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Vérités et contre-vérités

FREDERIC GROS

J’aimerais présenter quelques réflexions autour du concept de vérité dans les
travaux de Michel Foucault. Elles seront extrémement schématiques, et pourtant
ce probleéme de la vérité est, chez Foucault, a la fois compliqué et central. Il est
particulierement présent dans le dernier cours prononcé au college de France,
a travers par exemple 1’analyse de la mort de Socrate ou 1’étude des cyniques'.
La question qu’on pourrait poser, a travers cette relecture, est celle du rapport
entre vérité et obéissance, vérité et désobéissance.

On trouve chez Foucault I’idée que la vérité est une forme, une expression,
un témoignage de désobéissance. La vérité est du c6té de la révolte, de la
résistance, du coté du « soulevement » des subjectivités. Il s’agit de dire par la
deux choses : premierement, la vérité est une arme de combat, un instrument
de lutte ; deuxicmement, le mouvement depuis lequel un sujet se souleve contre
les pouvoirs exprime une vérité. Mais pourtant on trouvera dans les travaux
de Foucault aussi I’énoncé exactement inverse : la vérité est ce qui produit de
I’obéissance, la vérité est une maniére d’obtenir notre obéissance, les « discours
vrais » sont des instruments de soumission.

Il existe donc une ambiguité, une tension, peut-étre méme une contradiction
au cceur de I’idée de vérité, qui fait qu’on va trouver chez Foucault les deux
énoncés : la vérité est ce qui nous fait obéir ; et : la vérité désigne le mouve-
ment méme de notre désobéissance. Le probleme qu’il faudrait au bout du
compte poser serait : est-il vraiment possible de parler ici et la de vérité, qu’y
a-t-il donc de commun dans le concept de vérité qui puisse rendre possible ces
deux acceptions ? L’important, ce serait déja de construire la distinction entre
deux styles, deux types, deux régimes de vérité : les vérités d’obéissance et les
vérités de désobéissance.

Avant d’en venir aux dernieres études de Foucault, a ce qu’on pourrait appeler
Son « tournant grec », on peut revenir tres rapidement sur ce qui fut la premiere
grande entreprise de Foucault, dans les années soixante et soixante-dix, a savoir
I’archéologie et 1a généalogie des savoirs, et plus particulierement des sciences
humaines. La critique que Foucault adresse aux sciences humaines suppose

1. M. Foucault, Le courage de la vérité, éd. F. Gros, Gallimard / Le Seuil / Hautes Etudes.
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un premier partage entre d’un c6té des vérités « normatives » et, de 1’autre,
des vérités « singulieres ». Foucault construit dans les années soixante-dix le
concept de norme’. La norme, c’est un certain schéma de comportement, ce
schéma de comportement qui, dans un certain nombre d’institutions comme
I’école, ’usine, I’armée, est imposé ou intérioris€ comme ce modele d’attitude
qu’il faut adopter sous peine de sanction. Les sciences humaines pour Foucault,
de la psychologie a la criminologie, construisent la validité de ces normes a I’in-
térieur d’un discours de vérité, elles garantissent leur teneur épistémologique.
La discipline produit la normalité comme réalité du comportement individuel,
les sciences humaines définissent la normalité comme vérité du comportement.
Les sciences humaines ne sont en cela pour Foucault ni des fausses sciences,
ni des idéologies. Mais elles sont réellement vraies plutdt que vraiment vraies.
Elles établissent la carte de vérité d’une réalité produite par le pouvoir. Elles ne
mentent pas. Ce qu’elles décrivent ne releve pas pourtant d’une anthropologie
fondamentale mais d’une ontologie politique.

Or cette entreprise disciplinaire de normalisation des existences peut provo-
quer des résistances. La réalité singuliere des subjectivités se révolte, et produit
dans sa rébellion des « contre-vérités », lesquelles ne sont ni des mensonges
éhontés ni des impostures scandaleuses, mais des témoignages de I’'impossibilité
de réduire la vie a une norme. C’est par exemple la vérité du texte de Pierre
Riviere qui déconcerte les questions des juges et des experts-psychiatries®,
c’est la vérité du combat des hystériques contre 1’entreprise de codification
neurologique par Charcot de leurs crises*. Pendant ce long et premier travail
des années soixante-dix, Foucault fait la description historique, dans 1’Occident
moderne, de la formation des vérités disciplinaires, et pose surtout la question
de leur fonctionnalité politique ou économique. Tout I’enjeu en effet est de
comprendre a partir des études minutieuses de Foucault jusqu’a quel point les
vérités disciplinaires sont au service de I’Etat qui veut contréler ses populations
et garantir I’ordre public, ou encore sont subordonnées a une économie capita-
listique qui exige d’extraire de chaque corps le maximum d’utilité.

A partir des années quatre-vingt et de 1’étude par Foucault des sagesses
antiques, I’accent sera mis surtout sur les vérités de résistance. Le cours de 1984
propose trois grandes oppositions, dont les deux premieres ont été déja réfléchies
dans les cours précédents. La premiere opposition essentielle, qui apparait déja

2. Cf. essentiellement Surveiller et punir, Gallimard, 1975.

Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mére..., Gallimard, 1973.

4. Cf.lafin du cours sur Le pouvoir psychiatrique, éd. J. Lagrange, Gallimard / Le Seuil / Hautes-
Etudes, 2003.

b



dans le cours de 1982 (L’herméneutique du sujetr®), est I’opposition entre ce
qu’on pourrait appeler : les « vérités culturelles » et les « vérités éthiques ».
Ce que j’appellerai ici vérité culturelle, c’est un élément de connaissance,
un contenu de savoir, une vérité érudite qui ne fait que majorer un capital de
savoir et creuse la « distinction » (pour reprendre le terme de P. Bourdieu®)
entre une minorité savante et une populace ignare. L’acquisition de cette vérité
ne suppose pas un travail de transformation éthique par le sujet sur lui-méme,
elle ne produit pas une modification du rapport a soi et du rapport au monde.
Elle donne plus de puissance sociale, mais elle ne donne pas plus de consis-
tance spirituelle. Les vérités culturelles, ce sont des connaissances savantes,
spécialisées, des vérités académiquement reconnues et qui permettent de faire
le partage entre les clercs et les laics, entre les diplomés et les non-dipldomés,
entre I’élite cultivée et le peuple ignorant. Elles ont une fonction de dénivellation
sociale. Elles permettent d’introduire a I’intérieur d’une société des hiérarchies
et des différences statutaires, d’augmenter sa domination sur les autres et de
produire de la subordination.

Les vérités éthiques sont d’une autre nature : ce sont ces connaissances qui
transforment le rapport éthique de soi a soi. Elles sont intériorisées progres-
sivement au moyen de pratiques de soi. Ces vérités éthiques constituent le
matériau premier de ce que Foucault appelle les techniques de subjectivation.
Elles nourrissent et entretiennent le souci de soi. Le souci de soi, encore une
fois, ne doit pas étre compris comme [’expression d’une complaisance, d’un
dandysme, d’un égoisme, d’un repli sur soi. Le souci de soi, c’est d’abord une
attitude par laquelle d’abord on intensifie la présence a soi-méme. Se rendre
présent a soi-méme, c’est avant tout refuser de se laisser entrainer par le flux
de I’existence, c’est empécher la réactivité des réponses automatique. Si on se
rend présent a soi-méme, c’est pour pouvoir répondre correctement et selon
des principes qu’on approuve aux sollicitations des autres et du monde, pour
pouvoir étre a la hauteur des événements, non pas en se servant de réponses
toutes faites ou en leur opposant des réactions sociales, mais a partir de son
propre fonds. Le souci de soi est donc un acte de responsabilité par lequel on
répond présent aux autres et aux événements du monde a partir de soi-méme,
mais un soi réfléchi, consistant. Le souci de soi est une forme de résistance
éthique, et non pas de complaisance. La vérité éthique nous entraine a une
désobéissance de résistance, au sens déja ou le soi résiste, ne se laisse pas
entrainer passivement.

5. Ed. F. Gros, Gallimard / Le Seuil / Hautes-Etudes, 2001.
6. P. Bourdieu, La distinction, éd. Minuit, 1972.



La troisieme opposition est construite par Foucault dans le cours de 1983,
Le gouvernement de soi et des autres’, quand il étudie le concept grec de
parrésia dans ses variantes et son évolution. Elle aussi sera reprise au début du
cours de 1984%. C’est ce qu’on pourrait appeler la différence entre les « vérités
dominantes » et la « vérité dissidente ». La vérit€ dominante, c’est I’opinion
générale, la vérité du plus grand nombre, la doxa. On pourrait méme dire d’une
certaine maniere la vérité « démocratique » — au sens évidemment faible et
péjoratif de la démocratie : une vérité que tous acceptent en masse, recon-
naissent passivement en bloc, qui fait I’objet d’un partage sans examen. La
vérité alors exprime ce qu’une collectivité politique, a tel ou tel moment de
son histoire, consideére comme juste, raisonnable, Iégitime. On pourrait ajouter
un autre caractere : la vérité dominante est ce que le plus grand nombre a envie
d’entendre, ce qui conforte la majorité dans ses certitudes. La vérité domi-
nante repose sur un accord. Un accord certes peut supposer une délibération
commune, une adhésion réfléchie, un effort de consensus, mais dans le cas des
vérités dominantes, il est plutdt le résultat de la lacheté, de la flatterie, de la
paresse. La vérité dominante, ¢’est une vérité qui est reconnue par tous, mais
n’est pensée par personne en particulier. Ce que les Grecs appellent parrésia,
c’est I’énonciation publique par un individu d’une vérité qui dérange, inquicte,
brise le consensus, c’est le courage d’énoncer des vérités qui ne plaisent pas au
grand nombre, quel que soit le risque, c¢’est la production d’une vérité comme
différence. La parrésia introduit dans le consensus une dissonance, mais cette
dissonance oblige chacun a entendre ce qu’il refusait d’entendre, a regarder
en face une situation qu’il préférait se dissimuler a lui-méme. Certes la vérité
produit du désaccord, de la disharmonie, du dissensus a partir du moment ol
elle est aussi ce qu’on se cache a soi-méme et aux autres. La parrésia permet de
penser cette forme de désobéissance qu’on appelle la dissidence, et il faudrait
méme parler d’une dissidence civique. La dissidence civique consiste a faire
éclater une vérité qui introduit une rupture dans un consensus fondé sur ces
vérités publiques qu’on accepte parce qu’elles sont celles de tous les autres et
qui ne sont que le refuge des lachetés politiques.

Le cours de 1984 reprend ces deux dernieres oppositions entre la vérité cultu-
relle et la vérité éthique, entre la vérité dominante et la vérité€ dissidente. L.’étude
de I’ascese et de la parrésia cynique permet cependant de les réorchestrer. Avec
I’étude des cyniques et I'introduction du concept de « vraie vie », on trouve
en effet une derniere distinction : entre ce qu’on pourrait appeler la « vérité

7. Ed. F. Gros, Gallimard / Le Seuil / Hautes-Etudes, 2008.
8. Le courage de la vérité, éd. F. Gros, Gallimard / Le Seuil / Hautes-Etudes, 2009.



essentielle » et la « vérité élémentaire ». Les vérités essentielles sont celles
que la métaphysique essaye de découvrir, de formuler. I1 s’agit de découvrir
au moyen de la pensée ce petit nombre de vérités qui résistent au doute, qui
résistent au temps, qui résistent a la contestation, qui soient a la fois rationnelles,
universelles, éternelles et définitives. Cette recherche s’effectue dans 1’élé-
ment du discours, de la démonstration, de I’argumentation rationnels. La vérité
essentielle est un défi que la philosophie adresse a la pensée et au langage. La
vérité essentielle est ce qui fonde 1’identité de chaque chose, ce qui fait qu’elle
demeure identique a elle-méme. C’est ainsi que la philosophie platonicienne
exige de traverser le brouillard du sensible afin de parvenir par la pensée a ces
vérités pures, idéales, essentielles et souveraines, a partir desquelles seulement
pourra se définir un gouvernement rationnel de la cité. La vérité essentielle
purifie la pensée, elle est le miroir de la pensée et la pensée est son reflet. La
vérité produit de la similitude, de I’identité, de la conformité.

Mais il existe un second défi que la philosophie adresse cette fois a la vie
méme, et c’est ce défi, immense et dérisoire, que les cyniques, se réclamant les
vrais héritiers de Socrate, représentent face au platonisme. Il s’agit, au-dela de
toutes les conventions sociales, au-dela des reégles de savoir-vivre, de découvrir
le petit nombre de choses élémentaires dont on a vraiment besoin pour vivre,
et d’alléger brutalement I’existence du poids inutile et mort des conventions.
Ce que Foucault a propos des cyniques appelle la « vraie vie », c’est une exis-
tence débarrassée de tout ce qui est accessoire, secondaire, inutile, de tout
qui releve de la convention sociale ou des codes historiques, une existence
« réduite » au strictement élémentaire. Mais cette réduction vaut émancipation.
Le mouvement cynique propose de décaper I’existence, de la débarrasser des
conventions hypocrites, de la soustraire aux artifices sociaux, afin de retrouver
a laracine méme de la vie, les vérités él€émentaires : celles qui nous font vivre,
qui sont le suc (ou « la moelle », dirait Thoreau’) de la vie, et qui représentent
une source d’énergie. Ici encore se définit une forme de désobéissance qu’on
pourrait appeler « subversion ». Les cyniques pratiquent ce qu’on peut appeler
un « passage a la limite » : ils exagerent I’exigence, pronée par la philosophie,
de pureté, de nature et de vérité, au point de mener une vie crasseuse, infame,
scandaleuse ; ils désobéissent aux codes, ils ignorent les conventions sociales,
ils méprisent les hiérarchies sociales et les pouvoirs politiques, mais par fidélité
aux vérités élémentaires de la vie et du corps. La vérité élémentaire produit de
I’altérité, une altérité qui fait entrevoir ce qu’étouffent, masquent, occultent,
recouvrent les « bonnes » manieres et les préceptes du savoir-vivre : I’énergie

9. H.-D. Thoreau, La moelle de la vie, trad. T. Gillyboeuf, Fayard, 2006.



sauvage — ce que Rimbaud bien plus tard appellera la « vigueur ». La vraie vie
des cyniques est une provocation dont le but est d’inquiéter, de déranger ces
bonnes consciences qui sont en mé€me temps des fausses consciences, et les
certitudes sociales.

On peut conclure sur une idée paradoxale, mais qui constitue bien le résultat
des descriptions antérieures : il existerait deux grands régimes de vérité. Un
premier type de vérités compose le systeme par lequel il nous est demandé
d’accepter la « réalité » du monde, c’est-a-dire finalement le bien-fondé des
dénivellations sociales. Les discours vrais des sciences humaines normalisent
les comportements individuels, les vérités culturelles autorisent les hiérarchies,
les vérités consensuelles s’imposent dans le débat public, la vérité essentielle
oblige la pensée. A chaque fois ce sont des formes d’obéissance. Et il existe un
second type de vérité qui oppose aux normes I’intensité des vies singulieres et
constitue le sujet comme un point ultime de résistance. Demeure une question,
question dont Foucault reconnait la 1égitimité, la pertinence, mais qu’il délaisse.
Cette question légitime serait la suivante : « mais enfin, vous parlez de vérités
disciplinaires produites par les sciences humaines, de vérités dominantes qui
étouffent le débat, de vérités €rudites ou essentielles que la philosophie ou la
science construisent, et vous dites que ces vérités nous apprennent a obéir. Mais
ces vérités sont-elles vraiment vraies ? De la méme maniere, les vérités irré-
ductibles, éthiques, parresiastiques, élémentaires, qui servent de point d’appui
pour la résistance ou la révolte des sujets, quel est le fondement depuis lequel
on peut précisément les appeler “vraies” ? ».

Cette question de la vérité de la vérité est celle de 1’analyse épistémologique
du vrai. Foucault ne la pose pas. Cette question de la vérité de la vérité suppose
en effet qu’on accepte a priori que le contraire de la vérité, c’est I’erreur,
I’illusion, I’idéologie, le mensonge, la fiction. Mais quand Foucault écrit une
histoire politique de la vérité, il ne se base pas sur 1’opposition entre la vérité
et I’erreur. Quand il écrit une histoire politique de la vérité, il décrit la lutte
incessante, 1’éternelle bataille entre des vérités qui nous apprennent a obéir, a
accepter le réel et ces « contre-vérités »'° qui nous font résister, nous entrainent
a transformer le monde et nous-mémes, produisent ces formes de désobéissance
que sont la transgression, la dissidence, la résistance, la subversion.

Cette suspension épistémologique, cette réserve (ne pas poser la question de
la vérité de la vérité, ne pas rechercher les criteres de vérité) ne signifie pourtant

10. Ce concept est forgé sur le modele de celui de « contre-conduite » employé par Foucault dans son
cours prononc€ en 1978 Sécurité, territoire et population, éd. M. Senellart, Gallimard / Le Seuil /
Hautes-Etudes, 2004.



pas indifférence, mépris, négligence. On va trop vite en faisant de Foucault
soit un sceptique radical qui aurait (par nihilisme vengeur ? par esthétisme
irresponsable ?) fait de la mort de la vérité (apres la mort de ’homme) un
programme de travail, soit encore (pour évoquer un débat contemporain) le
garant théorique d’une époque de post-vérité bien décidée a se complaire dans
le marécage des fake-news plutot que d’affronter le sérieux du travail de la
vérité. A cette caricature on peut opposer quelques éléments. On pense d’abord
a tout le début du cours de 1976 « Il faut défendre la société »'' qui constitue un
€loge des savoirs « locaux », au détriment des grands systémes de pensées. Le
vrai, dans sa signification la plus humble et en méme temps la plus résistante
(« ce qui est le cas ») et tel qu’il fait I’objet d’une exposition discursive probe
dans un savoir local, volontairement limité et qui ne prétend ni formuler des
lois historiques universelles, ni apporter une contribution a 1’anthropologie
fondamentale, mais seulement dire « ce qui est le cas » a tel endroit et a tel
moment, ce vrai représente une arme de combat tout a fait essentiel. Ce sont
des informations précises et « vraies » sur le traitement des détenus en prison,
sur les conditions de vie des plus pauvres, sur la corruption des politiques et les
réseaux d’influence qui constituent évidemment les instruments critiques les
plus virulents et les plus efficaces contre le brouillage produit par ce que Marx
appelait dans son Idéologie allemande « 1a pensée dominante ». Foucaultne s’y
trompe pas, et reprend a plusieurs reprises' la citation de G. Dumézil dans son
Servius et la fortune qui vante la « force du vrai » par ces termes : « la Vérité est
tres tot apparue aux hommes comme une des armes verbales les plus efficaces,
un des germes de puissance les plus prolifiques, un des plus solides fondements
pour leurs institutions »*. Ce sont les visages et les modalités différenciées de
cette force que Foucault n’a cessé, dans son histoire politique de la vérité, de
décrire avec minutie et passion.

Vérités Types Vérités de Types de
d’obéissance d’obéissance désobéissance désobéissance
Vérité normative Normalité Vérité irréductible| Transgression
Vérité culturelles Subordination Vérité éthique Résistance
Vérité dominante Conformisme Vérité dissonante Dissidence
Vérité essentielle Identité Vérité élémentaire Subversion
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11. Ed. F. Gros, Gallimard / Le Seuil / Hautes-Etudes, 2.

12. Cf. par exemple au début de Mal faire, dire vrai Fonctions de I’aveu en justice, éd. F. Brion &
B. E. Harcourt, Presses Universitaires de Louvain, 2012.

13. Paris, Gallimard, 1943, p. 244.
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