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Maintenir le mouvant

Maintenir le mouvant

Ecrire les ceuvres d’art pour les conserver dans un dispositif de prét

Maintaining movement. Writing artworks to preserve them in a lending process Mantener el

moviente. Escribir las obras para conservarlas en un dispositivo de préstamo

Jean-Baptiste Garrocq

Introduction

En 1961, le Ministre de la Culture André Malraux et le peintre Reynold Arnould
inauguraient la premiére artothéque francaise dans le Musée des Beaux-Arts du Havre.
Dans cette ville détruite par les bombardements et porteuse d’un espoir de renouveau,
s’ouvrit un espace dans lequel les ceuvres d’art se déconfineraient pour entrer chez les
particuliers et renoueraient avec une expérience intime de |’art par le prét d’ceuvres. Cet
objectif perdure toujours et le Ministére de la Culture recense un peu plus de 80
artothéques sur le territoire en 2016. Leurs propositions et les enjeux qu’elles se posent
sont écrits dans leur charte :

Le mode de fonctionnement des artotheques adhérentes a I’ADRA [Association de

Développement et la Recherche sur les Artotheques] - basé sur 'appropriation

intime et 'expérimentation des ceuvres dans la durée - les conduit a interroger,

dans une position de recherche fondamentale, la place de l'art dans la vie

quotidienne, ainsi qua analyser les conditions de son existence et de sa réception.

Elles accompagnent a cette fin les projets artistiques favorisant 'avénement, la

circulation et la confrontation des ceuvres au réel. Dans un paysage institutionnel

francais marqué par une diversité des modes d’action, les collections d’artothéques

privilégient la capacité des ceuvres a circuler, a se confronter au monde et a y agir,

autant que leur valeur patrimoniale (Charte des artothéques, Association de

Développement et la Recherche sur les Artotheques).
Par le biais des artothéques se déploient ainsi des dispositifs de préts ou les ceuvres
partageraient I'intimité des emprunteureuses dans leur quotidien et permettraient de
nouvelles rencontres entre le public et les ceuvres. Chaque artothéque dispose d’une
collection (d’ceuvres uniques ou multiples) destinée a circuler dans des lieux non-
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muséaux. Toute personne peut ainsi emprunter une ceuvre pour une somme modique.
Toutefois, méme si les artothéques semblent aller a rebours des pratiques muséales, leur
filiation n’est pas déniée, et elles envisagent de préserver la « valeur patrimoniale » des
ceuvres notamment en se fixant des objectifs de « bonne conservation ».

Malgré plus de soixante ans d’existence et leur diffusion sur une grande partie du
territoire, les artothéques sont inexistantes dans la sociologie de I'art. Seuls quelques
rapports ministériels, parfois menés par des sociologues, ont porté leur attention aux
caractéristiques du public, a I’hétérogénéité des lieux d’implantation ou au nombre et
types d’ceuvres qu’elles proposent (Chevrefils-Desbiolles, 2016). D’une certaine maniére,
ces rapports ne nous renseignent que trés peu sur les maniéres dont les artothéques
vivent, sur les rencontres qu’elles créent, sur comment s’opére ce « décloisonnement de

I’art » ou comment les dispositifs de prét se maintiennent dans le temps.

La sociologie de la maintenance a depuis une quinzaine d’années mis en avant la fragilité
du monde matériel dans lequel nous vivons et décrit des écologies de pratiques
permettant de soutenir ces mondes toujours a faire (Puig de la Bellacasa, 2010 ; Denis &
Pontille, 2020 ; Ingold & Gosselin, 2017). La matérialité du monde social est alors percue
comme fragile, et de nombreuses activités de maintenance, caractérisées comme travail
invisible (Star, 1990), se déploient dans le cadre d’une approche sensible de la matiére du
monde. Ces écrits posent alors la question suivante : si les mondes dans lesquels nous
vivons sont fragiles et mouvants, comment tiennent-ils? La sociologie de la
conservation muséale a été un des fers de lance de l'attention a ces fragilités par leur
incarnation dans les ceuvres d’art. Les musées sont alors apparus comme des laboratoires
dans lesquels les professionnelles des mondes de I'art travaillent avec la fragilité des
ceuvres et déploient des inventions techniques, produisent des connaissances et un
rapport sensible aux ceuvres pour les conserver (Beltrame, 2017; Kreplak, 2020;
Dominguez Rubio, 2020).

Ainsi, les musées tentent de stabiliser des ceuvres pourtant vouées au mouvement, au
changement matériel, voire a la dégradation, pour pouvoir les présenter au public et au
plus prés de l'intentionnalité de I'artiste. Pour ce faire, ces institutions déploient une
écologie dans laquelle elles tentent de créer des conditions optimales a leur stabilisation
par une division du travail entres diverses professionnelles (conservateurrice,
curateurrice, commissaires, surveillant-es, etc.), par la création d’un environnement le
moins corrosif possible (régulation de I'air, de 'humidité, de la chaleur, etc.) et par un
éloignement des visiteurrices ne pouvant toucher et s’approcher trop pres des ceuvres.
Parfois trés cofiteuses, les possibilités d’optimiser les conditions de conservation ne sont
pas reparties également entre les différentes institutions (Dominguez Rubio, 2020). Les
artothéques nous invitent alors a nous interroger a nouveau sur les modes d’existence
des ceuvres d’art, leur circulation et leur conservation. En effet, si la sociologie de la
conservation s’est uniquement intéressée a des institutions muséales, les artothéques
accueillent et font circuler des ceuvres dans des conditions bien différentes: elles ne
disposent pas d’une division claire du travail de conservation, au contraire cette division
se déploie entre professionnelles et profanes; elles ne sont pas dotées de conditions
optimales pour conserver les ceuvres car elles circulent dans des espaces qui ne leurs sont
pas dédiés, chez des individus ; le public n’est pas éloigné des ceuvres, il les manipule. Dés
lors, comment maintenir une collection d’ceuvres fragiles et mouvantes dans un
dispositif de prét a des particuliers? Comment s’assurer, au fil des emprunts, de la
capacité de circulation des ceuvres et de leurs bonnes conditions de conservation ?
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En développant une sociologie de la maintenance au sein des artothéques, nous
argumentons que I’écrit joue un rdle essentiel dans la conservation des ceuvres d’art. En
effet, en créant une existence scripturale aux ceuvres, il permet d’envisager une
résolution a la co-existence du passé et du présent des ceuvres dans leur mouvement.
Nous aborderons ainsi comment Iinstitution met en ceuvre une gestion de ces
temporalités en confrontant ’ceuvre & son inscription. De plus, nous argumentons que
’écrit est essentiel car, en attachant les ceuvres au dispositif de prét, il permet aussi
d’envisager une certaine division du travail de maintenance des ceuvres en
responsabilisant contractuellement les emprunteur-euses, les artistes et 'institution.

Nous avons mené une enquéte ethnographique durant six mois de septembre 2018 a
février 2019. Nous nous sommes rendus deux a trois fois par semaine (52 jours) dans une
artothéque de banlieue parisienne!. Nous nous rendions sur les lieux aux mémes horaires
que les employées et nous étions présents a la fois lors des horaires d’ouverture au
public, mais aussi hors de ces horaires-13, lorsque seule ’équipe est dans les locaux. Nous
avons ainsi observé et participé a de nombreuses activités, notamment car il nous était
confié des tiches particuliéres : réceptionner et déballer les ceuvres, fabriquer et coller
des étiquettes, mettre a jour le site web présentant les ceuvres et les artistes, inscrire les
nouveaux artistes ou encore veiller a ordonner le catalogue papier. Nous avons alors pu
au fil de nos venues déployer différentes méthodologies : entretiens avec les artistes et
des emprunteur-euses (12), descriptions des activités, auto-ethnographie, photographies,
collecte de documents ou encore usage de la vidéo dans le dépdt ou se trouvent les
ceuvres.

Nous décrirons d’abord comment I'institution crée deux modes d’existence (plastique et
scriptural) aux ceuvres et comment ils cohabitent lors des vérifications. Ensuite, nous
analyserons les pratiques d’écriture et leur rble dans la stabilisation des ceuvres d’art.
Enfin, nous aborderons la division du travail de maintenance entre professionnelles et
profanes.

Les deux modes d'existence des ceuvres dans le
dispositif de prét

Inscrire les ceuvres dans le dispositif de prét : la création du mode
d’existence scriptural des ceuvres

Tout au long du séjour des ceuvres a I’artotheque, des écrits sont prévus et consacrés par
le dispositif de prét. En suivant la définition de dispositif de Dodier et Barbot (2016)
comme I« enchalnement préparé de séquences, destiné a qualifier ou transformer des
états de chose par l'intermédiaire d'un agencement d'éléments matériels et langagiers »,
nous prétons d’abord attention aux séquences préparées par les travailleuses pour
permettre 'interaction entre le dispositif et ses objets, puis a celles de qualification/
transformation ou les ceuvres, les travailleuses et les écrits sont en interaction. Nous
identifions ainsi trois grandes séquences préparées et constitutives du dispositif de prét :
1. Le recrutement : les artistes contactent la coordinatrice avec un portfolio, et aprés I'analyse
de celui-ci, elle leur donne un rendez-vous ou rejette leur candidature. Les artistes peuvent
étre directement contacté-es par la coordinatrice et elle leur propose de les rencontrer. Lors
de cette rencontre, les artistes et la coordinatrice décident de combien et quelles ceuvres
entreront dans la collection.
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2. L’écriture des ceuvres a leur entrée : une fois sélectionnées et déposées, les ceuvres sont
soumises a trois séquences d’écriture dans des documents standards. La premiére est le
contrat et la fiche de dépdt, que la coordinatrice et les artistes remplissent et signent. La
deuxiéme est I'écriture des ceuvres sur le catalogue papier et en ligne. La troisiéme est
I'écriture d’étiquettes pour chaque ceuvre qui seront collées a leur dos.

Y

3. L’écriture des ceuvres lors des circulations: a chaque fois que les emprunteur-euses
empruntent ou retournent une ceuvre, une fiche (similaire a celle de dépdt) est écrite et
signée par l'institution et les emprunteur-euses pour attester de I'état de 'ceuvre. Ce sont
les fiches d’emprunt et de retour d’emprunt.

Ces séquences sont les étapes obligatoires de la vie d’'une ceuvre au sein de I'artotheque,
et les actes d’écritures sont essentiels : les deux séquences par lesquelles les ceuvres
entrent et circulent au sein de I'institution sont cadrées par des écrits standards préparés
en amont. Ces pratiques sont courantes dans les musées, et elles sont une des maniéres de
faire exister les ceuvres dans la catégorie « art » en les reconnaissant en tant qu’ceuvres
d’art au sein de I'institution (Dominguez Rubio, 2020). Or, a I'artothéque, le dispositif
conditionne et transforme ces objets en ceuvres potentiellement empruntables et aussi
en ceuvres a conserver dans de « bonnes conditions ». Sans ces écrits, ’ceuvre d’art ne
peut pas exister dans I'institution, son existence plastique ne lui suffit pas pour intégrer
le dispositif.

2

Les ceuvres plastiques sont donc écrites en confrontation a une série de documents
standards qui prévalent pour chacune d’elles. Détaillons une séquence d’écriture a travers
la fiche de dépét (Figure 1), rattachée au contrat de dépdt et remplie lors de Iarrivée
d’une ceuvre. Par celle-ci sont prévues les diverses modalités encadrant le séjour de
I'ceuvre déposée par l'artiste dans I'institution. En la signant, l'artiste atteste que « les
ceuvres suivantes ont été déposées a l'artothéque avec [slon accord ». Un numéro de
contrat est défini de maniére particuliére pour chaque artiste et a chaque dépbt. Les
ceuvres sont numérotées dans un ordre croissant puis sont confrontées aux critéres
standards de la fiche : titre de 1'ceuvre, numéro de série, année de création, technique/
support, dimensions, valeur (monétaire) de l'ceuvre; I'état général, 1'état de
'encadrement et Iétat de 1'accrochage au moment du dépét ; I’état général, I'état de
'encadrement et I’état de l'accrochage au moment de la restitution. Une photo de
chaque oceuvre est également insérée dans le document. L'artiste remplit les
caractéristiques générales (du titre a la valeur), et la coordinatrice, par observation,
remplit 1'état général de celle-ci.

Cette séquence d’écriture illustre la maniére d’écrire les ceuvres dans cette institution.
Des fiches standards et obligatoires doivent étre remplies avec les caractéristiques
singuliéres de chaque ceuvre, comme ses dimensions ou la nature de ses matériaux. La
standardisation des documents est essentielle, car elle permet d’homogénéiser la
caractérisation d’artefacts hétérogénes (Besenval, 2020). De plus, comme le souligne
Garfinkel (1967) a propos des formulaires hospitaliers, ces documents n'ont pas une
fonction descriptive mais d'usage; c’est-a-dire que ces documents servent dans la
perspective d’utiliser les ceuvres, et plus particulierement de les faire circuler chez les
emprunteur-euses. Ils renvoient ainsi a la plasticité de ’ceuvre et n’ont pas une puissance
descriptive qui permettrait de les extraire de leurs contextes d’usages.

Les ceuvres ne peuvent donc pas étre empruntées si elles ne sont pas écrites dans le
format standard du dispositif. L'institution et ses emprunteur-euses ne peuvent donc pas
les faire circuler sans les écrire, notamment pour des raisons contractuelles. La signature
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de ces écrits leur donne une performativité juridique (Fraenkel, 2006) qui permet de
rattacher I’ceuvre a 'artiste, en tant qu’il ou elle est le'la créateurrice de 'ceuvre, et par
la méme de désigner I'institution et les emprunteureuses comme garant-es de leur bonne
conservation. Ainsi, la responsabilité du soin de I'ceuvre est déléguée a la personne a qui
elle est confiée. Par 1’écrit, deux autres domaines entrent en jeu: I’économie, par
'obligation de définition et d’écriture d’un prix aux ceuvres, notamment pour permettre
leur achat par les emprunteureuses; les assurances, par l'insertion de clauses
assurantielles en cas de dégradation.

Les séquences d’écritures des ceuvres sont donc loin d’étre anodines. Elles sont au
contraire indispensables: tel qu'il est, le dispositif de prét ne peut faire exister les
ceuvres sans les écrire, et ces écritures se répétent a chaque circulation d’une ceuvre. Les
ceuvres existent alors par leur plasticité, mais aussi par la scripturalité dont elles sont
dotées. Le dispositif qualifie ainsi ces objets en tant qu'ceuvres d’art et transforme leurs
existences. L'ceuvre existe tant dans sa plasticité que dans les documents qui la
qualifient. Nous différencions ainsi deux types d’existence des ceuvres au sein du
dispositif : une existence scripturale composée de tous les documents écrits, créés ou
collectés par l'institution au sujet de 'ceuvre; et une existence plastique, faisant
référence a 'ceuvre dans sa matérialité telle que produite par lartiste et désormais
vulnérable a d’autres environnements.

Figure 1 : Fiche de dépot.
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Crédits illustration : Photo prise par Jean-Baptiste Garrocg.
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Faire coexister 'ceuvre plastique et scripturale

Cette existence plastique et scripturale des ceuvres est centrale dans la gestion de la
collection. Les inscriptions scripturales sont un outil privilégié pour ordonnancer le
monde (Denis, 2018 ; Goody, 1979 ; Latour & Woolgar, 2006 ; Smith Dorothy, 2018), mais il
ne faudrait pas pour autant réduire leur capacité d’ordonnancement a leur immuabilité
(Latour, 1987). En effet, leur force se loge au coeur de leur caractére muable et immuable
(Denis & Pontille, 2010). Dés lors, en abordant les inscriptions par leurs processus de
production et de maintenance permanent, nous pouvons saisir les enjeux de leur
perduration et de leur mouvement dans les temps. C’est aussi le cas pour la matérialité
des ceuvres dont la nature entropique en fait un objet sans cesse en mouvement (Ingold
& Gosselin, 2017 ; Dominguez Rubio, 2020).

La vérification des ceuvres est un moment charniére pour saisir la maniére de les
conserver, car les ceuvres et leurs écrits y sont confrontées pour évaluer leur état et leur
capacité de circulation. Il s’y développe « une certaine forme d'expertise qui permet de
percevoir des seuils de variabilité au service d'une immuabilité projetée vers des
usagers » (Denis & Pontille, 2013, p. 175). La vérification est un moment ol sont mis en
jeu une pluralité de temporalités de ’ceuvre pour réactualiser ses existences. En effet,
aprés chaque circulation, la coordinatrice s’assure que ’ceuvre n'a pas été dégradée,
C'est-a-dire qu’elle correspond bien a I’état matériel dans lequel elle était avant la
circulation.

Pour vérifier 1'état des ceuvres, les travailleuses de I'artothéque l'inspectent dans le
dépot :

J'arrive a l'artothéque. Sara? est en train de déballer une ceuvre dans le dép6t.

C'est un tirage photo grand format. Une maison et un palmier, style Palm Spring,

dans un tirage orageux. Je la rejoins et nous déballons soigneusement 1'ceuvre. Elle

m'explique que c'est un tirage fragile, qu'elle ne le préterait pas a tout le monde

(...) Toutefois, surgit un coup de stress : un des rebords (des angles en carton), qui

servait a la protéger, semble toucher le tirage. « Oh non... » s'écrie-t-elle. Le carton

pourrait laisser des traces sur le tirage s'il est mal disposé. Une fois l'ceuvre

entiérement déballée, nous l'inspectons doucement, une minute, voire deux. On se

rapproche petit a petit du tirage pour observer des traces qui seraient des

dégradations. La photo est debout, au sol. Nous nous baissons pour la regarder et

Sara me prévient de « ne surtout pas toucher avec le doigt » car « ¢a abime le

tirage ». Aprés l'inspection, aucune dégradation n'est visible. Il y a seulement de

petites poussiéres, comme le tirage est & nu, que Sara enléve trés délicatement,

sans faire de traces avec ses doigts. (...) Sara retourne dans le bureau pour remplir

les fiches de retour d’emprunt. (Journal de terrain, vendredi 6 septembre 2018).
D'abord, 'ceuvre est déballée. Le transport des ceuvres est un des moments ou la
vulnérabilité de I'ceuvre est la plus avivée, les possibilités de chocs étant démultipliées ;
elles sont ainsi systématiquement et obligatoirement emballées lors de toute circulation
hors de I'institution. Ensuite, les travailleuses activent leurs corps et leurs perceptions
pour s’assurer du « bon état de I'ceuvre ». Dans cet extrait, comme c’est le cas
couramment, aucune anomalie n'est identifiée aprés vérification. Ensuite, la
coordinatrice peut changer de piéce avec les informations en mémoire pour s’occuper de
la partie documentaire et confirmer le bon état de conservation de I'ceuvre. Chaque
vérification se passe ainsi en deux lieux : un premier, le dépét, dans lequel I'ceuvre est
inspectée minutieusement a la recherche d’anomalies; et un second, le bureau, dans
lequel les documents relatifs 3 la vérification sont remplis. Dans le dépodt, les
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travailleuses du lieu essayent de rendre visible des caractéristiques matérielles de
I'ceuvre qui auraient changées (bougées), elles essayent de la rendre problématique?
(Dewey, 1927) pour évaluer et qualifier son état. Lors des vérifications, ce sont ainsi les
travailleuses qui sont les représentantes du dispositif et évaluent 1’état de conservation
de I'ceuvre, puis I'inscrivent dans des documents standards. Nous pouvons noter que dans
cet extrait les travailleuses inspectent I'ceuvre sans document a portée de main.

Toutefois, elles peuvent nécessiter de plus de ressources pour qualifier I’état de I'ceuvre :

Antoine’ rentre avec une ceuvre et reste figé quelques instants a l'entrée ; Sara se
leve alors trés rapidement pour venir récupérer l'ccuvre en mains propres. Il nous
indique qu'il a «une seconde ceuvre dans sa voiture » et qu'il va «aller la
chercher ». 1l se dirige donc vers sa voiture et Sara vers le dépét. Je 1'accompagne
car, normalement, c’est 2 moi de déballer les ceuvres. Ce n'est pas un oubli de sa
part et elle m'explique que « c'est une ceuvre tres fragile » et qu'elle veut « vérifier
son état ». Elle est inquiete, et le soupconne de ne pas avoir respecté les consignes
d'emballage. Nous déballons l'ceuvre a deux et trés délicatement. Nous décrochons
le scotch du papier bulle pour pouvoir enlever la premiére couche. Une fois
enlevée, Sara peut commencer a sortir 1'ceuvre pendant que je maintiens le papier
bulle. « Il n'a pas suivi les consignes », martele-t-elle, inquiéte. Elle peut désormais
sortir 1'ceuvre délicatement et s'apercoit qu'il a bien respecté les consignes en
mettant un papier de protection entre le tirage photo et le papier bulle, pour qu'il
n'y ait pas de frottement ou de contact. C'est un tirage photo argentique dans une
caisse sans vitre, ce qui le rend d’autant plus fragile lors de son exposition a
'environnement : le moindre frottement pourrait y laisser des traces.

La photo est sur la table, préte a étre inspectée. Sara approche son visage de la

photographie, parfois & quelques centimétres, pour voir de prés et détecter la

présence éventuelle de petites traces, qui ne se verraient pas avec un regard plus

lointain. Elle se rapproche et s'éloigne de la photo, puis s’arréte sur certaines

parties pour les inspecter plus profondément. Elle a repéré trois traces, deux

creuses et une troisitme bombée. J'ai dii, & mon tour, m'approcher d'assez prés

pour les voir. Mais elle a un doute, elle ne sait pas si c'est dii au tirage - si c'était 1a

finalement des l'impression de 1'ceuvre - ou si c'est dii a d'autres contacts. Elle est

dubitative. Elle regarde de nouveau. Comme son expertise ne lui permet pas de

trancher, elle va vérifier sur I'ordinateur : si la photo est d'assez bonne qualité, elle

pourra voir a ce niveau de détail. Je finis d'enlever le scotch sur le papier bulle

pendant qu'elle vérifie. Quelques instants plus tard, elle m'indique que « c'est le

tirage et qu'il n'y pas eu de traces dessus » (..) Antoine revient dans le dépét et

Sara lui indique qu'il a bien emballé et qu'il n'y donc pas de probléme. Puis elle

rajoute que, « sans vitre, avec ce format d'encadrement, ¢a peut vite faire des

traces ». (Journal de terrain, Samedi 29 janvier 2019).
La procédure de vérification a demandé un agencement peu habituel. Le regard ne
permettant pas de faire une expertise satisfaisante, une comparaison avec les documents
relatifs a 1'ceuvre est nécessaire. Une premiére tension se note: face a I'impossibilité
d’évaluer le «bon état de conservation» de I'ceuvre, c'est la reproduction
photographique de l'ceuvre présente dans le bureau qui sert alors de pli® a l'expertise
pour qualifier son état. Pour produire une expertise, la matérialité de 1'ccuvre au
moment de la photo fournie lors du dépdt est confrontée a son état matériel actuel ; et
deux temporalités sont ainsi mises en perspective pour identifier 1'origine des traces.
Faute d’avoir suffisamment de prises® pour évaluer 1'état actuel de conservation de
I'ceuvre plastique, la coordinatrice doit changer de piéce pour s’appuyer sur la
documentation. Sans elle, il est impossible de trouver une origine aux traces et de savoir
si une mise en cause de 'emprunteur-euse doit étre effectuée. Lorsque le « bon état de
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conversation des ceuvres » est rendu problématique, la coordinatrice confronte alors
I’ceuvre aux inscriptions dont elle dispose pour évaluer I'existence présente de 1’ceuvre
au regard de son passé. Ainsi, la coordinatrice pourra confirmer le bon état de
conservation de I’ceuvre en I’écrivant dans le bureau.

Parfois, I'ceuvre revient dégradée matériellement :

Rose’ a ramené une ceuvre ce matin, ayant apercu de la lumiére a l'artothéque. (...)

Alors qu'au milieu de l'aprés-midi l'ceuvre est toujours dans l'angle du bureau, je

demande a Sara si je dois la déballer. Elle me dit que oui, mais qu'elle doit d'abord

débarrasser la table (..)._Une fois débarrassée, je déballe I'ccuvre. Je l'enléve

lentement de son papier bulle. Comme elle est assez grande et lourde, je la mets

debout sur la table, et 1'appuie sur mon torse pour enlever délicatement le papier

bulle, puis je la pose contre le mur. Alors que je suis en train de revenir dans le

bureau, Sara me demande si j'ai vérifié 1'état de 1'ceuvre. Je lui dis que non et y

retourne. Arrivé devant l'ceuvre, je vois sur le dessus du cadre (en fait le dessous

car elle est a l'envers) quelques impacts. Des petits morceaux (de quelques

millimétres) sont d'une autre couleur, beaucoup plus piles, comme lorsque la

peinture s'écaille. Je dis donc a Sara qu'il y a un peu de peinture qui s'écaille sur le

cadre. « Comment ¢a qui s'écaille ? », me répond-elle. Je rétorque : « Qui s'écaille, il

y a des petits chocs quoi... », « Attends, j'arrive », me dit-elle. Elle regarde, touche.

«Non, c'est un encadrement tout neuf ca.» dit-elle sur un ton exaspéré. Elle

regarde et compte : 1-2-3-4. Quatre zones d'impact. « Bon, je vais le noter sur la

fiche de retour », annonce-t-elle. (Journal de terrain, mercredi 21 novembre 2018)
La vérification de l'ceuvre est rendue problématique. L'encadrement a été dégradé. Ce
n'est pas une dégradation des matériaux sous l'effet du temps, ils sont neufs, mais une
dégradation commise par une personne empruntant l'ceuvre. Nous voyons dans cet
extrait 'importance de la conservation et des opérations de vérification : en oubliant de
vérifier I'ceuvre, la coordinatrice me rappelle mon manque d’attention donnée a I’ceuvre,
et m’invite a aller vérifier et étre attentif a son « bon état de conservation ». De plus, la
coordinatrice change immédiatement d’espace pour noter les impacts dans le document
de retour de ’ceuvre. Pourtant, aucune sanction n’est promulguée contre 'emprunteuse
accusée de dégradation, ni aucune réparation n’est effectuée sur ’ceuvre dégradée. Seule
une inscription documentaire est réalisée et ’oeuvre peut continuer de circuler dans cet
état. Toutefois, son existence scripturale est actualisée pour étre en conformité avec son
existence plastique.

Lors de chaque vérification, les travailleuses du lieu confrontent I’existence plastique des
ceuvres a leur existence scripturale. Ainsi, différentes temporalités de I'ceuvre sont
invoquées pour évaluer son « bon état de conservation». Plus I'ceuvre est rendue
problématique, plus les diverses temporalités qui habitent les deux modes d’existence
sont invoquées pour pouvoir évaluer son état. Toutefois, il ne faudrait pas réduire le
présent de 'ceuvre a sa plasticité et son passé a ses inscriptions : au sein méme de Iécrit
cohabitent différentes temporalités.

L'écrit au coeur de la conservation des oceuvres

L’écrit est un outil utilisé par de nombreuses institutions muséales dans leur activité de
conservation des ceuvres (Beltrame & Jungen, 2013; Kreplak, 2017; Lépinay, 2019;
Dominguez Rubio, 2020). Toutefois, peu d’enquétes analysent ce que fait ’écrit a la
conservation des ceuvres d’art. Yaél Kreplak (2020) fait figure d’exception quand elle
analyse comment la vision professionnelle des conservateurs du Musée d’Art Moderne de
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la Ville de Paris se traduit dans des documents. Elle souligne les caractéristiques des
constats d’état dans lesquels cohabitent des chronologies multiples (rétrospective,
présentiste et prospective), le fait qu’ils servent a rendre publique une vision
professionnelle a d’autres professionnelles ou encore leur caractére essentiel pour
permettre ’accrochage des ceuvres ou envisager de futures actions de restauration.
Toutefois, notre contexte d’enquéte est différent: la coordinatrice n’écrit pas pour
d’autres professionnel-les, elle est la seule professionnelle du lieu; les vérifications ne
permettent pas d’action de restauration, les artotheéques ne disposant pas de
restaurateurtrice en leur sein. De plus, les maniéres d’écrire les ceuvres ne sont que tres
peu abordées dans la sociologie de la conservation. Nous proposons ainsi d’approfondir
la question de la temporalité dans la conservation des ceuvres en analysant les maniéres
de les écrire comme un élément central de leur stabilisation. Pour ce faire, nous
identifierons les types d’écrits présents a I'artothéque, puis examinerons plus en détail
des fiches d’entrée et de retour d’ceuvres.

Divers écrits coexistent au sein de 'institution: des écrits exposés (Petrucci, 1993),
comme des préconisations d’utilisation ou le catalogue; et des écrits juridiques
(Fraenkel, 2006) par lesquels s’engagent les emprunteur-euses, les artistes et I'institution,
comme ceux mentionnés dans la partie précédente. Toutefois, parmi ces types d’écrits,
nous pouvons en distinguer deux sortes: des écrits de prévention indiquant ou
engageant les personnes a mettre en place de « bonnes conditions de conservation » des
ceuvres ; des écrits spécifiques sur chaque ceuvre comme dans les fiches de dépét ou le
catalogue. Les écrits de prévention ont une fonction de cadrage en explicitant des
pratiques a ne pas faire pour prendre soin des ceuvres. Par exemple, dans chaque fiche
d’emprunt ou dans un écrit affiché sur le bureau de la coordinatrice, il est indiqué qu’il
ne faut pas mettre les ceuvres pres de sources de chaleur ou d’humidité, qu’il ne faut pas
désencadrer les ceuvres ou les nettoyer avec un chiffon. A défaut de définir concrétement
ce que serait de « bonnes conditions de conservation », la prévention sert ici a identifier
des pratiques qui nuiraient a ces conditions. Les emprunteur-euses disposent ainsi d’un
répertoire d’action a ne pas faire pour préserver les ceuvres et des conseils spécifiques
peuvent leur étre donnés a I’oral par la coordinatrice.

La définition et I’évaluation des « bonnes conditions de conservation » se réalise alors de
maniére située. A chaque circulation de I'ceuvre, une fiche (de dépdt, d’emprunt ou de
retour d’emprunt) est automatiquement remplie pour inscrire son état aprés chaque
vérification. Approchons-nous ainsi du premier écrit par lequel 1'ceuvre est soumise a
une expertise qui établit son « état général au moment du dép6t » en confrontation avec
les valeurs d'un « bon » état de conservation de l'ceuvre. Chacune des ceuvres est alors
catégorisée selon trois critéres (figure 2)%.
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Figure 2 : Extraits de trois fiches de dép6t

Critéres/Artistes H.J. R.-M. C. J.C.

Etat Général de parfait oK Neuf

I'ceuvre au moment
du dépot :
Etat de Parfait moyen (éclats /
I'encadrement : et griffures angles et
bords du cadre)

Etat de I'accrochage : |Ok (céble) OK

Crédits illustration : Jean-Baptiste Garrocq

Chaque ceuvre est qualifiée pour indiquer ses capacités de circulation (en regard de ce
qui serait un « bon état » de conservation) et pour envisager ses évolutions dans le
temps. Nous pouvons lire, dans cet exemple, différents gradients d'appréciation des
ceuvres. L'état de l'ceuvre de J.C. est neuf, il n'y a aucune atteinte a 1'état plastique de
'ceuvre. L'ceuvre de R.-M.C. est ok, la toile qu'elle dépose n'est pas protégée, elle n'a pas
d'encadrement, mais son état général et d'accrochage est a la fois suffisant et sans
accrocs visibles. L'ceuvre d'HJJ. est dans un état général parfait. Notons que, pour chaque
ceuvre, un vocabulaire différent est employé, sans que pour autant son état ne soit décrit.
Ces mots allusifs, sans description, ne disent pas ce que serait un état général Parfait, Neuf
ou Ok, mais confirment les capacités de circulation de I'ceuvre. En effet, dans le
document, 1'état de 1'encadrement parfait (tapuscrit) a été rayé et des détails (manuscrits)
rajoutés. La méme procédure est suivie pour l'accrochage. En somme, des défauts sont
signalés sur 1'ceuvre de maniére a en identifier le type (griffures) et le lieu (bords et
angles). Ainsi, des mots allusifs viennent confirmer et actualiser le bon état de
conservation et les capacités de circulation des ceuvres, alors que des inscriptions
précises nomment des anomalies pouvant nuire a leur circulation ou leur conservation.
Si le « bon état » de conservation semble flottant, abstrait, les anomalies sont quant a
elles situées précisément.

Des particularités de 1'ceuvre sont inscrites pour épaissir le mode d’existence scriptural
de I'ceuvre et répondent a son état matériel situé au moment de leur écriture. Elles
permettent de créer des perspectives entre diverses temporalités et d’envisager les
potentiels mouvements de 1'ceuvre. Pour entrer dans le dispositif, 'ceuvre doit pouvoir
se plier dans les écrits, c’est-a-dire qu’elle doit pouvoir entrer dans le processus
d’homogénéisation de la collection tout en préservant des propriétés singuliéres,
notamment pour repérer ce qui pourrait étre percu comme une anomalie.

Apres la fiche dépdt, les ceuvres seront écrites dans les fiches d’emprunt et de retour
d’emprunt dans lesquelles s’engagent juridiquement les emprunteureuses et
'institution. Comme les artistes, les emprunteureuses sont soumises a deux types
d'écrits juridiques: le fonctionnement et le réglement de l'artothéque ainsi que les
bulletins d'ceuvres établis & chaque emprunt/retour d'emprunt. A chacun de ces
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moments, les ceuvres sont vérifiées et leur qualification est inscrite dans les documents
correspondants. Ces procédures de vérification s'apparentent aux épreuves de qualification
définies par Bessy et Chateauraynaud comme « liées aux contraintes d'élaboration de
compétences communes dont ont besoin les acteurs pour produire leurs objets, les
mettre en circulation, les évaluer ou les utiliser » (1995, p. 91). A chaque vérification, les
possibilités de circulation de l'ceuvre sont mises en jeu. Si, a l'emprunt, prévaut
généralement le dernier état stipulé, car leur conservation n'est a priori pas
problématique au sein de I'artotheque, une vérification plus poussée est effectuée lors du
retour car elles ont subi un transport et un changement d’environnement. Chaque
vérification est traduite dans un document standard, sous la méme forme que la fiche de
dépdt. Prenons quatre cas de fiches de retour (figure 3) :

Figure 3 : Extraits de quatre fiches de retour d'emprunt

Etatde l'euvre | R_p.C. ‘ ‘ Jc. | JF. [ o
au de
I'emprunt /
Artiste
Etat Général oK oK oK oK
Etat de / Neuf Pas Ok
I'encadrement d'encadrement
Etat de oK OK oK oK
l'accrochage
Etat de I'ceuvre
au moment de la
restitution
Etat général OK OK Entaille de Scm| Trace adhésif sur
dans la tirage

toile,(centre a
gauche)

Horizontale -
Déja présente a
la réception de
I'ceuvre ?  (nom
de

I'emprunteuse)

Etat de / oK / 2 éclats
I'encadrement

Etat de OK OK OK OK
I'accrochage

Crédits illustration : Jean-Baptiste Garrocq

Nous pouvons noter le changement de vocabulaire utilisé, par exemple pour l'ceuvre de
J.C., ou la traduction de l'opération de vérification (si ce n'est pour l'état de
'encadrement) confirme un état antérieur. Les ok, qui se substituent a neuf, traduisent
une conformité entre 1'état actuel de 1'ceuvre et son inscription antérieure. Tant lors de
I'emprunt que du retour d'emprunt, les écritures ok traduisent un état conforme, ou
plutét une tension acceptable, entre les deux modes d’existence de l'objet et entre son
passé et son présent. Quand cette tension est trop grande, des annotations manuscrites
sont inscrites dans le document. Viennent alors se superposer différentes couches
temporelles de 'ceuvre. En inscrivant des « anomalies » la coordinatrice mentionne que
I’'ceuvre est en mouvement, et elle stabilise par ’écrit une différence entre un état passé
et état présent. C'est le cas des ceuvres de J.F. et de J.I. Sur l'ceuvre de J.F., une entaille,
mesurée et située, accentue la tension entre les deux modes d'existence. L'état plastique
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de l'ceuvre n'est plus jugé comme « acceptable ». L'entaille, qui n'apparait pourtant pas
dans 1'état au moment de 'emprunt, est désormais inscrite dans le document. L'existence
scripturale de I'ceuvre n'est pas figée, elle se rapporte a l'existence plastique de 1'ceuvre
et 4 ses mouvements, et les différents états de l'ceuvre se superposent dans sa
scripturalité. L'ceuvre, évaluée comme dégradée, a partir de la fiche d'emprunt et de
l'observation de son état plastique, est ainsi inscrite d'une nouvelle maniére dans son
existence scripturale. La coordinatrice de l'institution a jugé que l'état de l'ceuvre ne
permettait plus sa circulation, qu'une logique assurantielle devait prendre la reléve et la
responsabilité de I'emprunteuse est mise cause. Dés lors, I’état de 1'ceuvre n'est pas
qualifié d’acceptable, et des anomalies et le nom de la responsable sont inscrits pour
sortir I'ceuvre du dispositif. Elle ne pourra plus circuler.

L'ceuvre de J.I a elle aussi évolué. Des traces sur le tirage et des éclats sur l'encadrement
sont notés dans la fiche. Dans ce cas, si I'inscription scripturale de I'ceuvre change par de
nouvelles écritures actualisant son passé et son présent, il n'y a pas de rupture comme
dans le cas de la toile de J.F. La gestion de la tension par une modification de son
existence scripturale permet a l'ceuvre de rester dans le circuit de prét, et 1'ceuvre peut
continuer de circuler. Dans la tension entre les valeurs d'un état correct/de bonne
conservation et une évaluation de l'ceuvre, se produisent ainsi des qualifications qui
maintiennent 1'ceuvre dans le dispositif de circulation ou l'écartent vers d’autres
dispositifs. Si I'inscription est dynamique en s’adaptant aux mouvements de I’ceuvre, une
tension inacceptable entre ces deux modes d'existence de l'ceuvre peut entrainer sa
sortie du dispositif. En effet, a chaque vérification, est qualifiée la tension entre
I’existence scripturale (qualifiant I'ceuvre et la rattachant au dispositif) et 1’existence
plastique de I’ceuvre comme acceptable ou inacceptable. Si elle est acceptable, I'ceuvre
reste dans le dispositif, mais peut étre dotée de nouvelles écritures ol cohabitent
différentes temporalités ; et si elle ne Iest pas, I'ceuvre change de dispositif.

Les actes d'écritures fondent ainsi une existence scripturale a I'ceuvre dans laquelle ils se
lient a son existence matérielle et au dispositif de prét, et s'actualisent au fur et 3 mesure
des emprunts. L'écrit est un outil essentiel pour stabiliser des ceuvres. Premiérement, il
permet d’allier des séquences préparées (documents standards) a des séquences de
transformation et de qualification (écritures) sur un méme support matériel. On entend
ainsi que |’écrit est un outil privilégié pour faire tenir un dispositif, car il permet de
réunir diverses séquences (préparées et de qualifications/transformations) pour attacher
des objets et des personnes a un dispositif.

Deuxiémement, I’écrit sert a inscrire des plis (Bessy & Chateauraynaud, 1995, p. 302) pour
aborder de possibles modifications de 1'ceuvre en faisant référence a un ou des états
antérieurs, et permet de faire coexister une pluralité de temporalités de l'ceuvre. Il
permet ainsi d'inscrire les actualisations relatives a l'existence plastique a chaque
vérification et de mettre en jeu les temporalités de ’ceuvre. Dés lors, ils sont un appui
nécessaire pour envisager une résolution au paradoxe de la conservation des ceuvres : en
permettant de construire des temporalités différentes a I’ceuvre et de les superposer lors
de chaque vérification, il est possible d’envisager a la fois le mouvement et la

stabilisation des ceuvres.

Troisiémement, les écrits signés ont une performativité juridique. A chaque vérification,
les parties valident les états identifiés par la coordinatrice, c’est-a-dire que les
emprunteurs-euses sont lié-es en tant que responsables des ceuvres. Cest sirement une
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des spécificités de I'artothéque que d’'impliquer le « public » en tant que responsable des
ceuvres, au méme titre que l'artiste ou I'institution.

La division du travail de maintenance des ceuvres

Dans les musées, la division du travail de maintenance entre une multitude de
professionnelles est essentielle pour conserver les ceuvres. Toutefois, dans ces
institutions, les professionnelles des mondes de I’art ont la main mise sur ce travail, le
public pouvant étre percu par les conservateurrices plus comme un ennemi des ceuvres
qu’un agent de leur maintenance (Dominguez Rubio, 2020). Or, nous avons enquété sur un
dispositif dans lequel le travail de maintenance est divisé entre les professionnel-les des
artothéques et le public. Si les emprunteureuses peuvent s’approprier de « maniére
intime » les ceuvres a l'artotheque, ilselles se retrouvent aussi en charge de leur
maintenance lors de chaque prét.

L’écrit joue un réle dans les possibilités de la division du travail de maintenance. En effet,
comme nous le soulignons, doté d’une performativité juridique, chaque document relatif a
une ceuvre empruntée est signé par I’emprunteur-euse et par I'institution. Dés lors, si ce
sont les professionnelles qui sont en charge des écritures des ceuvres pour les stabiliser et
les actualiser, en signant, les emprunteureuses sont aussi les responsables de la
production de cette réalité. L'écrit permet alors, en cas de dégradation d’'une ceuvre
empruntée, c’est-a-dire de non-respect des bonnes conditions de conservation, d’imputer
la faute a I'emprunteureuse en charge de 'ceuvre. L'écrit sert alors a maintenir les
ceuvres, mais également a distribuer la responsabilité de la maintenance de celle-ci. La
performativité de ces écrits n'opére toutefois pas seule et a chaque début d’année les
emprunteureuses doivent déposer un chéque de caution®. Dés lors, pour les
emprunteur-euses, rompre la fragilité des ceuvres peut avoir un prix qu'ils s’engagent a
payer. La caution permet d’engager des sanctions financiéres contre les emprunteur-euses
qui n'auraient pas pris suffisamment soin des ceuvres et autorise, en cas de dégradation
avérée, d’envisager des frais de restauration de I'ccuvre par une spécialiste externe a
I’artotheque.

L'expérience!® des ceuvres se constitue alors également avec celle de leur maintenance.
Toutefois, pour que cette expérience par la maintenance puisse avoir lieu, des écrits
exposés et juridiques viennent encadrer les pratiques des emprunteureuses. Un élément
central de cette pratique est I’emballage lors de leur transport ou leur vulnérabilité est
avivée et les risques de dégradation majeurs. Comme nous I’avons vu, a chaque retour
d’emprunt, les ceuvres sont dans un premier temps déballées, et un emballage jugé
comme mal fait provoque des frayeurs a la coordinatrice. Pour assurer leurs conditions
de transport un réglement prévoit qu’il est obligatoire « de rapporter I'ceuvre dans
emballage ou de ’emballer avec du papier bulle ». Les textes prescrivent les pratiques a
faire ou ne pas faire, et délimitent le périmétre d’action des emprunteur-euses. Il est ainsi
inenvisageable en cas de rupture de ’état de bonne conservation d’agir directement sur
I'ceuvre et le réglement stipule donc qu’'« en cas de verre cassé ou de cadre abimé,
ramener immédiatement ’ceuvre a I’Artothéque ». Les emprunteur-euses doivent prendre
soin des ceuvres, sont les responsables de leur I’état de stabilisation et doivent ainsi
s’'inscrire dans ’écologie des pratiques de maintenance de I'institution.

Maintenir la stabilité des ceuvres devient alors partie intégrante de ’expérience du
public. Si les professionnel-les du monde de I’art développent une vision professionnelle
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des ceuvres par leur travail de maintenance (Kreplak, 2020), 1’élargissement de ces
pratiques au public I'invite également a regarder et manipuler ’ceuvre dans sa fragilité :

Jean-Baptiste : Et comment se passe l'emballage ? Le décrochage ?

Anita : Alors c'est trés, parce que j'ai un grand respect, il faut vraiment faire

attention, donc j'ai mon papier bulle qui est rangé la-haut (elle montre un placard),

je pose mon papier bulle sur le plan de travail, si c'est pas trop lourd je le fais seule,

sinon je le fais ou avec ma fille ou avec mon compagnon s'il est la. Et puis...

précaution, on met sur le truc [le papier bulle], on ferme, on scotch. Tout est fait

trés précautionneusement. On me confie une ceuvre il faut que je fasse attention.

(Entretien)
Anita nous raconte les moments ol elle emballe les ceuvres pour les ramener a
I'artothéque. Elle nous décrit 1’état de vigilance et de précaution dans lequel elle se
trouve pour ne pas abimer ’ceuvre au moment de la manipuler. On voit qu’elle respecte
les consignes d’emballage prescrites, et quen plus s’y ajoute une responsabilité, celle
d’avoir une ceuvre confiée de laquelle «il faut » prendre soin. Dés lors, en devant
manipuler les ceuvres, les emprunteur-euses ne sont pas seulement des regardeur-euses,
mais, comme les professionnelles des mondes muséaux, ils-elles en sont les responsables,
et doivent ainsi en prendre soin.

Ces pratiques d’emballage nécessitent un certain apprentissage. Si les consignes orales et
écrites sont données, les emprunteur-euses peuvent a chaque emprunt regarder comment
la coordinatrice pratique ’emballage. La « bonne » pratique de I’emballage se transmet
alors par une attention des profanes aux pratiques des professionnel-les :

Jean-Baptiste : et pour emballer les ceuvres, c'est quelque chose qu'on vous a appris

a faire ou vous vous débrouillez ?

Eve': Bin j'ai regardé comment Sara faisait et je fais pareil. (Entretien)
Toutefois, si les moments d’emballage, de décrochage, d’accrochage ou de transports
sont ceux dans lesquels la fragilité de I'ceuvre est la plus grande, sa vulnérabilité ne
disparait pas pour autant hors des moments de manipulation.

Moi ce qui me fait peur, maintenant ¢a va mieux, au début c'était de me lever le

matin et de la voir par terre, parce que bon il faut que ¢a tienne (Lyna®, entretien).
Emprunter une ceuvre, c’est alors étre responsable de la vulnérabilité de celle-ci tout au
long du prét. L'ceuvre est fragile et les emprunteureuses essayent de lui créer des
conditions pour que « ¢a tienne », c’est-a-dire pour maintenir la fragilité de I’ceuvre en
regard des « bonnes conditions de conservation » prescrites par l'institution. Si le public
de l'artothéque ne partage pas les compétences techniques et les connaissances des
professionnelles des mondes de l'art, il en partage au moins I'expérience et la
responsabilité de la fragilité des ceuvres. Toutefois, cette responsabilité des
emprunteureures est permise par le fait qu'en signant les documents ilselles sont
attachées juridiquement au dispositif de prét.

Conclusion

Conserver des ceuvres d’art n'est pas une tiche facile a 'artothéque. Tout d’abord, car la
catégorie « art » est assemblée autour de deux critéres difficilement conciliables:
conserver des objets fragiles et les doter d’une possibilité de circulation permanente.
Dans son dispositif de prét, I'artothéque fait émerger les ceuvres d’art comme des objets
fragiles capables de s’insérer dans des environnements qui ne leur sont pas dédiés. Cette
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capacité de circulation, généralisée a toutes les ceuvres de la collection, semble assez
rare dans les mondes de l'art, ou les ceuvres sont plutét confinées qu’exposées a des
circulations de mains en mains. Toutefois, cette possibilité est contingente tant au
dispositif de prét et ses écrits qu’aux activités quotidiennes de maintenance des ceuvres.

Pour gérer cette tension, les travailleuses du lieu s’attélent a fabriquer deux modes
d’existence aux ceuvres: I'ceuvre existe dans sa matérialité plastique et dans la
scripturalité des documents. L'écrit y joue un role essentiel car il permet d’attacher
l'artiste & l'ceuvre et fait également de l'institution et des emprunteureuses ses
responsables. L'écrit vient, d’une certaine maniére, cadrer les ceuvres. Mais il a aussi une
fonction tres particuliére, en tant qu’il est une prise sur celles-ci. En effet, c’est un des
outils centraux pour les maintenir en bon état et en capacité de circulation. Il permet de
faire exister différentes temporalités dans un méme espace quand une vérification le
demande ; il permet de créer la tension nécessaire pour vérifier si I'objet est toujours en
état et de prolonger ou non ses capacités de circulation ; a chaque fois que la capacité de
circulation de l'ceuvre est mise en jeu, il rend possible son inscription avec une
performativité juridique. Des lors, 1'écrit fait preuve de la rigidité nécessaire pour
encadrer I’ceuvre tout en ayant une souplesse suffisante pour réajuster la tension entre
les objectifs de conservation et la vulnérabilité de 'ceuvre. Autrement dit, I’écrit permet
dallier les séquences préparées dans le dispositif par des documents standards et de
transformer et de qualifier singuliérement les ceuvres au fur et a3 mesure de leur séjour.

Toutefois, cette performativité de 1’écrit ne pourrait pas avoir lieu sans les activités de
maintenance des ceuvres. A ce titre, le dispositif de prét de I'artothéque propose une
division du travail de maintenance assez originale: si les travailleuses s’activent a la
maintenance et a la stabilisation des ceuvres, les emprunteureuses, lors de chaque
emprunt, sont les responsables de ce travail. Pour les travailleuses, cette activité est
située entre I’existence plastique et scripturale des ceuvres, et se déroule principalement
lors des vérifications. A chaque circulation, les travailleuses vérifient le degré de
détérioration potentiellement provoqué par la circulation et jugent si les ceuvres
peuvent étre maintenues dans le dispositif de prét. Les travailleuses activent ainsi une
tension entre 'existence plastique et scripturale des ceuvres pour évaluer le degré
d’acceptabilité des conditions de conservation.

Avant chaque vérification, ce sont les emprunteureuses qui sont les responsables de
I’ceuvre. Le travail de maintenance s’insére alors pleinement dans I’expérience que le
public fait des ceuvres, notamment dans une position de care (Puig de la Bellacasa, 2010).
En effet, 'artothéque propose, comparativement aux musées et aux galeries, un modele
assez singulier: en concentrant sa construction de la catégorie « art» autour du
paradoxe entre la conservation d’ceuvres fragiles et leurs capacités de circulation, elle
rejette en périphérie deux débats habituellement constitutifs de cette catégorie:
I'intentionnalité de I’artiste et la valeur économique de I'ceuvre.

Enfin, les artothéques proposent un dispositif de stabilisation des ceuvres mouvantes
dans lequel elles essayent de se prémunir de la nécessité d’intervenir sur les ceuvres. Leur
précarité ne leur permet pas de se doter comme les musées d’une division du travail a
laquelle prennent part des restaurateurrices capables d’intervenir sur les ceuvres. Dés
lors, la maintenance s’envisage comme une attention et un soin aux ceuvres pour éviter
au maximum les moments de ruptures.

Merci & Maxime Besenval et Marguerite Trabut pour leur généreuse relecture, ainsi qu’a Camille
Chanial, Benjamin Tainturier et Sylvain Parasie pour leurs précieux conseils lors de I'atelier
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NOTES
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culturel municipal. Elle disposait d’'une collection d’environ 300 ceuvres uniques. Chaque ceuvre
pouvait rester entre 1 et 3 ans au sein de l'institution. Ses emprunteur-euses (environ une
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cinquantaine par saison) venaient de toute I'fle-de-France pour choisir des ceuvres. Le prét d'une
ceuvre, pour sept euros par mois, pouvait durer de un a six mois. A titre d’exemple, lors de la
saison 2016-2017, 241 emprunts ont été réalisé par 49 emprunteur-euses. En moyenne, les
emprunteur-euses ont emprunté cinq ceuvres lors de cette saison. Enfin, une personne salariée
(«la coordinatrice »), accompagnée d’'une stagiaire, gérait I'intégralité du fonctionnement de
I'artothéque lors de notre enquéte. Cette personne s’occupait ainsi du recrutement, de la
conservation, de la gestion et de I'exposition des ceuvres.

2. Sara est la coordinatrice de I'artothéque. Aprés des études a I'école de Louvre, elle exerce
comme conférenciére puis prend le poste de coordinatrice de I'artothéque quelques années plus
tard.

3. Daniel Cefai précise a propos du rendre problématique chez John Dewey: « L'idée de base est
que, confrontées a une situation problématique dont les conséquences sont pergues et évaluées
par un ensemble de personnes comme néfastes pour des humains, pour les biens auxquels elles
tiennent, mais aussi, au-dela, pour les étres vivants ou pour la Terre, ces personnes s’inquietent,
s’interrogent, enquétent, expérimentent, discutent. Elles tentent de définir le probléme, d’en
déterminer les causes, d’en repérer les facteurs et d’en établir les responsabilités » (2016, p. 26).
4. Antoine est un emprunteur de I'artothéque depuis deux ans.

5. « Passage des corps aux dispositifs comme lorsqu'on parle de choses qui se plient ou ne se
plient pas & des formes d'actions ou d'interprétations » (Bessy & Chateauraynaud, 1995, p. 302).
6. Nous l'entendons comme «la rencontre entre un jeu de catégories et des propriétés
matérielles, identifiables par les sens (supposés) communs ou par des instruments
d’objectivation » (Bessy & Chateauraynaud, 1995, p. 105).

7. Rose est une emprunteuse ainsi qu'une des employées de 'administration du centre culturel
municipal dans lequel se trouve I'artothéque.

8. Les tableaux présentés dans cette partie ont été confectionnés par nos soins. Pour ce faire,
nous avons extrait les catégories standards de chaque fiche, et nous avons, pour chacune d’elles,
inséré dans les colonnes les inscriptions singuliéres relatives a chaque ceuvre.

9. Le chéque de caution est de 400€. Lorsque des ceuvres beaucoup plus onéreuses que le prix de
la caution sont empruntées, la coordinatrice peut demander un supplément de caution, mais ce
n’est pas systématique.

10. Nous entendons le terme expérience, a la suite de John Dewey, comme « ce rapport étroit
entre faire, souffrir et subir [qui] forme ce que I'on appelle expérience. » (1920, p. 92).

11. Anita emprunte des ceuvres un an au moment de I'entretien.

12. Eve emprunte depuis quatre ans a artothéque. Elle est notamment investie dans le Centre
Culturel dans lequel se trouve l'artothéque et ou sa fille fait des activités les mercredis et
samedis.

13. Lyna emprunte des ceuvres depuis 3 ans. Elle vient généralement les choisir avec ses

enfants.

RESUMES

Nous proposons dans cet article d’analyser les processus de conservation des ceuvres d’art dans
un dispositif de prét. L'artothéque dans laquelle nous avons enquété fonctionne avec un
dispositif qui dote les ceuvres d’une capacité de circulation. Si cette caractéristique semble
s’opposer aux ambitions muséales classiques, elle s’ajoute pourtant & un objectif majeur : leur
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conservation. Le dispositif de prét se fonde ainsi sur un certain paradoxe, proposant de faire
circuler des ceuvres fragiles chez des profanes et de les conserver dans I'état dans lequel elles
ont été déposées dans l'institution. Dés lors, les travailleuses du lieu mettent en ceuvre des
résolutions techniques pour réussir cet objectif. Celles-ci déploient notamment, par l'utilisation
de Técrit, des existences scripturales aux ceuvres pour les conserver, et activent leurs
perceptions et leurs corps lors des vérifications. Toutefois, lors de chaque emprunt, c’est le public
qui se retrouve en charge du travail de maintenance des ceuvres.

In this article, we analyze processes of conservation of artworks in a lending process. The art
library in which we conducted this ethnography operates with a system that provides artworks
with a capacity of movement. If this characteristic seems to be against the classical museum
ambitions, it is however part of a major objective: their conservation. The lending process is
thus based on a certain paradox, offering to circulate fragile artworks among non-museums
people and to maintain them in the same condition in which they were brought to the
institution. From then on, library employees have implemented technical solutions to succeed in
this mission. Particularly with the use of writing, they develop a scriptural existence of the
artworks in order to preserve them, as well as activate their perceptions and their bodies during
the verifications. However, for each loan, it is the public who is in charge of the maintenance of
the artworks.

Propongamos en este articulo un andlisis de los procesos de conservacién de obras de arte en un
dispositivo de préstamo. La artoteca en la cual hemos investigado funciona con un dispositivo
que dota las obras de una capacidad de circulacién. Si aquella caracteristica parece oponerse a la
ambicién museal clasica, se agrega sin embargo con una meta mayor: su conservacién. El
dispositivo de préstamo se funda entonces con una cierta paradoja, proponiendo circular las
obras en casas de profanos y conservarlas en el estado en que fueron depositadas en la
institucién. Desde entonces, las trabajadoras del lugar desempefian resoluciones técnicas para
lograr ese objetivo. Aquellas despliegan especialmente con el escrito una existencia escritural de
las obras para conservarlas, y activan sus percepciones y sus cuerpos durante los controles. Sin
embargo, con cada préstamo, es el publico quien se encarga del mantenimiento de las obras.

INDEX

Mots-clés : maintenance, prét, circulation, anthropologie de 'écriture, sociologie de I'art,
conservation, mode d’existence
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