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En Ukraine et en Russie, le temps de la guerre

Anne-Lorraine Bujon et Marie Mendras

Esprit n°484, avril 2022

La guerre en Ukraine est une agression violente, conduite par une association
de malfaiteurs sur la base d’'un mensonge d’Etat. Cette confiscation du passé
est aussi, pour les Russes, une confiscation de leur avenir. Mais il existe en
Russie un travail critique clandestin qui rétablit patiemment la vérité des
expériences.

La guerre fait tout exploser. Elle remet en cause analyses, certitudes et calculs
economiques. Elle invalide le discours politiquement correct et stratégiquement faux,
qui a altéré la pensée et I'action, en France comme dans d’autres pays européens,
pendant de longues années. La guerre en Ukraine ouvre béant le gouffre de
I'horreur, de la déraison et de I'inhumanité. C’est une guerre de terreur, de
destruction, de meurtres de civils, contre une société européenne et pacifique, contre
un grand pays de 45 millions d’habitants, a la frontiere de la Pologne, de la Hongrie,
de la Slovaquie et de la Roumanie.

C’est une agression d’'une violence extréme, décidée par un homme, entouré
d’autres hommes, sur la base d’un mensonge d’Etat, toujours plus monstrueusx,
propagé par une puissante machine de propagande et de répression. La
désinformation et les images fabriquées d’horreurs commises par les prétendus «
ennemis nazis » ont pour but d’installer un chaos cognitif, une terreur dans les tétes,
une sidération des Russes qui, pour une moitié d’entre eux, restent otages de la
télévision. Dans les écoles, les instituteurs doivent mettre en scéne les enfants
soutenant I'« opération militaire spéciale » et en diffuser les images. Les recteurs
d’université et directeurs de théatre doivent démissionner s’ils refusent de cautionner
'invasion. Car ils savent que les Ukrainiens n’ont jamais menacé la Fédération de
Russie et ses 140 millions d’habitants. Ce sont le Kremlin, son armée, ses
mercenaires, ses guébistes et ses cyber-attaqueurs qui ont agressé I'Ukraine au
printemps 2014, annexé la Crimée et occupé la partie orientale du Donbass. Ce sont
eux qui harcélent, emprisonnent les opposants et la société civile russe, et n’hésitent
pas a tuer. lls écrasent non seulement les nouveaux dissidents, mais leur propre
peuple, et menent une forme de guerre en Russie méme.

Ces hommes, et ceux qui leur obéissent, sont coupables de crimes de guerre. Et
pourtant, certains de nos politiciens dissertent sur la dénomination du régime et de
son chef, hésitant a définir le diktat et les crimes par les mots « dictature » et «
dictateur ». Mais quel gouvernement pourrait se prétendre démocratique en
commettant de tels crimes contre un pays voisin, au mépris du droit humanitaire et
des conventions internationales ?

Il est essentiel de dire la vérité aux citoyens francais et européens, de ne pas leur
faire espérer des « percées diplomatiques » ou des arrangements avec un groupe



d’hommes sans foi ni loi. Il faut leur dire que nous nous sommes trompeés : le danger
était Ia, mais il n’a pas été traité comme une menace existentielle.

Il est trop tard pour chercher a gagner du temps. |l est illusoire d’attendre un mea
culpa des agresseurs. Tant pis si nous n’avons plus d’« Etat » avec lequel négocier &
Moscou. Cela fait des années que la Russie n’est plus gouvernée par des hommes
d’Etat, mais par une association de malfaiteurs qui s’est emparée des institutions
publiques, a piétiné la Constitution, spolié les ressources et manipulé le suffrage
universel.

Cette réalité était pourtant observée, analysée, dénoncée par nombre
d’universitaires, d’experts ou de journalistes ayant une connaissance sire de la
Russie et de I'espace post-soviétique. Avec constance depuis une vingtaine
d’années, Esprit s’en est fait I'écho en publiant des articles sur la dérive du régime
Poutine, les conflits et 'ingérence extérieure, ainsi que sur la demande de droit et de
démocratie en Géorgie, au Bélarus, en Ukraine, en Moldavie, en Arménie, et sur la
menace que les autoritarismes font peser sur les sociétés démocratiques. Dans la
droite ligne de ses engagements plus anciens aux c6tés des dissidents d’Europe
centrale, la revue a prété attention aux intellectuels, artistes et citoyens engageés,
représentant la diversité de sociétés en pleine transformation, marquées par les
crimes et les souffrances du passé soviétique et aspirant a un autre avenir.

« Deux considérations anthropologiques fondamentales ont motivé notre
construction aprés 1991 », nous dit en ouverture de ce dossier le philosophe
ukrainien Constantin Sigov, resté a Kiev avec son fils pour défendre la ville : «
Pouvoir ne plus avoir peur de la violence et avoir le droit de dire la vérité. »

De cette aspiration fondamentale, il est question dans quasiment tous les articles de
ce dossier, dont le projet s’était d’abord précisé a la fin de 'année 2021, alors que la
justice russe prononcgait la dissolution de I'association Memorial International, puis du
Centre de défense des droits de 'lhomme Memorial. Aprés des années de
harcélement judiciaire, ces décisions iniques signalaient qu’'un nouveau seuil décisif
avait été franchi dans la répression et la fermeture des derniers espaces de liberté
intellectuelle et politique en Russie. Le pouvoir poutinien entendait achever son
entreprise de réécriture du passé, dont I'invocation obsessionnelle de la « victoire
russe contre les nazis » en 1945 ne sert plus aujourd’hui qu’'a imposer la guerre
permanente contre 'ennemi ontologique que serait 'Occident.

Etablir patiemment la vérité des faits et des expériences, collecter des preuves et
entendre des témoignages, comme I'on fait avec constance les historiens et citoyens
dans l'association Memorial, comme le font aussi tant de romanciers, de cinéastes et
de journalistes, c’est au contraire lutter contre la confiscation de ce passé, qui est
aussi, pour les Russes, les Ukrainiens ou les Bélarusses, une usurpation de leur
avenir. Dans la version qu’en donnent Vladimir Poutine et ses sbires, les peuples
seraient enfermés dans un éternel retour, sommeés de prendre une revanche sur
I'histoire, condamnés a des luttes sans merci. L'usage dévoyé du droit et des
tribunaux pour habiller la répression interne, I'instrumentalisation de l'information et
des réseaux sociaux pour semer le trouble et la division, le recours a la menace et
au chantage dans l'aréne internationale font systéme : il s’agit toujours d’écraser
'ennemi.



Aujourd’hui, la guerre provoque une incertitude immense, mais elle crée aussi une
ouverture, une obligation de reconsidérer les postulats des vingt derniéres années
sur le régime Poutine et sur I'avenir des pays de I'entre-deux, pris en étau entre
Moscou et 'Europe, entre la dictature et I'Etat de droit. Le droit des Ukrainiens a
vivre dans un pays libre et souverain doit étre défendu. En Russie, il nous faut
soutenir la résistance contre la guerre en Ukraine.

Comment penser aujourd’hui ce qui était inconcevable hier encore ? Comment
anticiper les conséquences de la guerre sur 'Europe, la Russie, I'Ukraine, le Bélarus
et le monde entier ? Cette mission intellectuelle, humaniste et citoyenne semble
difficile a mener aujourd’hui, mais nous devons nous y atteler. Elle est en effet
essentielle pour préparer I'avenir, aussi inconfortable soit-il.

Rien ne serait plus grave qu’un retour a la Realpolitik, au repli protectionniste et
souverainiste, a la stratégie trompeuse d’une « diplomatie économique » pour
contenir les dictateurs. L’expérience nous a montré maintes fois, et pas seulement a
I'égard de la Russie ou de la Chine, qu'on n’achéte pas la paix au moyen de deals
conclus avec des pouvoirs autoritaires. Par « sécurité », ces pouvoirs entendent la
protection des clans dirigeants, la corruption, le contréle de plomb sur les autres
acteurs, la répression des minorités, la militarisation et I'enfermement de la société.
L’Europe doit aujourd’hui étre capable de promouvoir une tout autre notion de la
sécurité, qui englobe celle des individus, des sociétés, des institutions publiques, de
'information et des libertés, de la culture, de 'économie, des flux et des échanges, et
qui fasse droit a la pluralité des cultures, des expériences et des convictions.

En Ukraine, la résistance a trouvé des ressources, tant morales que matérielles, qui
forcent 'admiration et nous invitent a défendre a notre tour, avec la méme vigueur,
les valeurs « indivisibles et universelles » au fondement de I'Union européenne.
L’élan de solidarité envers les Ukrainiens a été massif et spontané. Faisons en sorte
qu’il enclenche un cycle vertueux, écartant le souverainisme xénophobe et les
attaques contre la démocratie. La conscience européenne est aujourd’hui fondée sur
la responsabilité qui nous incombe de préparer I'avenir de tout un continent.



