SAVANTS DANS L'ACTION : témoignages
Changer le droit, changer la société : le moment
d'un retournement

Pierre Lascoumes

de lutte ? Comment la matiére juridique, ce langage savant, ce code d’élite a

prétention pacificatrice des rapports sociaux, comment ces fic-
tions inégalitaires et plus ou moins bien ordonnées, comment cet ensemble de
conventions incertaines sous pression constante des intéréts sociaux dans leur
formulation et leur mise en ceuvre, comment ces dispositifs se sont-ils révélés porteurs
de forces contraires et donc, selon le raisonnement de Michel Foucault, éminemment
déplagables ? Comment des groupes sont-ils passés d’'une critique du droit bourgeois a
une pratique critique du droit en faveur d’une lutte pour la réduction de certaines
injustices sociales ? D'« appareil idéologique et répressif d'Etat » méprisé et redouté, le
droit a pu, dans un certain nombre de circons-tances, étre réinvesti comme un « front
de lutte » et un moyen stratégique d’action politique. Tel est le pari que j'ai tenté de
relever avec beaucoup depuis plus de trente ans. Action et connaissance sont ici
indissociables. Si ce témoi-gnage a un intérét, c'est sans doute moins pour le parcours
assez commun qu'il révéle que comme l'indicateur d’une trajectoire générationnelle,
celle, pour le dire vite, de défenseurs des droits humains engagés hors des organisations
parti-sanes dans des causes spécifiques et renouvelées.

C omment le droit est-il devenu dans la seconde moitié du xxe siécle un enjeu

J'ai été formé parallélement au droit et aux sciences sociales durant la période
charniere 1966-1972, a Bordeaux puis a Montréal. Ma chance a été, dans ce
contexte de grandes mutations et d’affrontements idéologiques (ou s'opposaient
farouchement fonctionnalistes et marxistes), de bénéficier d’enseignements’
imprégnés d’Emile Durkheim et de Max Weber pour lesquels le droit ne se
résumait pas a une technologie appliquée (neutre ou aliénante), mais était



d’abord I'expression d’états sociaux. A ce titre, il pouvait étre un objet de
recherche aussi légitime que la famille, I'entreprise ou I'école ; d’autant plus qu’a travers
lui s’expriment et sont débattues les formes de la contrainte étatique. La sociologie du
droit qu'ils pronaient prenait en compte les déterminations sociales des dispositifs
juridiques. Elle cherchait aussi a comprendre leurs rationalités et leurs effets de
pouvoir. Considérer le droit comme un analyseur social était alors une approche en
rupture avec le positivisme juridique dominant (enfermé dans I'exégése législative et
jurisprudentielle) et avec I'expertise ordinaire des juristes, qui mettent volontiers leur
science a disposition des gouvernants pour réformer le droit et ses institutions a
loccasion de la rédaction de rapports ou de partici-pation & des commissions2. A partir
de 1975 et parallélement a mon activité pro-fessionnelle de chercheurs, j'ai été engagé
dans des collectifs militants qui enten-daient agir, entre autres & partir du droit, tant
pour dénoncer l'intolérable de situations sociales, que pour obtenir des changements
et le bénéfice de garanties juridiques.

Pendant longtemps, j'ai cru ma position simple et bien assurée : pas de
mélange des genres, pas de combinaison de répertoires, a bas I'hybridation.
J'avais un rapport au droit double face: d'un cété, la vie intellectuelle et la socio-logie
législative; d’un autre, le militantisme et la défense des droits des minori-tés. Ce
cloisonnement me paraissait étanche: je n’ai jamais utilisé mes terrains militants pour
développer des activités de recherche; et jai toujours veillé a ce que lors de mes
engagements n'apparaisse pas ma qualité « CNRS». Longtemps j'ai justifié cette
séparation par mon désir de disposer d’'une identité feuilletée, c’est-a-dire de
construire mon espace de liberté en disposant de plusieurs registres
d’investissement sans interférences publiques (il en allait de méme d’autres
secteurs de mon existence comme ma sexualité, ou mes activités théa-trales).
J'éprouvais surtout le besoin de ne pas méler les discours dans mes rai-sonnements
et argumentations, et ainsi de toujours pouvoir clairement répondre aux questions de
base: «Qui parle? Et au nom de quoi?» A y regarder de plus prés, aujourd’hui ol je
suis plus a distance de ces activités, cette dichotomie me semble plus artificielle. Mais
alors, comment rendre compte des interactions entre ces deux poles ?

La proposition faite par Genéses de témoigner d’'une expérience combinant une
pratique des sciences sociales et des engagements politiques m'a intéressé avant de
m'inquiéter, puis de se révéler stimulante. Elle m’a, en effet, conduit a expliciter mes
parcours intellectuel et militant en les relisant et les reliant. J'essayerai ici
d’expliciter l'arriére-plan de cette trajectoire en montrant aussi un déplacement dans les
usages critiques du droit. Partant de I'aide a la construction de causes spécifiques dans
les années 1970, il a permis dans les années 1990 des montées en généralité qui ont
désenclavé un certain nombre de combats. Je conclurai en reliant ces
engagements avec I'évolution de mes travaux de recherche.



Le droit, un front spécifique

Jusqu'au début des années 1970, I'expression «juriste progressiste » restait
profondément contradictoire. Il y avait bien sdr les cas exemplaires de quelques
individualités, de la Ligue des droits de 'homme et des rares juristes qui se sont risqués
a la défense des résistants (Israél 2005) et des opposants a la guerre d’Algérie.
Mais ces exceptions confirmaient la régle de la soumission. La techni-cité et la prétendue
neutralité de la matiére juridique faisaient de la grande majo-rité des juristes de solides
piliers d'un conservatisme naturalisé, souvent incons-cient. Et ceux qui, a titre
personnel, avaient des convictions progressistes, éprouvaient les plus grandes
difficultés a les transcrire dans leurs pratiques pro-fessionnelles. Ils percevaient le
droit comme un instrument de domination, occultant les conflits fondamentaux et
aliénant les sujets en leur laissant croire & une possible protection. Seul le droit social
(puis a partir des années 1960, celui des consommateurs et des années 1970, celui des
mineurs), constituait une niche pour les juristes de gauche. Mais méme leurs pratiques
n'échappaient pas a la critique (Edelman 1978). Une partie de nos ainés voulait
d’abord changer les rapports socioéconomiques bourgeois, et par contre coup I'Etat qui
les matériali-sait et garantissait leur reproduction par des techniques répressives et
idéolo-giques. Aprés mai 1968, la dissolution du mythe du « grand soir» s'est accélérée
et au coup par coup, de micro lutte en micro lutte, de front secondaire en front
secondaire, les années 1970 ont conduit beaucoup d’entre nous a refuser ou a
renoncer au dogmatisme verbeux de I'extréme gauche au profit d'engagements
militants sur des questions spécifiques, des «intolérables », renouvelés selon les
urgences de I'heure. De nouvelles fagons d’articuler la théorie et la pratique ont été
explorées a cette époque renouvelant le champ des luttes sociales et cepen-dant les
rejoignant, comme I'exprime bien Foucault en 1977

«parce qu'il s'agissait de luttes réelles, matérielles, quotidiennes et parce qu'elles ren-
contraient souvent, mais dans une autre forme, le méme adversaire que le prolétariat, la
paysannerie ou les masses (les multinationales, I'appareil judiciaire et policier, la
spéculation immobiliere, etc.); c'est ce que j'appellerai “I'intellectuel spécifique” par
opposition a “I'intellectuel universel”»

(Foucault 1977 : 22).

Dés 1968, la création du Syndicat de la magistrature (SM) et, peu apres, celle
du Syndicat des avocats de France (SAF) ont été des événements constitu-tifs attestant
de la possibilité pour des professionnels de se déprendre des rou-tines de leurs
milieux et de prendre des positions critiques tant sur leur institu-tion d’appartenance
que sur les sujets mettant en jeu les libertés publiques. Mais la vraie rupture a été la
formation du Groupe d'information sur les prisons (GIP) en mai 1971 a la suite d'une
série d’émeutes. Pour la premiére fois, un collectif hétérogene4, sans soutien
organisationnel classique, s'efforce par I'enquéte de



rendre visible des situations intolérables, dénonce publiquement les multiples
connivences qui les occultent et montre que la prise de parole par les personnes
directement concernées est un catalyseur unique.

Ma confrontation initiale a la question de la privation des droits a eu lieu début
1969, a 'occasion de ma premiére enquéte de terrain réalisée dans le cadre d'une
formation en criminologie. J'avais choisi d’aller dans un bidonville de la banlieue
bordelaise (pudiquement nommé « Cité d’urgence »5) afin d’observer en toute naiveté «
des marginaux » auprés desquels quelques éducateurs menaient des actions dites
de prévention. Mais il ne fallait pas étre fin sociologue pour comprendre vite que ces
familles classées inaptes a 'accés aux logements sociaux étaient d’abord le douloureux
produit d’'une longue chaine d’exclusions qui les tenait a distance de tout contact
institutionnel, y compris de ceux qui étaient censés les aider (services sociaux,
école, etc.). Cette expérience fut étoffée au début des années 1970 quand, finissant
mes études & Montréal, je fus engagé pour analyser les actions communautaires
mises en place au Canada pour prendre en charge des dropped out (fugueurs,
jeunes sortants de prison, déserteurs US, usagers de drogue, etc.). Contrairement a la
population de la cité d'urgence de Talence, ces groupes soutenus par des bénévoles
revendiquaient leur dignité et la reconnaissance de droits fondamentaux. Plus tard,
mes deux principaux engagements ont eu lieu dans des mouvements sociaux issus
d’'une dynamique similaire, ou le droit était un des moyens de concrétiser la lutte sur
des enjeux sociaux spécifiques. Non pas que tout se ramene a lui, mais parce qu'il
offre des prises efficaces. Dans deux contextes trés différents, le Mouvement
d’action judiciaire (MAJ) et les «boutiques de droit» d’un coté (de 1975 a 1985),
I'asso-ciation AIDES de lutte contre le sida et le Collectif interassociatif sur la santé de
I'autre (de 1990 a 2005), je suis de ceux qui ont voulu faire du droit, de ses
usages (attendus et surtout inattendus), du jeu avec ses ressources et ses contra-
dictions, de sa réforme et surtout de l'accés a cette ressource, un enjeu straté-gique.
Je vois rétrospectivement trois raisons principales a ce choix.

Tout d’abord, traiter les questions sous leur angle juridique permettait de se
démarquer des polémiques idéologiques, ainsi que des organisations et affronte-ments
partisans qui verrouillaient les débats tout en négligeant beaucoup d’enjeux
jugés mineurs. Ce n’était pas pour autant renoncer a faire de la poli-tique. J'ai été
familialement socialisé dans une tradition syndicale « anarcho-syn-dicaliste » qui
revendiquait I'autonomie a I'égard des partis, en particulier du parti communiste
(PC). Mes parents d'origine rurale étaient typiquement des enfants de I'école
républicaine devenus fonctionnaires dans les années 1920. 1936 et Jean Jaures,
ainsi que les méfaits de la division syndicale tenaient une place centrale dans le
roman familial. lls travaillaient alors a Lisieux. Mon pére, inspecteur des impots, était
secrétaire départemental de la Confédération géné-rale du travail (CGT)?, et racontait
avec émotion les négociations avec le préfet lors des grandes gréves. Ma mére,
institutrice syndiquées, se souvenait avec pas-



sion de ses premiers défilés ou dans les corteges les femmes, trés minoritaires, se
faisaient huer. Si pour mes parents, les Croix de feu étaient I'ennemi fasciste numéro 1,
ils partageaient une forte défiance a I'égard du parti communiste, dont les manceuvres
hégémoniques en tout genre et les génuflexions devant Moscou leur paraissaient
indignes de la cause qu'il prétendait servir. Aprés guerre, installés dans une
municipalité communiste de la banlieue bordelaise (Bégles), ils refusérent toujours de
figurer sur la liste municipale, malgré des incitations répétées. Mon pére s'occupait
activement de son syndicat profession-nel, ma mére payait ses cotisations, manifestait le
1ermai et faisait bénévolement de 'alphabétisation d’adultes. Chez nous, il ne pouvait
vraiment y avoir de bon-heur individuel sans la recherche d’un bonheur social. Mais ou
s'engager ? A l'université de Bordeaux, en 1967, je n'ai guére eu la tentation de rejoindre
les micro-organisations extrémistes a visibilité locale : I'une trotskiste et I'autre
d’extréme droite. Ma défiance a I'égard des appareils politiques n'a jamais cessé,
reproduisant ainsi les schémes parentaux. Arrivé en 1973 a Paris pour y tra-vailler, jai
connu la Gauche prolétarienne via le journal Libération, mais le mou-vement était déja en
crise et, faute de contact personnel direct, j'en avais une image peu attractive. Je n'ai
jamais eu d'autre carte que syndicale, et j'ai participé a la création d’une section CFDT
(Confédération frangaise démocratique du travail) au ministére de la Justice (mon
premier employeur?) ou, jusqu’au milieu des années 1970, n'existait qu’un syndicat aussi
« autonome » que « maison ». La plupart des militants fortement engagés dans les
mouvements sociaux que je rencontrerai plus tard partageaient plus ou moins
explicitement la méme posi-tion anti-organisations, y compris a I'égard du parti socialiste
(PS).

Ensuite, & partir de la fin 1974, jai participé au MAJ créé en 1968 a l'initia-tive
d’'avocats et de quelques magistrats syndiqués, afin de mettre en place une
coordination transversale a I'ensemble des professions juridiques et judiciaires. Des
inspecteurs du travail, des enseignants, quelques juristes d’entreprise et tra-vailleurs
sociaux rejoignent ce mouvement qui se positionne d’entrée de jeu sur les problemes de
non-accés au droit des populations défavorisées, la violence poli-ciére, la justice
militaire et de répression des immigrés. Pour publiciser ses actions, le MAJ décide de
créer une revue sous la direction d’un collectif mené par 'avocat Bertrand Domenach?0. Le
titre est explicite : Actes, les cahiers d’action juridique. Le premier numéro parait début
1974 ; je me joindrai au groupe pour la préparation du numéro 4 et y resterai actif
jusqu’a l'ultime numéro 8411, Dans un contexte dominé par les affrontements
idéologiques au sein de la gauche et de I'extréme gauche, saisir les enjeux par le
droit nous a permis de construire une démarche volontairement pragmatique. L objectif
de Actes était double, d’une part publiciser des luttes sociales et les moyens
juridiques qu’elles avaient pu mobiliser, les membres du comité de rédaction
participant directement a tel ou tel mouvement selon leurs compétences et intéréts
(jeunes détenus, immigrés, femmes, détenus politiques, etc.). D’autre part, il s'agissait de
produire du savoir alternatif en diffu-



sant des jurisprudences novatrices que «le monopole de la rue Soufflot» (les
publications juridiques classiques’?) ignorait délibérément, afin de fournir des
argumentations favorables aux luttes solidement étayées sur le plan juridique.
Comme le montrera plus tard Evelyne Serverin, la sélection et la mise en circula-tion des
décisions tiennent un role central dans la production de ce qui accéde finalement au
rang noble de «jurisprudence » (1985). C'est pourquoi progressive-ment les dossiers
publiés par la revue Actes ont été utilisés comme support péda-gogique pour
I'enseignement du droit par des assistants et maitres de conférence hétérodoxes. La
visée politique passait par un investissement trés approfondi dans la connaissance et le
maniement des régles. Nous étions trés conscients du fait que toute erreur nous aurait
disqualifiés et que la crédibilité de nos positions cri-tiques passait aussi par une forte
maitrise de la matiere. Cette rigueur était contrebalancée par 'humour des titres et
de certains sujets et par I'attention accordée aux illustrations'3. Contrairement a la
doxa marxiste classique, nous pensions que si les dispositifs juridiques relévent bien
de la superstructure, ils ne sont pas inexorablement un instrument d'aliénation et
peuvent étre investis de facon critique, parfois méme subvertis. A ce titre ils
constituaient un champ de lutte. Le statut juridique d’une situation est un excellent
analyseur des rapports de pouvoir dans lesquels elle est insérée. Raisonner a partir du
droit était une facon tactique de piéger «I'Etat de droit», de révéler ses contradictions
en démontrant ['illégalité de certaines pratiques publiques, I'importance des mesures
discrétion-naires, et parfois arbitraires; mais aussi de mettre en évidence I'importance
des répartitions asymétriques des droits (employeur/salarié, bailleur/locataire, méde-cin/
patient, assureur/assuré, etc.), celle aussi des situations sociales insuffisam-ment
normées. Agir par le droit était ainsi une fagon de forger d'autres armes que celles de la
compassion et de la dénonciation en cassant les routines profession-nelles et en
investissant le détail des dispositifs du droit de fond et de procédure. Les débats sur la
théorie et la pratique de la «défense de rupture» furent nom-breux'4. Il s’agissait de
rompre avec les pratiques bienséantes, réductrices et les connivences qu'elles créent
entre avocats, policiers, magistrats, juges et autres pro-fessionnels. Chercher a modifier
les usages du droit, en changeant la fagon de l'nvoquer ou en réformant ses
dispositions légales, c'est vouloir modifier un rap-port de pouvoir et agir sur un rapport de
domination.

Enfin, l'action par le droit permettait d'articuler lutte individuelle et combat collectif.
Contrairement aux pratiques professionnelles individualisantes, la défense des droits
personnels n'a jamais été pour nous suffisante. Méme si des cas exem-plaires méritaient
une mobilisation particuliére, le plus souvent I'action des comités de défense et les dossiers
que publiait la revue cherchaient a relier les causes indivi-duelles pour en faire des causes
collectives. C'est-a-dire & constituer un ensemble d’analyses et de revendications
concernant un groupe de personnes ou un type spé-cifique de situation. C'était aussi une
des grandes originalités des boutiques de droit que d'organiser des consultations
collectives ol se mélaient professionnels et pro-



fanes et qui cherchaient avant tout & élaborer des stratégies d’action communes pour les
personnes confrontées aux mémes difficultés (Lascoumes 1978). Enfin, autour des
causes fragiles parce quiinsuffisamment balisées (les détenus, les violences poli-ciéres, les
immigrés, les malades du sida), il était essentiel de construire des alliances avec d’autres
groupes sensibles aux enjeux d'égalité et de droits humains.

Dix ans apres, désingulariser les causes

A dix ans d'écart, de Actes & AIDES (j’ai travaillé & l'étranger de 1985 & 1990), y a-t-il
eu des changements dans les formes d’engagement et dans la fagon d’arti-culer savoir et
action juridique? Si je vois les continuités avec la période précé-dente, il me semble
observer aussi une plus grande volonté de montée en généra-lité dans la défense des
causes. Bien sir il existait depuis longtemps des causes généralistes «les travailleurs
», «les consommateurs », plus récemment celle «des femmes», «des immigrés» ou
de «l'environnement». Mais a partir des années 1990 la désingularisation des causes
est devenue plus systématique', y compris pour des situations d’apparence
minoritaires. L'accumulation des savoir-faire mili-tants, Iimportance croissante d’une
expertise profane et de sa médiatisation ont, me semble-t-il, beaucoup joué dans cette
direction. La mobilisation originale de I'association AIDES dans la lutte contre le sida
montre bien cela. Créée a linitia-tive de Daniel Defert, AIDES s'inspirait du GIP, dans
lequel il avait tenu un réle essentiel aux cotés de M. Foucault (Artieres, Quéro et Zancarini-
Fournel 2003), et faisait de la mise en visibilité concréte du caractére intolérable de
I'épidémie du sida un levier essentiel. Le premier outil militant de AIDES a été I'ouverture
d’'une ligne d’écoute téléphonique gratuite dés février 1985. Elle a permis a l'association
de produire tres tot une information unique sur le désarroi médical, les drames
personnels des malades et de leurs proches, les rejets violents, les discriminations
hospitalieres, professionnelles et autres. Suivant de prés I'évolution de I'épidémie aux
Etats-Unis, D. Defert et les premiers volontaires de AIDES savaient qu'au-dela du risque
sanitaire, une autre grande menace était celle de la mise en place de mesures répressives
comme celles qui ont souvent cherché a endiguer d'autres épi-démies’6. C'est pourquoi la
lutte contre les discriminations individuelles et collec-tives (stigmatisation des groupes
pergus comme ayant des conduites a risque) a été un enjeu central pour 'association. Le
contact a été établi avec les juristes de Actes, en particulier ceux qui avaient été impliqués
dans les boutiques de droit!7.

Si au départ, mon engagement était d’'abord motivé par des raisons person-nelles
(celles d'un homosexuel ayant fait son coming out'® a la fin des années 1970) et
par 'angoisse de I'épidémie dont j'éprouvais les ravages autour de moi, rapidement
cette implication s’est révélée trés unificatrice. J'ai trouvé la mes trois piliers : je mettais a
profit mes savoir-faire professionnels, j'étais engagé dans une cause politique
innovante, je pouvais affirmer plus facilement mon identité



d’homosexuel dans ce cadre légitime (méme si l'incertitude de la séropositivité est
toujours présente aussi bien dans le regard des autres que dans sa propre vie). Et
beaucoup de volontaires trés engagés dans I'association partageaient cette
position®. Cette question de la sexualité permet aussi de comprendre une nou-velle
fagcon d’articuler causes individuelle, collective et générale.

L'implication politique de AIDES dés 1994 dans les controverses sur la créa-tion
d’'un partenariat civil (qui deviendra finalement le Pacte civil de solidarité
— Pacs0) s'explique bien sir par la nécessité de résoudre les drames matériels
vécus par les concubins au décés de leur partenaire, mais aussi par l'attention que nous
portions a la revendication de beaucoup de concubins homosexuels et hété-rosexuels
d’un statut hors mariage?!. AIDES a ainsi toujours défendu un partena-riat indépendant du
type de sexualité. De méme, au-dela de la défense des droits individuels des personnes
atteintes, I'objectif a toujours été de faire des effets sociaux de I'épidémie du sida le
révélateur de la dissymétrie entre, d’'un cbté, le droit médical et hospitalier et, de I'autre,
le droit des patients. La lutte contre les discriminations liées a I'état de santé sera un
des premiers fronts qui débouchera en 1990 sous le ministére Evin sur une mesure
législative22. Un autre enjeu for-mulé dés la création de I'association23 a été la question
du secret médical et du droit d’accés des patients a l'information (sur leur état et sur les
traitements) et a leur dossier médical. Il n’aboutira qu’avec la loi du 4 mars 2002 sur les
droits des malades et la qualité du systéme de soin menée par le ministére Kouchner.
Beau-coup d'autres questions d'intérét général ont été posées de fagon similaire : discri-
mination dans I'emploi et 'assurance des personnes malades, aménagement du
travail pour les personnes en traitement, accompagnement dans la vie quoti-dienne,
etc. Par rapport a la période précédente, I'objectif a été nettement élargi: partant
forcément de cas individuels, il s’agissait non seulement de construire des causes
générales concernant toutes les personnes atteintes et concernées?4 par le virus de
l'immunodéficience humaine (VIH), mais beaucoup plus largement toutes les
personnes malades ou handicapées. Les réponses sociales au sida étaient ainsi
envisagées comme un analyseur du pouvoir médical et du statut minorisé de tous les
patients. C’est aussi pourquoi au milieu des années 1990, AIDES tiendra un role
important dans la constitution du premier « front santé» constitué avec le Collectif
interassociatif sur la santé (CISS) regroupant, pour la premiére fois, les principales
associations de personnes malades et handicapées avec les associations de familles et
de consommateurs. Grace a cette alliance inédite, un autre grand pas sera franchi en
2004 lorsque les représentants d’usagers du systéme de soin s'impliqueront fortement
dans les débats sur le financement de I'assurance mala-die et obtiendront, au grand dam
des partenaires traditionnels, une représentation dans les caisses nationales et régionales.

On peut voir dans cette globalisation des revendications une stratégie choisie pour
assurer la visibilité de causes singuliéres et éviter qu'elles ne soient marginali-sées. Mais il
faut aussi I'entendre comme une volonté politique d’arracher la mala-



die au tragique de destins individuels et comme la conviction affirmée qu'a partir d’une
expérience spécifique, il est possible de mettre en évidence des lacunes majeures
du systeme de soin et méme du systéme social en interrogeant la place faite au corps,
a la maladie et a la mort dans la société contemporaine. Les profes-sionnels de la santé
et les acteurs politiques ne peuvent plus ainsi étre les «seuls définisseurs des
principaux enjeux de la santé publique » selon I'expression de D. Defert qui voulait
faire du malade «un nouveau réformateur social» (1990 : 5).

Le co(it de cette nouvelle forme d’engagement est certainement l'institution-nalisation
des causes revendicatives, et les effets d’autocensure que la sociologie des
mouvements sociaux a maintes fois relevés dans ces évolutions (Neveu 2002).
Tel est, en effet, le risque inhérent aux activités participatives et a I'accep-tation des
financements publics. Plus individuellement, je me suis aussi mis en contradiction
avec moi-méme en participant activement a la structuration d’organisations et en'y
exercant du pouvoir. Jai été président de AIDES fle-de-France pendant quatre ans et
j’ai créé et coanimé (avec Nicolas Brun de I'Unaf —Union nationale des associations
familiales) le CISS pendant huit ans. Ma socia-lisation militante antérieure et mes acquis
professionnels m'ont peut-étre permis d’assumer ces responsabilités avec une vigilance
particuliere. Ce qui me semble a survécu de la période précédente, c'est un souci
d’autonomie, aussi bien a 'égard des groupements politiques qu'a I'égard des
financements par les acteurs écono-miques. Ainsi, dans la plupart des pays étrangers
les associations de patients et les réseaux de leur groupement sont le plus souvent
soutenus par les laboratoires pharmaceutiques. AIDES s’est toujours efforcée de
diversifier ses ressources et le CISS ne regoit que des financements associatifs et
publics. Reste bien sir I'immense question de la toujours possible dépendance-
connivence & 'égard de I'Etat et de ses décideurs. Mais de mon point de vue, on ne
peut se contenter alors de suspicion a priori et la critique doit apporter la preuve tangible
des effets de soumission que l'institutionnalisation peut, en effet, induire.

Effets de retour

Une derniere question se présente forcément au terme de ce parcours: dans
quelle mesure ces engagements sociaux ont-il eu un impact sur mon travail intel-lectuel ?
Méme si comme je le disais en début de texte, jai longtemps revendiqué I’autonomie
de mes différentes activités, je ne puis échapper a cette interrogation: la
pratique militante a-t-elle orienté, méme implicitement le choix des terrains que jai
investigué et celui des problématiques que j'ai essayé de travailler? Au bout de ce
salutaire exercice, je n'ai pour l'instant trouvé que des embryons de réponse. Je vois
au moins trois sources d'influence.

Tout d'abord, mon expérience professionnelle initiale au sein d’'une équipe de
recherche rattachée a la Direction des affaires criminelles et des graces du



ministére de la Justice a été constitutive. Ce fut une fructueuse opportunité que de
pouvoir participer a cette période au développement d'une équipe pluridisci-plinaire de
sciences sociales dans une institution qui n'avait pas la réputation d'étre
particulierement ouverte a des questionnements non strictement juri-diques.
Comme une dizaine de jeunes chercheurs (économistes, sociologues et statisticiens),
nous avons bénéficié d’'une configuration trés originale. Pierre Arpaillange était un
magistrat réformateur qui s'était fait connaitre par la rédac-tion en 1972 d’'un rapport
qui posait en termes nouveaux la nécessité d’une réorientation des rapports entre la
Justice et la société. Il était alors en charge du poste stratégique de directeur des
Affaires criminelles et il n'avait pas craint de s’entourer de jeunes dirigeants du SM.
Certes l'institution y trouvait sans doute son compte en plagant cette élite contestataire
dans une position plus intellec-tuelle et administrative au niveau central qu'en
responsabilité dans des juridic-tions, mais le prix a payer était le développement d'une
réflexion critique inéga-lée dans cette administration sur la place du droit et de la
justice dans la société?5. C'est dans ce contexte que Philippe Robert, jeune magistrat,
proposa a P. Arpaillange de transformer un vieux service d’étude statistique (créé au
début des années trente26) en une équipe de recherche en science sociale centrée
sur I'analyse du fonctionnement et de I'image sociale de la justice. Le Service
d'études pénales et criminologiques (SEPC fondé en 1969) devint une équipe
associée au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) en 1976. Il réa-lisa
dans ce contexte institutionnel délicat ce qui a I'époque n'était pas envisa-geable
dans le cadre des facultés de droit ou il fut toujours traité avec beaucoup de réserve,
voire de suspicion. Durkheimien et connaisseur des approches inter-actionnistes, il
privilégiait 'analyse des formes de réaction sociale aux déviances aux approches
médicales et psychiatriques centrées sur les passages a l'acte et la personnalité
criminelle. Outre le contexte réformateur de I'époque, la réussite de cette innovation
ne peut se comprendre qu’en prenant aussi en compte I'ensemble des
propriétés sociales de son fondateur. Il cumulait des sources de légitimité solides et
diversifiées. Professionnellement il est a la fois fils d'un magistrat reconnu, major
de promotion et participe a 'Ecole nationale de la magistrature (ENM) 4 la création
du SM en 1968. Intellectuellement il a étudié la sociologie parallélement a ses études
juridiques, ce qui était une combinaison trés rare a cette époque?’. Dans son travail,
I'articulation entre savoir juridique professionnel, mise en perspective de science
sociale et implication politique est récurrente. S'il n‘imposait pas un modéle de
pratique professionnelle, son par-cours montrait que les trajectoires originales et
exposées étaient possibles et sou-vent fructueuses. De plus, dans la période répressive
du ministére d'Alain Peyre-fitte, il fut toujours un défenseur du travail de son équipe
(plusieurs fois menacée de suppression), mais aussi des engagements militants
extérieurs des membres lorsque ceux-ci ont été pergus comme incompatibles avec
leurs activités profes-sionnelles28. C'est lui qui m’incitera a investir au sein du SEPC le
domaine des



délinquances économiques et financiéres qui échappent massivement aux per-
ceptions ordinaires en termes de transgression, et par contrecoup aux organes
répressifs classiques.

Ensuite, 'engagement via le droit appliqué a des luttes concrétes a trés tot formé mon
esprit & dépasser le cadre formel des régles et a les saisir, non par rap-port a leur essence
théorique (que serait « I'esprit » de la loi ?) ou leur cohérence avec un « ordre juridique »
supposeé, mais en fonction des significations que les dif-férents acteurs concernés leur
attribuent. Le sens du droit est pour moi un enjeu et 'objet constant de luttes
d'interprétation. D’une part, et sans avoir jamais tra-vaillé théoriquement cette question, j'ai
tres tot été sensible aux perceptions et aux usages ordinaires du droit. L’expérience
pratique des boutiques de droit a ample-ment confirmé cette intuition. La dimension
juridique est une partie de notre culture et elle fournit des catégories naturalisées pour
penser et exprimer les situa-tions sociales dans lesquelles les acteurs sont engagés : ne
serait-ce que pour for-muler un sentiment d'injustice ou justifier une demande. Comme
I'ont montré Patricia Ewick et Susan Silbey (1998), les formulations juridiques sont
enchassées dans des raisonnements ordinaires. Le registre légal ne constitue pas alors un
cor-pus de normes extérieur aux individus et aux relations sociales, qui s'imposerait a eux,
mais plutdt un élément de la mise en forme des relations entre citoyens que les
catégorisations juridiques aident a structurer29, Ce qui est vrai pour les citoyens I'est
aussi pour les fonctionnaires dont les activités de mise en ceuvre reposent en grande
partie sur la production de normes secondaires.

D’autre part, la sociologie législative et celle des modalités de réglement des conflits
m’ont fait comprendre qu’exercer un pouvoir social, c'est souvent maitriser le choix et le
sens de la regle qui régit les situations dans lesquelles on est impliqué. Le récent épisode
de «l'affaire Tapie» avec le transfert du réglement de son diffé-rend avec le Crédit lyonnais
de la voie judiciaire & celle de l'arbitrage, illustre préci-sément cela. Etre doming, c'est &
linverse subir la délimitation et 'interprétation définie par d'autres. Quand on comprend que
le droit du logement ou celui des assurances sont avant tout formulés et mis en ceuvre par
les propriétaires et les assureurs, on saisit mieux le sens des textes et des jurisprudences.
Cette attention a l'usage et aux dynamiques d’appropriation du droit ne m'a pas quitté.

Enfin, depuis le milieu des années 1970 j'ai réguliérement investi un secteur
largement en friche dans notre pays celui des déviances et des transgressions des «
élites du pouvoir», d’abord a travers I'étude de la réaction sociale aux délin-quances
économiques et financiére (mon projet d’entrée au CNRS portait sur ce sujet), et
aujourd’hui en travaillant sur les perceptions et jugements des atteintes a la probité
publique. Si mon engagement social m'a conduit a agir auprés de «dominés» et a
tenter de les équiper par le droit, a rebours il m’'a sans doute incité
professionnellement & participer a la sociologie des élites dominantes sous 'angle de
leurs illégalismes. Investir le domaine des délinquances économiques et financiéres et
de la corruption politique relevait moins d’une volonté d’élargir



le champ de la sociologie critique que d’un choix en termes de condition de la
connaissance. Celle-ci devrait réguliérement s’interroger sur la hiérarchie des objets
légitimes qui lui sont proposés. D’ou mon intérét, en faisant le lien avec le point
précédent, pour les stratégies d'influence des acteurs sociaux dominants sur la
production du droit et I'invocation des regles. Comme I'a joliment formulé un magistrat
financier lors d'un entretien: « Vous le savez, il y a les erreurs et il y a les fautes... », et
le trait commun a tous les justiciables auxquels il était confronté était précisément
(avocat spécialisé a I'appui) de prétendre étre jugé selon le pre-mier terme et d’échapper

au second.
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Notes

1. Philippe Robert (sociologie de la déviance) et
Francois Chazel (sociologie) a Bordeaux, Guy
Rocher (sociologie) 4 Montréal.

2. A trois reprises j'ai participé a des commissions:
Codification du droit de l'environnement 1994-
1995, Réforme hospitaliere de 1996, Grenelle de

I'environnement en 2007.

3. Jai débuté comme ITA (Ingénieur technicien
administratif) en 1973 au Service d’études pénales et
criminologiques du ministére de la Justice créé par
Philippe Robert qui avait été mon enseignant.
Docteur en droit et en sociologie, il a aussi été
magistrat et parmi les fondateurs du Syndicat de la
magistrature.

4. Créé a l'initiative de Michel Foucault, Pierre
Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach. Voir
Artieres, Quéro et Zancarini-Fournel 2003 ; Israél

2009.

5. Il s'agissait de batiments précaires mis en place
lors de Thiver 1956 pour accueillir des personnes
sans domicile et progressivement investis par des
personnes et familles sans ressources.

6. Sur ces deux expériences vécues, voir Lascoumes
1996.

7. La CGT confédérée (en particulier les fédéra-
tions de fonctionnaires) se démarquait de la Confé-

dération générale du travail unitaire (CGTU)
proche du PC (Andolfatto et Labbé 2006).

8. Elle était membre de « 'Ecole émancipée »
(gauche libertaire prénant l'innovation pédago-
gique). Ce courant se distinguait de « Unité et
Action » (proche du PC) et du majoritaire « Unité,
Indépendance et Démocratie » (proche du parti
socialiste).

9. Je précise mon parcours professionnel ultérieu-
rement dans le présent article.

10. L’histoire intellectuelle retiendra qu’il est le
plus jeune frére de Jean-Marie Domenach créa-
teur de la revue Espriz. Il restera au comité de
rédaction jusqu’au dernier numéro paru en
juin 1983. En vingt et un ans la revue livrera
quatre-vingt-quatre numéros. Un index général
figure dans le dernier numéro (n° 83-84). Actes
était publiée comme une série de revues militantes
(Quel corps 2, Garde fous, Champ social, Place et
Réwoltes logiques) par les éditions Solin dirigées
par Bernard de Fréminville.

11. Actes, n° 84, juin 1993 qui est a la fois un best of
de la revue et un regard critique sur son évolution.

12. Dalloz, Le Moniteur, Semaine juridigue, etc.

13. Claire Brétécher, Konk et beaucoup de jeunes
dessinateurs participérent gracieusement a la
revue.

14. Jacques Verges est le premier 2 avoir introduit

cette opposition: défense de connivence/de rup-
ture (1968).



15. Luc Boltanski, Yann Darré et Marie-Ange
Schiltz ont mis en évidence ce mode de légitima-
tion des mobilisations dans « La dénonciation
» (1984).

16. Dépistages obligatoires, fichage des malades,
obligation de soin, assignation a résidence, etc.
(Delaporte 1992; Lert 1992).

17. Clest ainsi l'initiateur du mouvement des bou-
tiques de droit, I'avocat Christian Revon qui a
rédigé les premiers statuts de AIDES. Je n’ai
rejoint l'association que fin 1988. La revue Actes a
publié avec les juristes de AIDES deux dossiers
(1990, 1992).

18. NDLR. Abréviation de «coming out of the
closet » (littéralement « sortir du placard »), comme
annonce volontaire de sa propre homosexualité
(vs, «gays in the closet»).

19. Cest pourquoi les critiques ultérieures accu-
sant AIDES de dénier la dimension homosexuelle
de I'épidémie et d’étre animée par des gays in the
closed nous ont toujours parues infondées et relever
d’actions stratégiques de disqualification. Act Up
en fut le principal relais afin d’assurer sa propre
spécificité.

20. Voir Amours égales... (Borrillo et Lascoumes
2002). Ce livre est une exception dans mon travail
dans la mesure ou réalisé avec un juriste universi-
taire il se veut a la fois le dossier d’une mobilisa-
tion et une étude de sociologie législative. Mais,
comme nous étions l'un et lautre trés engagés
dans ce long combat, sa perception est restée limi-
tée. Comme l'a explicitement formulé un article
trés positif paru dans journal Le Monde : « militant
mais sérieux»!

21. L’histoire a nettement tranché. Selon une
enquéte du ministére de la Justice publiée en
octobre 2007, les signataires de Pacs depuis 1999
ne sont des couples de méme sexe que dans 12 %
des cas. En 2006, ils ne sont que 7% des pacsés.
L’histoire a aussi vite amnistié les éminents Cas-
sandre qui dénongaient dans le Pacs une atteinte
majeure aux « lois symboliques » et une « menace
pour la démocratie » (sic), voir le best of du sotti-
sier en annexe de I'ouvrage mentionné note 20.

22. Loi du 12 juillet 1990 qui étend les infractions
de discrimination dans les secteurs public (187-1
CP) et privé (416 CP).

23. Dans le premier courrier envoyé par D. Defert

le 25 septembre 1984 a quelques personnes en vue
de fonder une association il indique : « La commu-
nauté (gaie) sera bientdt la population la plus
informée des problémes immunitaires, la plus aler-
tée sur la sémiologie du sida et les médecins confi-
nent encore leurs scrupules déontologiques a taire,
ou non, la chose au malade. »

24. Concernées, au sens de personnes particuliére-
ment exposées au risque de contamination et donc
pour lesquelles des actions de prévention spéci-
fique devaient étre mises en place : personnes ayant
des rapports non protégés (par défaut d’informa-
tion, peur, ou qui leur étaient imposés), usagers de
drogues par voie intraveineuse, etc.

25. D’autres magistrats qui exercérent ultérieure-
ment des responsabilités politiques sous les gouver-
nements de gauche comme Dominique Charvet,
Louis Joinet, Roland Kessous ou Jean-Pierre Michel
parmi d’autres étaient alors 4 la Chancellerie.

26. Ce service publiait depuis I'année 1826 les sta-

tistiques sur les activités des tribunaux, voir Perrot et
Robert 1989.

27. Sa these de sociologie dirigée par Paul Henry
Chombart de Lauwe traite du phénomeéne des
bandes d’adolescents (Robert 1966). Sa thése de
droit porte sur le développement du droit des
mineurs (1969).

28. Un moment trés délicat eut lieu en
décembre 1979 lorsque dans la cadre du MA]J et
de Actes nous avons voulu créer un Comité d’infor-
mation sur les pratiques policieres (CIPP) (Actes
1979). Le directeur des affaires criminelles de
I'époque, Raoul Béteille saisi par le ministére de
IIntérieur, demanda le retrait du projet des
membres du SEPC impliqués. Jusqu'en 1981 je
poursuivis ma collaboration 4 la revue sous le
pseudonyme « André Masquez ».

29. Dans un travail effectué avec Philippe Bezes a
propos des perceptions de la probité publique nous
avons tenu compte de cette approche (Lascoumes et
Bezes 2009).





