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dominique reynié
LE NOMBRE DANS LA POLITIQUE
MODERNE*

Si l'outil que représente l'enquête par sondage est relativement récent dans la communi
cation politique des systèmes démocratiques, la fonction qu'il peut remplir est beaucoup plus
ancienne. On observe trop peu que le sondage d'opinion est à ce jour la dernière figure d'une
grande tradition qui est celle de la statistique sociale. C'est en Allemagne qu'elle fait ses débuts
grâce aux travaux de Hermann Conring et de Gottfried Achewall à qui on doit le terme de
« statistique ». Une réorientation décisive lui est donnée en Angleterre par William Petty
(1623-1687) qui introduit le terme «arithmétique politique ». li est notamment l'auteur de
Political Anatomy of Ireland (1672), Political Arithmetic (1676-1690), etc. Charles Davenant,
l'un de ses principaux élèves, définissait l'arithmétique politique comme «l'art de raisonner
avec des chiffres sur des objets relatifs au gouvernement l ». Un conflit éclatera entre la
statistique allemande, qui reposait sur les données non-quantitatives, et l'arithmétique politique,
qui utilisait des données chiffrées ainsi qu'on peut le voir dans les lignes de Davenant. On
n'entrera pas ici dans ce débat qui a tourné, comme on s'en doute, à l'avantage de l'arith
métique2, c'est-à-dire de la quantification. Ce qu'il y a de commun entre ces deux écoles, c'est
l'intégration de la description du corps social à une science générale du gouvernement. Ainsi,
William Petty considérait que « Sir Francis Bacon dans son Avdancement ofLearning a fait de

* Cet article est extrait d'une étude sur la statistique sociale en cours de réalisation dans le cadre de l'A.S.P.
«Communication politique» du C.N.R.S.
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judicieux parallèles sur de nombreux points entre le corps naturel et le corps politique, et l'art
de les conserver tous deux dans la santé et la force: et de même que l'anatomie est le meilleur
fondement de l'un, de même l'est-elle de l'autre: et s'occuper de politique sans en connaître les
éléments est aussi futile que les occupations des vieilles femmes et des charlatans. » Hermann
Conring, qui possédait également une formation de médecin, écrit dans le même sens: «De
même qu'il est impossible pour un docteur de donner un conseil pour recouvrer ou préserver la
santé quand il n'a pas quelque connaissance importante du corps, de même il est impossible
pour quelqu'un qui n'a pas une connaissance et une conscience des faits de la vie publique de la
guérir que ce soit dans sa totalité ou dans l'une de ses partie3. »On comprend ainsi que ce type
de savoir apparaît avec la formation de l'État moderne, à la fin du XVIIe siècle. Cet intérêt de la
connaissance pour la« physique sociale », comme dira Quételet, va de pair avec l'intégration du
grand nombre des hommes dans un système de gouvernement centralisé et autoritaire. La
formation d'une préoccupation statistique renvoie en effet au double souci de mesurer la
richesse de la nation, ce qui est encore une façon de mesurer la puissance de l'État, et d'accroître
en le perfectionnant le gouvernement des hommes. C'est bien l'une des premières tâches du
calcul social4• L'économie politique, comme science de la croissance et science de la puissance
accordera donc très vite à ces données une place de choix. Ces travaux indiquent aussi à quel
point on méconnaît le nombre, à quel point l'État naissant méconnaît sa force puisqu'il ignore
jusqu'au nombre de ses sujets. D'eux, il ne sait rien.

La description du réel par la statistique, et en particulier du réel politique, rencontre la
concurrence d'un savoir bien plus ancien, celui de la science historique. Elle continue de nourrir
une littérature immense, massivement pessimiste et dans la plupart des cas fantasmagorique ou
mystique. Quand elle ne s'adonne pas à la religion de l'humanité, elle fait la part trop belle à la
déraison et à la violence. Il est vrai que quelques événements dramatiques se suivent et qu'il est
tentant de les inscrire dans une loi de récurrence pour fonder cette thèse fataliste qui voudrait
avoir tout dit sur le nombre. Ces drames n'échappent pas à l'histoire. Mais elle les épingle dans
ses récits, les fige dans ses répétitions, en enfle même les proportions. L'histoire s'égare dans sa
méthode. Elle se fait mauvaise statistique dans le recensement des tragédies humaines. Seule la
singularité rencontrée attire l'esprit: une émeute, une insurrection, un acte de violence et
d'horreur sont retenus comme expressions de la nature vraie de 1'« Homme d'en bas »'. Les
origines de la France contemporaine, de Taine, est une œuvre de ce point de vue d'autant plus
significative qu'elle détermine fortement à la fois la constitution de la psychologie collective, de
la fm du XIX" siècle et une tradition romanesque incluant par exemple l'œuvre de Zola. On ne se
demande pas alors si cette histoire est précisément représentative du nombre. C'est pourtant la
question implicite qui sous-tend les travaux des premiers grands statisticiens, eux qui s'at
tachent à la totalité plus qu'à la particularité, à la continuité plus qu'à la rupture, à la stabilité
plus qu'au déséquilibre, à la norme plus qu'à la pathologie. S'ils recensent les crimes et les
suicides, c'est au contraire pour en mieux montrer le caractère anormal et faire apparaître avec
plus de force l'absence de comportements criminels dans le plus grand nombre des individus.
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Ainsi, nos statisticiens commencent par collectionner méthodiquement des chiffres sur la
criminalité, sur le suicide, sur le mariage, sur les tailles, les poids des individus, les salaires, etc.
Suivant le premier mouvement de la statistique sociale, ou de 1'« arithmétique politique », que
l'on peut situer de la fin du XVII" siècle à la première moitié du xIX" siècle, ces données recensées
sont à l'origine destinées aux savants et aux gouvernants. Elles servent, comme on l'a dit, à
connaître et à gouverner6

. Elles sont d'abord un instrument pour l'État: statistiques sur les
conditions de vie des ouvriers, le niveau des salaires ou les mouvements de grève; informations
utilisées pour l'élaboration de lois, de règlementations sociales, etc. Elles sont aussi utilisées par
les savants et consignées dans les volumes innombrables sur la société humaine. Parfois, ces
traités ambitionnent aussi de servir le progrès. Parmi eux, bien sûr, Louis Villermé et son grand
Tableau de l'état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine
et de soie (1840) et Les Ouvriers européens de Frédéric Le Play, publié en 1855. n fondera par
ailleurs en 1856 la Société Internationale des Études pratiques d'Economie Sociale, et lancera en
1881 la revue Réforme sociale.

n faut ici signaler un point capital: la connaissance statistique repose sur un principe
méthodologique fondamental qui exprime autrement ce qui peu à peu s'impose: l'équivalence
des unités nombrées. Statistiquement, chaque individu en vaut un autre, ni plus ni moins. Il
pèse d'un même poids dans la construction du réel biologique et social. L'individualisme
démocratique habite aussi la statistique sociale. n est d'ailleurs frappant de constater que ce
savoir connaît un essor considérable en Europe au moment où s'amorce le mouvement
d'extension du droit de suffrage. C'est par exemple dans les années 1830 que Quételet produit
l'essentiel de son œuvre7• Durant la même période apparaissent en Angleterre, en France, des
sociétés de statistiques: la Statistical Society de Londres est fondée en 1834 tandis que le
premier congrès international de statistique a lieu en 1853.

Telle est la première période de la statistique sociale, celle de la collection. Cette logique
de l'enquête de recensement, source de connaissance et génératrice d'actes de gouvernement, ne
va pas disparaître - elle existe aujourd'hui encore - mais elle va se dédoubler et donner
naissance à une seconde préoccupation, celle de la publication. Dans le dernier tiers du
XIx<' siècle, une idée commence en effet à prendre forme: les statistiques recueillies ne doivent
plus être réservées à l'élite savante et gouvernante; elles doivent retourner au nombre sous une
forme synthétique, c'est-à-dire être publiées. Leur intérêt n'est plus seulement de fournir une
série d'informations sur le corps social dont les gouvernants pourraient nourrir leur législation
mais aussi de donner à la multitude une image d'elle-même. Le nombre pourra ainsi se
découvrir, s'apercevoir dans le miroir des chiffres, si imparfait qu'il soit. A partir de là, les
techniques de quantification de l'homme et de l'activité humaine contribuent de manière
décisive à l'institution et à l'institutionalisation du nombre comme grand sujet de la politique
moderne. Pour certains, en effet, seule la statistique est désormais à même de dire le nombre,
remplaçant avec profit les éditoriaux où l'on se hasardait souvent à évoquer « l'opinion ».

On ne soutiendra pas cependant que l'idée d'une pratique de la publicité des statistiques
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est entièrement nouvelle. Pasquale Pasquino cite un texte de 1775·de Christian Wilhelm von
Dohm, notamment éditeur de la revue Teutsches Museum, dans lequel il est dit: «Notre but
principal est de rendre l'Allemagne plus consciente d'elle-même, plus attentive à sa propre
constitution et à ses rapports intérieurs et internationaux, de réveiller parmi nous l'esprit public
en publiant des données et des recherches politiques et statistiques8 • » Ce texte est pour nous
remarquable car il est l'occasion de préciser un point important. Ici, ce n'est pas l'identité des
sujets qui est visée, mais l'identité de la nation en tant qu'elle mêle l'État et ses sujets, en tant
qu'elle se dresse face à l'extérieur. A la fin du XIx<' siècle, c'est de l'identité du peuple des sujets
qu'il s'agit, en tant qu'il se dresse à l'intérieur: sujets face à l'État, et non pas Nation face au
monde. La publicité des statistiques n'est pas envisagée en tant qu'elle permet à l'État de se
définir, de s'évaluer - ce qui fut le cas de la période sans publication - mais en tant qu'elle
permet à la multitude de se découvrir dans la convergence de ses conditions de vie, de ses
croyances, de ses opinions. On ne soutiendra pas non plus que l'idée de lire dans des chiffres le
bonheur ou le malheur des hommes est contemporaine de cette fin du XIX" siècle. Au
XVIIIe siècle, même le simple recensement peut être ainsi perçu. Damilaville soutient à l'article
« Population» de L'Encyclopédie que la croissance démographique ne peut exister ailleurs que
dans une république: «l'esprit des grandes monarchies est contraire à la grande population.
C'est dans les gouvernements doux et bornés, où les droits de l'humanité seront respectés, que
les hommes seront nombreux9.» Mais il s'agit ici d'interprétation; il s'agit d'interpréter des
signes qui n'expriment pas a priori ou directement le sentiment général. TI est question de faire
dire en faisant parler un ensemble de symptômes, ici la dénatalité ou la natalité. L'intérêt pour la
publication des statistiques va de pair avec l'intérêt pour la quantification des opinions,
c'est-à-dire leur recensement. Ceci trouve sans doute son origine chez Quételet, dans sa
préoccupation novatrice pour les propriétés humaines « non physiques ». TI tentait de cerner
cette forme insaisissable de l'activité humaine par le nombre des crimes, des suicides, des
mariages pour aboutir à ce qu'il nommait la «statistique sociale». La fin du XIXe siècle n'offre
guère plus de possibilités techniques. Tarde proposera de quantifier le nombre des entrées dans
les églises, le nombre d'abonnés à la presse, le nombre des adhérents aux partis politiques...
Suggestions difficilement applicables mais qui traduisent cet intérêt pour l'opinion. C'est
pourquoi quelques auteurs s'empresseront de voir dans la pratique du suffrage universel et dans
la publication des résultats électoraux une statistique politique de premier ordre pour
l'accomplissement de ce processuslO de connaissance et d'identification du nombre.

TI y a donc deux façons de connaître le nombre, ou plus exactement, deux types de
connaissances statistiquement saisissables sur le nombre:

1) savoir ce qu'il est, c'est-à-dire ici quelle est sa taille, sa répartition géographique, ce
qu'il produit, ce qu'il possède, etc. Ce sont d'abord les chiffres de l'État autocratique, d'un État
soucieux d'évaluer sa puissance, d'un État sans autre interlocuteur reconnu que l'État voisin.
L'intérêt de l'institution publique pour ce type de savoir survivra et demeure présent
aujourd'hui encore quelle que soit sa forme politique. L'INSEE en est un exemple.
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2) savoir ce qu'il pense, ce qu'il désire, connaître ses opinions. Cette attention ne se
justifie pleinement que dans un État démocratique. On sait que les sondages d'opinion ne sont
pas ignorés des systèmes autoritaires ou totalitaires, mais ils ne sont utilisés que pour permettre
de recueillir une information sur l'état de l'opinion. Des pays communistes à la Corée du Sud, ils
sont interdits de publication. En fait, ils remplissent là une fonction de police générale, ils font
office de grand mouchard. Dans les systèmes démocratiques, l'opinion du nombre importe
parce que sa volonté exprimée électoralement compte dans le choix des gouvernants. Certes,
dans l'économie générale de l'élection, il n'est pas inutile pour la classe dirigeante de savoir
quelle direction prend l'opinion afin d'orienter de telle ou telle façon la statégie politique. Mais
l'intérêt principal de cette statistique est ailleurs, il est pour le nombre lui-même dont l'identité
ne peut se constituer que dans la publicité de l'opinion publique. Il ne peut en effet exister
comme force politique et sociale, comme sujet de la politique moderne que s'il parvient à la
conscience de lui-même. Plus précisément, le nombre ne peut existe que s'il y a une conscience
du nombre dans les esprits de ceux qui le composent. Or ceci n'est pas possible de l'intérieur, le
public ne peut pas s'identifier lui-même de manière autonome et spontanée; il a besoin pour
cela d'un opérateur externe, qui, du dehors, sera capable de lui retourner l'image de sa
cohésion, de sa personnalité. Certains penseurs de la fin du xIX" siècle veulent voir dans la
publication des enquêtes statistiques l'ébauche d'une sensation d'être de la multitude, l'ébauche
d'une cénesthésiell. La statistique et ensuite les sondages d'opinion deviennent une sorte de
réflexité de la collectivité. Le nombre, doté de cette conscience de soi, apparaît comme le grand
sujet de la politique démocratique. Dans cette perspective, savoir si les sondages produisent
l'opinion publique ou s'ils la recueillent devient un débat second. On peut parier que les deux
aspects coexistent à des degrés variables selon qu'on applique avec plus ou moins de rigueur la
méthode de l'enquête. La concurrence économique entre les instituts, le pluralisme politique et
le pluralisme des moyens d'informations jouent en faveur d'un effort de rigueur. Ce qui est
décisif, c'est la production d'une représentation d'une communauté, l'institution de l'idée
libératrice d'une appartenance à une large collectivité. Voilà pourquoi sans doute les États non
démocratiques se refusent à la publication des sondages, pour maintenir autant qu'il est possible
la structure du rapport individuel à l'autorité centrale. On pourrait bien imaginer un peuple
tout entier hostile à son Prince, mais néanmoins docile, immobile, parce que chaque sujet serait
figé dans l'ignorance de cette convergence générale.

Les sondages d'opinion, héritiers techniques et philosophiques de cette tradition statis
tique, en sont aujourd'hui la dernière figure. Ils viennent de la préoccupation statistique, de
l'arithmétique politique ouverte à la statistique morale par Quételet. Ils répondent ainsi à cette
exigence du système politique moderne qui est celle de la connaissance du nombre par
lui-même.

Dans cette perspective, nous dirons que l'opinion est désormais «publique» en deux
sens: d'abord parce qu'elle est l'opinion partagée, l'opinion commune; mais ensuite parce
qu'elle est l'opinion publiée, portée à la connaissance du public en vertu du principe de la
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publicité. C'est pourquoi la problématique de cette seconde statistique, celle du sondage
d'opinion, est historiquement et logiquement liée dans son apparition à l'émergence de
nouvelles techniques de propagation de l'opinion, comme la publication de résultats électoraux
et le télégraphe, ou à la systématisation de procédés plus anciens qui prennent une force
nouvelle: chemins de fer, institution scolaire, et bien sûr, développement de la presse.

C'est pourquoi aussi le sondage d'opinion destiné à la publication ne peut-être réalisé que
par le secteur privé de l'économie nationale. Parce qu'il ne peut émerger qu'au sein de la sphère
qui fait face à l'État. Les deux traditions statistiques - statistiques pour les gouvernants et
statistiques pour le nombre - vont ainsi peu à peu se séparer suivant une distribution entre
économie publique et économie privée. D'un côté, si on prend le cas de la France, le Conseil
Supérieur de la Statistique et surtout la Statistique Générale de la France, sont deux institutions
qui jouent un rôle important dans l'organisation de la statistique nationale publique, avant la
création de l'INSEE au lendemain de la Seconde Guerre mondiale12. De l'autre, la création en
décembre 1938 de l'Institut Français de l'Opinion Publique.
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12. On peut voir en particuliet pour le cas français, Alain DESROSIÈRES: « Histoires des formes: statistiques et science sociale avant
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