1968: la generacion rebelde
David Diaz Arias

La madrugada del 2 de octubre del 2018, en el campus de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), se ilumind un edificio con luces fuertes en rosa con el lema:
68 nunca mds. De esa forma, los universitarios mexicanos recordaron cémo en 1968 fueron
vilmente asesinados decenas de jovenes estudiantes por parte del ejército mexicano. Esos
muchachos, rebeldes en términos politicos y culturales desde la perspectiva de sus padres,
eran parte de una gran ola de rebeldia que atravesé el sistema mundo durante aquel afio y
desestabilizé las bases de la politica y la sociedad tal y como se concebian’. A 50 afos de
su aparicién y actividad intensa y sus deseos por transformar el mundo en que vivian, vale
la pena revisar los principales eventos que ellos motivaron, la identidad que produjeron y
la forma en que impactaron, en otros frentes, el destino de América Latina.

Jovenes rebeldes

En 1968, la mecha juvenil prendi6 fuego desde México hasta la Patagonia en América
Latina. Jeffrey L. Gould ha hecho una reconstruccién de algunos de los eventos mas importantes
desarrollados por los jévenes latinoamericanos en 19682, que vale la pena utilizar aqui para
resumir esos hechos. El caso mas recordado es el de México, donde los jovenes se movilizaron
en protestas entre el 22 de julio y el 2 de octubre de 1968. El ciclo de sus movilizaciones
inicié como una intervencién de los “granaderos” (policias antimotines) en una rifa escolar,
pero pronto se convirtié en una huelga de estudiantes que elevé los animos e hizo que se
extendiera la protesta por dias. Diversas marchas integradas por cientos de miles de jovenes
se desarrollaron y no fueron pocos los enfrentamientos con la policia. A tal grado llego el
enfrentamiento, que entre el 18 Setiembre y el 1 de octubre parte del ejército invadio el
campus de la UNAM, hiriendo su autonomia. El evento mas terrible sucedio el 2 de octubre
de 1968, cuando, a raiz de una reunion en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, el
ejército mexicano llevo adelante una masacre de estudiantes cuyo namero nunca fue
informado por las autoridades®.

En Suramérica la problematica fue similar. En Brasil, en donde un golpe de Estado llevé al
poder a una dictadura militar desde 1964, ya en marzo de 1968 un grupo de estudiantes
protestaron en Rio de Janeiro por las malas condiciones en una cafeteria universitaria. En
ese contexto, el ejército brasileno asesind a Edson Luis, un jovencito cuyo nombre seria
recordado por sus contemporaneos. A raiz del funeral de Luis, comenzaron una serie de
levantamientos de jovenes que se extendieron a 15 ciudades del pais. El 1T de mayo de 1968
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se produjo una gran manifestacién de muchachos en Sao Paulo; mes y medio después, el
23 de junio, se desarroll6 en Rio de Janeiro una lucha campal entre estudiantes, obreros y
el ejército. Tres dias después, cien mil jovenes marcharon por la ciudad protestando. Como
en el caso mexicano, el ejército brasileno invadi6 el campus de la Universidad de Brasilia
el 29 de agosto de 1968. En diciembre de ese ano, la dictadura emitié el Ato Institucional
No. 5 por medio del cual se prohibieron las manifestaciones®.

El otro importante movimiento juvenil latinoamericano de aquel tumultuoso 1968 se produjo
en Uruguay. Alli, comenzando mayo se produjo una fuerte represion a manifestaciones de
estudiantes. Durante la primera semana de junio se llevo adelante una huelga de estudiantes
y profesores en Montevideo. En ese mes, los enfrentamientos entre la policia y los jovenes
fueron constantes y ya el 13 de junio el presidente Jorge Pacheco anuncié medidas de seguridad
especial contra la “subversion” estudiantil. El 8 de agosto la policia ocup6 el campus de la
Universidad de la Republica y asesiné al estudiante Liber Arce, quien se convirtié en un martir
de la protesta juvenil. El 21 de setiembre, otros dos estudiantes fueron asesinados y del 22
de setiembre al 15 de octubre la policia cerré la universidad y las escuelas de secundaria para
contener a los jovenes y su movimiento®.

En Argentina, aunque un poco anterior a la rebelion juvenil de 1968, en 1966 un golpe
de Estado llevé a que el nuevo régimen interviniera las universidades. En la histérica ciudad
de Cordoba, los estudiantes levantaron la bandera de la rebelion juvenil y los militares
reaccionaron matando al estudiante Santiago Pampillén, otro de los multiples martires del
68 latinoamericano. A fines de junio de 1968 se produjo lo que seria el primer paro nacional
apoyado por estudiantes. Luego, en abril de 1969 se produjo la privatizaciéon de un comedor
estudiantil en Corrientes que hizo que iniciara una protesta estudiantil. EI 15 de mayo de
1969, los militares asesinaron a otro estudiante, Juan José Cabral y la represion llevo a la
muerte de otros estudiantes en Rosario. A fines de mayo de ese aio, las ciudades de Rosario
y Cérdoba fueron tomadas por los estudiantes, lo cual llevé al conocido levantamiento
[lamado El Cordobazo®.

Juventud y cambio

;De donde habia salido esta marejada de jévenes rebeldes y cuales eran sus motivaciones?
En una conocida entrevista, Pierre Bourdieu dio en el clavo al identificar los cambios
necesarios en Occidente para el surgimiento de una categoria, si se quiere moderna, de la
juventud. Bourdieu apunté:

4 Para mas datos sobre el 68 brasileio ver: M. Ribeiro do Valle, 1968, o didlogo e a violéncia: movimento
estudantil e ditadura militar no Brasil. Editora da Unicamp, 1999.
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Quilmes, 2012.

® Para mas sobre estos jovenes ver: S. Pujol, “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jévenes” en D. James
(dir.), Daniel, Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires: Sudamericana, 2003, pp. 283-327.

Les Etudes du CERI - n® 239-240 - Opalc - Enero 2019 43



“Un des facteurs de ce brouillage des oppositions entre les différentes jeunesses de classe, est le
fait que les différentes classes sociales ont accédé de fagon proportionnellement plus importante
a I'enseignement secondaire et que, du méme coup, une partie des jeunes (biologiquement) qui
jusquela n’avait pas acces a I'adolescence, a découvert ce statut temporaire, 'mi-enfant mi-adulte’,
'ni enfant, ni adulte'. Je crois que c’est un fait social trés important™.

En efecto, la aparicion de una categoria moderna de la juventud moderna esta directamente
relacionada con la extensiéon y popularizacion de la ensefianza secundaria y universitaria.
Eric J. Hobsbawm brindé algunos datos sobre ese fendmeno que esta vinculado con la
aceleracién del crecimiento industrial y la clara apariciéon de una sociedad de consumo
después de la Segunda Guerra Mundial, asi como con la decadencia del campesinado y el
auge de profesiones para las que se necesitaban estudios secundarios y superiores. De acuerdo
con Hobsbawm, antes de la Segunda Guerra Mundial, Alemania, Francia y Gran Bretana
con un total de 150 millones de habitantes, apenas tenian 150,000 estudiantes universitarios,
mientras que ya a finales de la década de 1980, los estudiantes eran millones en Francia,
Republica Federal Alemana, Italia, Espana, la URSS, Brasil, India, México y Estados Unidos.
Uno de los efectos, quizas inesperados, de esta asistencia a la Universidad fue el poder
politico y social que, hacia la década de 1960, los estudiantes ya podian mostrar®.

Otro de los factores de definicion de esta nueva identidad juvenil se produjo gracias al
desarrollo de la sociedad de masas y de consumo (la extension de la radio, pero especialmente
de la television y de la capacidad de compra) que impulsé una nueva “industria cultural”
dirigida hacia los jovenes. Asi, aparecieron como moda rock stars, los jeans, la posibilidad
de vestir sin camisa, la capacidad de utilizar diversas insignias en el cuerpo, joyeria, etc. Esas
prendas, que contrastaban tajantemente a los jovenes de finales de la década de 1960 con
el aspecto de sus padres y abuelos, se convirtieron en la apariencia cotidiana de la juventud
en Occidente.

El rock and roll aparecio como medio de protesta social y cultural y como movilizador de
las masas de jovenes en Estados Unidos y Europa, pero también en América Latina®. De esa
forma, en México debutaron Enrique Guzman, César Costa y otros; en Argentina se desarrollo
el rock nacional con Los Gatos, Almendra y Manal, y musicos como Litto Nebbia, Luis
Alberto Spinetta y Charly Garcia. En Pert aparecié la banda Black Sugar. En todos esos paises,
esos jovenes roqueros irrumpieron en los escenarios culturales nacionales y con su musica
estridente cambiaron no solo la fisonomia musical de sus paises, sino que emprendieron
una verdadera revolucién cultural entre los mas jovenes. Algo parecido, pero mas politizado,
fue lo que ocurrié con el efecto de la nueva cancion latinoamericana entre los estudiantes
universitarios. Esa cancion protesta, [lamada nueva trova en Cuba, nova can¢é en Cataluia,
canto livre en Portugal y Tropicalia en Brasil, estaba llena de liricas politizadas que narraban
la lucha contra la injusticia, el colonialismo y el imperialismo.

7 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1984, pp. 143-154.
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En ese marco, la evolucion cubana impulsé la imagen de jévenes revolucionarios que
podian gobernar una isla, echando abajo a un dictador. El Che Guevara, quien fue asesinado
en Bolivia en 1967 luego de tratar de producir alli un levantamiento campesino, se convirtio
a partir de entonces en un hito, un icono y también un mito de la juventud rebelde a nivel
mundial'®. Por supuesto, el contexto de Guerra Fria influia fuertemente en la percepcién que
se tenia de esos jovenes que, en la mayoria de casos, no aspiraban a repetir el modelo
organizacional de los viejos partidos comunistas latinoamericanos, sino que buscaban una
ruta directa hacia la revolucion social. En ese sentido era que esos muchachos hablaban de
fundar una nueva izquierda.

De acuerdo con lo apuntado por Gould, entre esos jovenes rebeldes en América Latina en
1968 surgié un ethos de igualdad que atravesaba identidades generacionales y de clase y
que se expresaba en una consciencia democratica radical. Esos muchachos emprendieron
la realizacion de asambleas estudiantiles para leer y discutir sobre sus paises, lo cual los
[levé a un despertar politico y social en un contexto que, en muchos sentidos, los inspiraba
a llevar adelante transformaciones profundas. En términos de revolucién, pero también en
términos generacionales, esos jovenes vivieron el 68 latinoamericano como una fiesta que
pretendia romper con la cotidianidad, cuestionar los roles de género, rechazar la politica de
sus paises y, con eso, avanzar en la fundacion de esa nueva izquierda''.

Por supuesto, ese marco contextual de Guerra Fria determiné también la embestida contra
los jévenes. Por eso, la reaccion de los gobiernos fue de una represién violenta contra los
estudiantes, accion que fue respondida por los muchachos con violencia también y que hizo
que se creara un ambiente propicio para el ascenso del autoritarismo en una buena parte de
los paises latinoamericanos. Asi, hacia finales de 1968, los estados habian aplastado los
movimientos de estudiantes en todas partes. Pero el tiempo de la represion anti-jévenes
apenas comenzaba.

Juventud y guerrilla

Entre los movimientos guerrilleros que fueron impulsados por la Revolucién cuabana y
luego alentados por el 68 latinoamericano se encontraban: Colombia (1964-2017), Brasil
(1968-1970), Uruguay (1965-1973), Argentina (1972-1979), Nicaragua (1977-1979) y El
Salvador (década de 1980). Los jovenes rebeldes latinoamericanos que se enfrentaron con
los gobiernos dictatoriales se convirtieron en un puente entre las tradiciones de rebelion del
siglo XIX y la renovacion de las izquierdas de 1968. Esos muchachos supieron fundir la
imagen de quilombos coloniales, rebeliones indigenas, la de los libertadores de la
independencia y la de intelectuales arielistas, con el reclamo antiimperialista y la tradicién
mundial revolucionaria socialista.

De todos estos movimientos revolucionarios se pueden senalar algunas caracteristicas.
Primero, la revolucién de la guerrilla en América Latina fue llevada adelante principalmente

10E. J. Hobsbawm, The Age of Extremes, op. cit., p. 443 ; ). L. Gould, “Solidarity under Siege”, art. cit., p. 352.
. L. Gould, “Solidarity under Siege”, art. cit.
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por jévenes educados y crecidos en zonas urbanas (con algunas excepciones en América
Central). En segundo lugar, la guerrilla se realiz6 pensando que la revolucién era la Gnica
forma de cambiar las estructuras sociales de América Latina. En tercer lugar, la division fue
muy comun en las filas guerrilleras y en pocos casos lograron que campesinos se integraran
a esos movimientos organizados por jovenes. Finalmente, esos movimientos revolucionarios
enfrentaron una fuerte reaccién de parte de los gobiernos y las estructuras militares
latinoamericanas. Para mediados de la década de 1980 las revoluciones en América Latina
estaban ya casi en retirada. Los jovenes que se habian jugado su vida en el proceso veian
como llegaba una nueva etapa de transicién que fue inaugurada por la caida del Muro de
Berlin (1989).

Al caer el socialismo realmente existente entre 1990 y 1991, parecia que se acababa el ciclo
revolucionario latinoamericano. Pero a finales del siglo XX América Latina vio un renacimiento
de movimientos sociales y gobiernos de izquierda que cuestionaron nuevamente las estructuras
politicas de la region. Es importante indicar que ese nuevo movimiento fue encabezado en
algunos casos por lideres que fueron jovenes en 1968: Hugo Chavez en Venezuela (14 aios
en 1968), Luiz Inacio “Lula” Da Silva en Brasil (23 anos en 1968), Néstor Kirchner en Argentina
(18 anos en 1968), Fernando Lugo en Paraguay (17 anos en 1968) y José Mujica (33 anos en
1968) en Uruguay. Recientemente, en México fue electo Manuel Lépez Obrador quien
también era un muchacho en 1968 (tenfa 15 anos en aquel momento). Aunque no tenemos
claro cémo 1968 afect6 a esos lideres, no se puede negar que pertenecieron a esa generacion
que quiso cambiar el mundo. Al tomar el poder a finales del siglo XX y principios del siglo
XXI, esos lideres encabezaron movimientos contra el Neoliberalismo y sus herencias en
América Latina y trataron de construir un nuevo proyecto politico que, otra vez, tuvo sus
[imites y no logré la transformacion social y econémica que se propuso.

Epilogo

;Cual fue el legado inmediato de 1968 en América Latina? Lo mas claro es que al tomar
las calles y reclamar su voz, esos jovenes confrontaron los poderes autoritarios de sus paises
y promovieron, aunque levemente, escenarios de esperanza con respecto a la consecucion
de la democracia en el continente. Asimismo, esos muchachos adelantaron criticas fuertes
a los partidos comunistas de tradicion estalinista y sentaron con ello las bases para una posible
renovacion de las izquierdas del continente. Sin duda, esos jovenes también abonaron en
la posibilidad de nuevas vias de expresién politica y de apropiacion de sus propios cuerpos
que los llevaria a ser facilmente identificados en los espacios publicos. Los jovenes rebeldes
del 68 latinoamericano se unieron a la gran voz que hizo temblar las estructuras de Occidente
durante unos meses. Ese también fue su legado.
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