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Vancouver n’est pas là où il devrait être...
Entretien avec Landon Mackenzie (novembre 2009, Paris)

Réalisé par Didier BIGO, traduit par Simon OueDRaOGO

Landon Mackenzie est connue pour ses cartes et ses peintures de grand format
autant que pour son expérience en recherche cartographique. Son travail est pré-
sent dans les collections de nombreux musées à travers le Canada, notamment la
Vancouver Gallery et la National Gallery of Canada. Elle enseigne à l’Université
de design et d’art Emily Carr à Vancouver.

Didier Bigo (DB) : Landon, à travers votre peinture vous remettez en
cause la représentation traditionnelle du monde, en tant que monde constitué
d’Etats (absence de frontières nationales), mais aussi la conception de géogra-
phie naturelle (sans distinction aucune entre terres et mers), et les effets de cette
remise en question sont surprenants. Pouvez-vous nous en dire plus sur cette
éradication des frontières au sens traditionnel du terme ?

Landon Mackenzie (LM) : Il s’agit ici d’une pièce particulière intitulée
« Vancouver as the centre of the world », dont l’idée m’est venue en pensant à
la manière dont on pourrait réorganiser le monde en un espace rectangulaire
dont Vancouver serait le centre ; et cette géographie semblait vraiment inhabi-
tuelle. Cela impliquait de placer la Russie au-dessus du Canada et par-dessus
le pôle Nord, le tout sans utiliser d’ordinateur pour le représenter. J’ai com-
mencé par me procurer certaines des cartes les plus vendues et les plus cou-
ramment utilisées. C’est-à-dire celles où le Groenland est long et étroit, celles
où il est grand et large, et alors que je m’apprêtais à les acheter le vendeur du
magasin m’a dit « vous savez, le Groenland est en fait plus petit que le Zaïre ».
Bien que cela soit quelque chose que l’on sait, c’est tout de même un réel choc
d’entendre parler de cette déformation, car en fait nous commençons à croire
en ce que nous disent les cartes !

J’ai examiné la déclaration de ce vendeur, et deux choses se sont produites.
La première c’est que j’ai immédiatement repensé le problème du nom et de ce
qu’il représente sachant que plusieurs noms sont rattachés à ces deux endroits



que ce soit des noms contemporains, historiques, coloniaux, précoloniaux ou
linguistiques. La seconde est que le pays en question, actuellement nommé
« République démocratique du Congo », situé au centre de l’Afrique et sur
l’équateur, est effectivement plus grand en terme de kilomètres carrés que cet
espace au nord, bien que l’image que chacun de ces espaces renvoie au monde
soit très différente.

Ajoutez à cela le fait bien réel que le Groenland rétrécit à mesure que la
calotte glacière fond, et qu’il est encore plus petit maintenant qu’au moment
où les mesures on été prises. De plus, une carte n’explique pas pourquoi cet
endroit ne fait pas partie, au sens politique du terme, du Canada comme les
autres îles arctiques de la région.

DB : Comment faites-vous les choix qui sont les vôtres lorsqu’il s’agit de
langage ?

LM : En dessinant une carte on en vient toujours aux questions de langage
et de représentation politique. Dois-je utiliser l’anglais uniquement ? Et com-
ment sélectionner les villes qui apparaîtront sur la carte ? Dans de nombreux
pays, la capitale est très peu connue, comme Ottawa, alors que dans d’autres
elle représente l’identité même du pays. Et si je délaissais une ville comme
Jérusalem, une des plus anciennes villes du monde juste pour être équitable ?
Dois-je choisir Casablanca parce que grâce à Hollywood c’est une des villes
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« Vancouver as the Centre of the World » en cours de réalisation 
dans l’atelier de Landon Mackenzie, 2009 
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les plus connues ? Finalement, j’ai trouvé cela si complexe que j’ai opté pour
un seul espace continu avec des centaines d’autres connexions.

DB : Pourquoi maintenant ? Vous avez délaissé la cartographie pendant
quelques années pour vous concentrer sur un autre type de travail. Qu’est-ce
qui finalement vous a ramenée vers ce sujet là ?

LM : Une des raisons était le choix de Vancouver comme ville hôte des
Jeux olympiques de 2010 en février. C’est là que se trouvent ma résidence
principale et mon atelier, et je voulais apporter une réponse, voir si je pouvais
faire quelque chose de significatif, comme distribuer ma « carte du monde »
au dos du plan public de la ville et du métro durant cet évènement. J’aimais
l’idée de cette représentation car en réalité les cartes sont pareilles à des
constructions, un genre de fiction. A la fin du XIXe siècle les jeux olympiques
ont été réorganisés par Etats-Nations, et donc effacer symboliquement les
frontières nationales était un moyen simple de donner mon opinion sur cet
état de choses, en opposition avec la plupart des cartes ou des globes qui ne
nous montrent qu’un éventail coloré de territoires individualisés.

8
1

« Untitled map drawing » (2009, encre sur papier, 50 x 60 cm) par Landon Mackenzie
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DB : Racontez-nous comment vous en êtes arrivée à cet état d’esprit. Les
idées étaient-elles clairement définies avant que vous ne commenciez ou le pro-
cessus de pensée s’est-il mis en place au fur et à mesure de l’avancement du tra-
vail ?

LM : En général je commence seulement avec une vague impression et je
laisse le processus me guider à travers ma pensée. Par exemple pour régler le
problème de déformation et trouver une meilleure idée d’échelle, j’ai tracé les
continents directement à partir d’un globe pour ne pas avoir à compter sur une
carte imprimée. Puis j’ai percé de nouveaux trous de manière à ce que le globe
ne tourne pas sur les pôles, mais sur les points où sont situés Vancouver et son
opposé. J’ai ensuite acheté deux ballons en plastique pour la plage représen-
tant des globes, assez fins pour que je puisse découper avec des ciseaux pour
voir Vancouver au centre de ce monde. Mais cela n’a pas vraiment aidé, dans
le sens où ils ressemblaient désormais à des marguerites.

Pour faire rentrer le monde dans un rectangle de 2,2 mètres sur 3 j’avais
besoin de faire plusieurs dessins pour me rendre compte de la marche à suivre.
J’ai fini par utiliser un espace ovale dans lequel j’ai représenté les fuseaux
horaires, pareils à ceux de mon agenda, dans les coins. Le fait de ne pas séparer
les terres des eaux fut une décision différente que j’ai prise en cours de route,
pour ne pas privilégier l’un ou l’autre.

« Vancouver as the Centre of the World » (2009, acrylique sur lin linen, 220 x 300 cm) 
par Landon Mackenzie
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Le fait est que j’avais de l’expérience en recherche cartographique ; j’étais
donc habituée aux cartes dessinées avant Ariel et l’avènement de la photo
satellite qui ont corrigé les mesures ainsi que certaines amusantes spéculations
comme la présence imaginaire de mers intérieures dans le vieux nord-ouest.
Mes préférées sont les cartes dressées par rapport aux étoiles par les explora-
teurs qui ont établi les tracés des différentes côtes des continents. Les étoiles
et la rose des vents étaient à l’époque indispensables pour faire les calculs. J’ai
ajouté quelques-unes d’entre elles à mon œuvre ainsi que certaines provenant
d’images-satellites, puis j’y ai ajouté des débris d’espace.

Au fur et à mesure, j’ai acquis la certitude que je voulais que mon œuvre
reflète le déséquilibre que nous avons créé avec notre Terre actuelle, aseptisée
et en ligne sur internet. J’ai aussi voulu que les océans soient très actifs et non
pas simplement des espaces qu’il faudrait remplir entre les terres émergées. En
tant que personne de culture canadienne, les océans Atlantique et Pacifique,
les rivières, les Grands Lacs, les baies arctiques et les détroits, le pôle Nord
magnétique font partie de ma conscience, de ma réalité. Puis viennent les
câbles sous-marins pour internet et le téléphone, les routes maritimes et les
routes migratoires, sans oublier la chaine alimentaire et sa survie.

DB : Avec tous ces facteurs qui ont de l’importance pour vous, que vous
prenez en compte, pourquoi mettre les cartes en peintures et pourquoi avoir
choisi la peinture comme moyen d’explorer ces sujets ?

LM : Il est utile pour répondre à cela de regarder en arrière et penser aux
siècles de peinture paysagiste en Europe ou en Amérique du Nord et de s’in-
terroger quant à la supposée neutralité du genre. Un paysage canadien typique
par exemple est un paysage d’espaces vides, de construction de la nature sau-
vage repoussant dans un jardin anglais, une lumière méditerranéenne perçant
un brouillard londonien. Dans la peinture paysagiste du XIXe siècle et du début
du XXe siècle dans le Canada anglais, on ne trouve jamais aucun homme pour
troubler la scène et la représentation de son modèle idéologique colonialiste.
De plus, et on peut trouver cela amusant, il n’y a jamais de neige non plus dans
ces tableaux, étant donné que les gens ont vécu dans cet espace qu’on appelle
Canada pendant des milliers d’années et que la majeure partie du pays est sous
la neige la moitié de l’année, on se doit de jeter sur tout ceci un regard nou-
veau. J’ai donc commencé il y a 30 ans par des œuvres qui remettent en ques-
tion ces deux notions.

J’ai de la chance d’avoir atteint une certaine maturité en tant qu’artiste à
un moment de crise et de rupture totale dans ce mouvement artistique, avec le
Conceptual Art d’un côté et la fin du High Modernism de l’autre. J’ai com-
mencé à peindre après l’obtention de ma licence en art car cela semblait vrai-
ment interdit et politiquement engagé. L’ère numérique propose de nouveaux
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défis à la peinture, défis qui peuvent être bénéfiques, mais en réalité, beaucoup
d’œuvres sont ennuyeuses, simplement décoratives, peu originales et médio-
cres. Mais cela est vrai dans toutes les disciplines et il y a encore de très belles
choses à faire dans toutes les disciplines. La peinture peut encore malgré tout
être une réelle expression des sentiments.

DB : Revenons à vos derniers travaux : opposé à la géopolitique et à un
monde d’Etats multipolaire, votre carte donne l’impression d’une carte de
réseaux, de nœuds de réseaux entremêlés (voies de navigations, réseau inter-
net, câbles, couloirs aériens, réseaux satellite).Vos différentes cartes sont donc
pleines de différentes frontières, soulignent certains réseaux très anciens et cer-
tains très récents, comment faites-vous votre sélection ? Comment choisissez-
vous ceux qui importent ?

LM : Je m’intéresse à l’idée même de réseau : neurologiques, invisibles et
même les traces qu’ils laissent. Les routes de contrebandes qui n’ont été rele-
vées par personne, ou les routes migratoires des animaux terrestres ou marins
pour lesquelles nous n’avons pu établir de modèle récurrent, en sont de bons
exemples. Nous prétendons par exemple que la science peut nous dire à tout
moment où se trouvent les hardes de caribous du nord ou les saumons
Sockeye dans l’ouest du Canada mais c’est impossible. J’aime le mélange entre
haute technologie et basse technologie dans les milieux naturels. L’internet est
un flux passant par des câbles enfouis sous la mer depuis 40 ans et qui parfois
sont arrachés par un chalut ou un petit tremblement de terre. Ce sera bientôt
un système basé sur la technologie satellite, mais d’une certaine façon c’est
juste un genre de toile d’araignée magique inégalement utilisée. Je suis égale-
ment très attirée par les réseaux physiques, matériels comme les voies ferrées,
les châteaux d’eau, et les câbles je les ai d’ailleurs beaucoup utilisés dans le
passé.

DB : D’où vient cette attirance pour les réseaux et leur cartographie ?
Pouvez-vous nous expliquer votre réflexion et la trajectoire qui est la vôtre ?
Quand avez-vous commencé ces cartes, et comment cela a-t-il évolué à travers
votre travail ?

LM : Ma peinture, depuis la fin des années 1970 est devenue de plus en
plus semblable à des cartes, et au début des années 1990 j’ai débuté un projet
qui est finalement devenu une trilogie d’environ 30 grandes toiles peintes sur
dix ans sur lesquelles j’ai couché les histoires officielles et les secrets du
Canada. Elles étaient regroupées sous trois différents titres : « The
Saskatchewan Paintings », « Tracking Athabasca », et « Houbart’s Hope ». En
2001, j’ai eu certains problèmes de système nerveux et j’ai donc découvert cer-
tains types d’imagerie cérébrale grâce à la gentillesse des contribuables cana-
diens et de notre assurance maladie gratuite. En 2004, j’avais fini d’unir mon
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En haut : « Houbart's Hope ; Tracing One Warm Line » (2001-2004, acrylique sur lin, 7'6" x 10'3") 

par Landon Mackenzie. collection : Musée d'art contemporain de Montréal.

En bas : « Houbart's Hope ; crimson Lake » (2001-2004, acrylique sur lin, 7'6" x 10'3") 

par Landon Mackenzie.
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approche du paysage en tant que peintre à ce que j’avais appris du cerveau, et
j’analysais les liens entre l’image, le langage et le cerveau en tant que nouvelle
frontière. « Houbart’s Hope ; Tracing One Warm Line » sont de parfaits
exemples de cette recherche. Toutes les pièces de la trilogie étaient de grandes
pièces de 230 x 321 cm, et elles insistaient sur le rapport avec le corps du spec-
tateur qui se trouve devant l’œuvre. L’art ne peut être toujours vu de manière
intellectuelle.

DB : Le choix de la couleur pour créer cette impression de continuité dans
toutes ces frontières, ces limites, semble vraiment important. Comment êtes-
vous arrivée à ce résultat ?

LM : La couleur est la clé dans la plupart de mes œuvres. Je pense avoir
une synesthésie très basse et je réagis aux couleurs très intensément, instincti-
vement. Dans « Vancouver as the centre of the world » j’ai tenté une expé-
rience autour des typiques bleus, verts et beiges. J’ai commencé par peindre au
rouleau un rouge cerise profond et intense avec l’idée que ce ne serait qu’une
première couche. Le but était d’enrichir l’effet des images et couleurs que j’al-
lais lui superposer, et métaphoriquement cela jouait le rôle du sang sous la
peau. Cela me rappelait une magnifique tapisserie victorienne. Mais quand je
l’ai revue le lendemain, cela m’a tellement excité et impressionné que j’ai passé
une deuxième couche pour encore intensifier cet effet.

Imaginez une toile de trois mètres de long épinglée au sol du studio pour
commencer le travail. J’ai su que je tenais quelque chose. C’était une étrange
façon de dépeindre les mers et les terres, et je ne voulais pas le dissimuler. J’ai
donc placé Vancouver au centre visuel et j’ai commencé à tracer les continents.
A l’origine, je l’admets, j’ai voulu remplir l’espace occupé par les terres, mais
j’ai réalisé par la suite que ce serait mieux si je répétais les continents comme
l’une des règles qui font tourner notre monde. J’ai une approche très tempo-
relle, je travaille un petit peu chaque semaine sur des mois entiers pour pren-
dre le temps de sentir quel est le bon chemin. C’est une démarche à la fois
réfléchie et intuitive.

DB : Quelle est votre relation à l’endroit, au site (Vancouver) dans un
monde où la circulation et les réseaux sont vus comme centraux ? Quel lien
faites-vous entre lieu, mobilité et subjectivité ?

LM : L’idée même d’une œuvre dans laquelle Vancouver serait le centre
du monde venait à point nommé grâce aux JO qui, je pense, vont forger une
nouvelle subjectivité pour la ville en opposition à la vision historique que l’on
pouvait en avoir. Je ne voulais pas me limiter à copier et à coller d’est en ouest.
Le problème était de réorganiser, de recentrer du nord au sud également. J’ai
donc fini par dessiner une énorme Russie très étirée tout en haut, et j’ai ensuite
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glissé le pôle Sud juste en dessous. J’ai choisi de ne pas changer la position du
nord. Au final, cela n’en dit pas tant que ça sur Vancouver elle-même, mais
c’est plutôt une manière de suggérer que le centre du monde se situe là où vous
vous situez, où que vous soyez. Je suis comme beaucoup de gens, j’ai des
doutes et je m’interroge quant à ma relation profonde avec un lieu, mais,
étrangement, quand je travaille, et ce, où que je sois, je me sens toujours chez
moi.

DB : Pouvez-vous nous en dire plus à propos de Vancouver, de sa localisa-
tion, sa mobilité, depuis que vous avez choisi d’organiser le monde autour de
cette ville ?

LM : Vancouver est un lieu intéressant en terme d’opportunités car au
niveau des transports nous sommes aujourd’hui la ville/port/aéroport inter-
national le plus proche de l’Asie comme de l’Amérique du Nord et dans le
même fuseau horaire que Los Angeles. J’aime l’idée de me trouver à 9 heures
de Tokyo ou Londres, à 10 heures de Shanghai et Madrid, mais aussi l’idée de
pouvoir regarder vers Moscou par-dessus le pôle Nord, ce qui pourrait bien-
tôt être possible.

Dans le cadre des jeux olympiques d’hiver de 2010, 

des reproductions de « Vancouver as the centre of the World » 

sont exposées le long du réseau de transport canadien. 

ici, la station de métro Oakbridge, à Vancouver.
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Vous connaissez les fameux diagrammes avec les lignes rouges, dans les
magasines que les compagnies aériennes distribuent dans les avions, eh bien je
les emporte après chaque vol. Cette zone où est désormais placée Vancouver
sur ces diagrammes, elle a été décrite pendant des siècles comme étant le bout
du monde, et comme pouvant quasiment s’en détacher et tomber, et cela a
affecté la perception que nous avons de nous-mêmes. Nous nous sentons tou-
jours comme une pièce déplacée, à part, et pourtant euro-centriste comme la
Colombie britannique. Les personnes n’étant pas de culture ou d’ascendance
asiatique ont l’habitude de considérer un espace tel que la Chine ou l’ancienne
URSS comme étant vraiment très éloignés, un mélange de géographie et de
langage, tel que l’on nous l’a toujours présenté depuis notre enfance sur tous
les murs de toutes les salles de classes. Et je pense qu’il y a tout un autre aspect
de cette discussion, la façon dont nous nous sommes déconnectés de l’hémi-
sphère sud.

DB : Vous pensez donc qu’il y a interconnexion entre l’imagination, la per-
ception de l’identité et la conception que l’on a de cette carte ?

LM : Je suis sûre de cette particularité, alors que justement cette percep-
tion commence à évoluer. On trouve par exemple de plus en plus de cartes sur
lesquelles le Pacifique est situé au centre. Je peux habituellement trouver dans
n’importe quel journal ou magazine une représentation aseptisée du monde,
le rendant innocent et accessible. On trouve généralement ces représentations
dans des publicités ou une image du temps. Vancouver est consciente d’être
une communauté d’immigrants faite de diversité, immigration qui a débuté il
y a 150-200 ans et dont la diversité a énormément augmenté ces 50 dernières
années. Ce fait est accepté et reconnu par tous comme étant bénéfique, mais
on ne peut nier la présence d’une relation compliquée et systématiquement
empreinte de préjugés avec le peuple aborigène, et on sait qu’il reste encore
beaucoup de travail à faire pour changer cela. La mondialisation, les voyages
et le commerce sont des dons, mais il ne faut pas oublier que chaque bal de fin
d’année, qui donne lieu a une véritable petite assemblée des Nations-Unies, en
est un aussi. Le centre du dialogue de l’université Simon Fraser m’avait com-
mandé une œuvre que j’ai intitulée « Map of Vancouver » et qui, je crois,
représente bien ces questions.

DB : Quelles seront selon vous les conséquences pour les êtres humains de
vivre dans un monde fait de frontières multiples mais perméables, et non pas
de droites lignes géopolitiques ? Pensez-vous qu’un jour vos cartes seront pla-
cées à côté de celles basées sur les Etats-Nations dans les manuels de géogra-
phie ?

LM : Je pense que c’est vers cela que nous tendons. La question « d’où
êtes-vous » est devenue bizarre et compliquée pour la plupart d’entre nous.
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Nous connaissons tous des gens qui sont originaires d’un continent, qui ont
suivi leurs parents vers un autre, qui on fait leurs études et se sont mariés sur
un troisième, et qui désormais vivent sur un quatrième continent. Tout ceci est
à la fois relatif et pertinent. Même si vous avez juste exploré un seul pays
comme je l’ai fait. De nombreux Canadiens possèdent deux passeports et
voyagent régulièrement. Je trouverais cela adorable que de si petites
connexions entre des millions de cartes individuelles, personnelles existent.
Deux de mes récentes peintures « Point of entry » (2009) et « Neurocity »
(2007), sans être entièrement centrées sur ces idées, en abordent certains
aspects.

« neurocity » (2007/08, huile sur lin, 220 x 290 cm) par Landon Mackenzie
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DB : Est-il possible selon vous que chaque lieu, chaque individu possède un
réseau spécifique qui serait une sorte d’autoportrait ? Et si oui, quelle serait la
spécificité de Vancouver ?

LM : J’ai proposé pour cet hiver que l’on installe une copie bien plus
grande de « Vancouver As The Centre of the World » dans l’aéroport de
Vancouver, pour en faire une œuvre interactive. Il y a un côté un peu amusant
dans cette œuvre, un peu comme un cirque, et j’ai donc voulu la considérer à
la fois comme un objet magnifique et comme un gigantesque tableau de jeux.
Je voulais y mettre à disposition des autocollants ronds de couleur, vous savez
les mêmes que ceux que l’on trouve dans la plupart des magasins des gares,
pour permettre aux passagers de tracer leur route, passé ou présente, avec
assez d’autocollants pour qu’ils puissent être aussi précis qu’ils le désirent.
Evidemment il se peut que certaines parties de la carte en soient couvertes et
deviennent tridimensionnelles. Un seul vol accompli seul en provenance de
Hong Kong pourrait créer une colline par amoncellement d’autocollants ! La
carte serait littéralement refaite par les traces de milliers de visiteurs. Les auto-
rités de l’aéroport n’étaient malheureusement pas très à l’aise avec l’idée qu’un
artiste mette un tel projet en place dans l’enceinte de l’aéroport, et la proposi-
tion a finalement été rejetée après considération.

« Point of Entry » (2009, huile sur lin, 210 x 280 cm) 

par Landon Mackenzie


