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La réception française de l’œuvre  
de Saba Mahmood et de l’asadisme

NADIA MARZOUKI

Paru en 2005 aux États-Unis, Politics of Piety. The Islamic Revival and the Femi-
nist Subject est considéré aujourd’hui comme un ouvrage fondateur, qui a 
donné naissance à une nouvelle manière d’examiner la piété musulmane et 
a fait de nombreux émules parmi les jeunes chercheurs. Dès les années 1980, 
des monographies importantes avaient été publiées aux États-Unis, exami-
nant les pratiques religieuses des femmes des sociétés musulmanes. Loin de 
la perspective orientaliste sur les femmes et l’islam, ces travaux pionniers ont 
élaboré une réflexion originale sur le rapport entre religiosité, oppression et 
émancipation (Ahmed, 1982 ; Abu‑Lughod, 1986 ; Boddy, 1989). L’ouvrage 
de Saba Mahmood, s’il peut être situé dans la continuité de ces travaux plus 
anciens, marque toutefois un tournant. Car il a réussi à imposer, plus que 
les autres, dans le vaste champ d’études portant sur les femmes et l’islam, 
un nouveau vocabulaire, une méthode d’enquête, des règles d’analyse. Que 
l’on soit d’accord ou non avec son approche, Politics of Piety est devenu une 
référence incontournable dans le débat académique américain sur le fémi-
nisme et la religion. C’est un livre par rapport auquel il est devenu nécessaire 
de se situer pour quiconque entame une recherche dans ce domaine, que ce 
soit pour s’en revendiquer ou s’en distancier. En France la réception de cet 
ouvrage a été un peu plus lente qu’aux États-Unis et dans le reste de l’Europe. 
C’est seulement depuis le début des années 2010 que les thèses de Mahmood 
ont été véritablement intégrées au débat académique sur l’islam et les musul-
mans. Après avoir rappelé brièvement ce qui fait la grande originalité de Poli-
tique de la piété sur le plan conceptuel et méthodologique, cet article évoquera 
les raisons qui peuvent expliquer cet effet retard dans le débat français sur une 
œuvre si importante. On s’intéressera en particulier à deux phénomènes : le 
contexte défavorable du débat public dans les années 2000 ; l’existence en 
France d’une tradition d’enquête ethnographique sur le fait religieux et de 
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réflexion sur la problématique du croire qui, tout en développant une analyse 
proche de celle proposée par l’anthropologie asadienne, se caractérise par une 
orientation différente.

Piété et capacité d’agir

Le livre se distingue d’abord par l’ethnographie remarquablement fine et 
détaillée qu’il propose de cinq mosquées du Caire exclusivement fréquentées 
par des femmes pendant l’année 1995. Mahmood s’intéresse aux pratiques 
mises en œuvre par les femmes de ces mosquées pour cultiver la piété dans 
tous les actes et les gestes les plus anodins du quotidien, et ce faisant réaliser 
un soi pieux. Par son intérêt pour la piété comme processus de formation 
du soi vertueux, ce travail se situe dans le courant qui constitue le « tournant 
éthique » dans l’anthropologie américaine (Fassin, 2014). À partir de la fin 
des années 1990, plutôt que de tenter de définir abstraitement un collectif 
par un ensemble de normes, on s’intéresse de plus en plus aux processus par 
lesquels des individus font l’expérience des normes dans leur pratique quoti-
dienne (Howell éd., 1997 ; Laidlaw, 2002 ; Robbins, 2004 ; Widlock, 2004). 
En étudiant la façon dont les femmes des mosquées habitent – au lieu de 
subir – des normes religieuses considérées comme patriarcales, Mahmood 
montre que ces femmes affirment une capacité d’agir (agency) qui leur est 
propre. Celle-ci n’est pas synonyme de la notion d’autonomie telle que la 
définit la théorie politique libérale : elle se distingue des idées d’autonomie 
et de volonté souveraine. C’est précisément dans la déconnexion entre les 
notions de capacité d’agir et d’autonomie que réside l’une des contributions 
les plus importantes du travail de Mahmood. Alors que de nombreuses 
analyses de la religiosité des femmes musulmanes restent déterminées par 
l’opposition binaire entre soumission et résistance aux normes patriarcales, 
Mahmood fait apparaître toute la richesse de ces pratiques de piété qui ne 
relèvent ni de l’une ni de l’autre, mais qui sont uniquement motivées par 
le désir de réaliser un soi pieux. Cette enquête s’inscrit dans le programme 
de recherche défini en 1986 par Talal Asad, pour libérer l’anthropologie 
des sociétés musulmanes de la double influence de la tendance herméneu-
tique de Clifford Geertz et de l’approche fonctionnaliste d’Ernest Gellner. 
Asad reproche à l’anthropologie coloniale structuraliste de celui-ci (et à tra-
vers lui, d’Émile Durkheim) tout comme à l’anthropologie interprétative 
de celui-là de ne s’intéresser aux pratiques musulmanes que comme « gestes 
lisibles » (readable gestures). La seule valeur ou fonction de ces gestes serait de 
signifier un sens plus profond, celui du « drame » de l’islam, auquel seul l’an-
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thropologue, qui surplombe les événements qu’il décrit, peut avoir accès. 
L’islam scripturaire apparaît ainsi chez Geertz comme plus vrai que l’islam 
populaire, forme folklorique et déviante du vrai islam (Asad, 1986). Dans 
la même perspective, Mahmood refuse de réduire les pratiques des femmes 
égyptiennes pieuses à leur fonction de subversion d’un ordre patriarcal ou à 
des symboles de résistance. En s’inspirant du paradoxe foucaldien de l’assu-
jettissement, elle veut montrer comment, en se soumettant à des normes et 
à un rituel, les femmes des mosquées forment un sujet capable d’agir, sans 
pour autant qu’il soit autonome au sens libéral. Reprenant à son compte 
la critique formulée par Judith Butler de la conception humaniste du sujet 
comme sujet souverain et autonome, l’anthropologue américaine entend 
toutefois pousser encore plus loin cette critique butlerienne. Elle remarque 
ainsi que l’analyse de Butler continue de privilégier les actions et moments 
qui ouvrent la possibilité de subvertir les termes et les normes sources de 
l’oppression d’un individu ou d’un groupe d’individus (Mahmood, 2005, 
p. 21), alors qu’elle aspire quant à elle à s’émanciper entièrement de la ques-
tion normative de la résistance et de la domination.

Du fait de la richesse de cette enquête ethnographique, articulée à une 
discussion théorique complexe et novatrice, qui met en conversation Aris-
tote, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Talal Asad et Alasdair MacIntyre, 
il n’est pas surprenant que Politics of Piety soit devenu un texte de référence 
pour les anthropologues de la religion aux États-Unis. En Europe, l’ouvrage 
a rencontré également un succès rapide auprès des spécialistes anglophones 
d’études religieuses, de sociologie et d’anthropologie de la religion. Très tôt 
l’œuvre a été débattue dans des réseaux de recherche tels que le réseau euro-
péen « Secularity and tradition » fondé entre autres par Alexandre Caeiro, 
Frank Peter, Jeanette S. Jouili et Schirin Amir-Moazami. Les concepts et 
principes méthodologiques articulés par Mahmood ont été mis à l’épreuve 
des terrains européens et américains, pour analyser les diverses formes de 
piété et de pédagogie éthique des musulmans occidentaux (Amir-Moazami 
et Jouili, 2006 ; Fadil, 2009 ; Amir-Moazami et al. éd., 2011).

L’un des enjeux et des objectifs de l’exercice de traduction en français 
de Politique de la piété était donc précisément d’introduire en France le 
courant de recherche fondé par Asad (dont aucun des livres n’a été traduit 
en français) et de faire naître une conversation entre ces chercheurs et les 
spécialistes français de religion. Certaines questions soulevées par la traduc-
tion ont été réglées rapidement. On se mit d’accord pour traduire secular 
par séculier, et non par laïque, même si le sens littéral de l’adjectif séculier 
en français est différent du sens anglais. Mais l’adjectif laïque est trop étroi-
tement associé au débat politique français sur la laïcité. De même, nous 
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avons décidé de traduire agency par capacité d’agir, en reprenant la façon 
dont le terme avait été traduit dans les traductions françaises de Butler. Cer-
tains parlent aujourd’hui d’agentivité ou de puissance d’agir, mais il parais-
sait important de souligner la notion de capacité, étant donné la place de 
la référence à l’éthique aristotélicienne de la vertu. D’autres choix ont été 
plus difficiles. Par exemple nous avons choisi de conserver l’expression de 
« mouvements des mosquées », ou de « mouvements des femmes », même si 
dans le contexte français de la sociologie de la religion, le terme peut prêter 
à confusion et évoquer à tort l’idée de mouvement social. Or ce sur quoi 
porte l’enquête n’est justement pas un mouvement social ou une mobili-
sation collective. Enfin, de manière générale, il a fallu trouver un équilibre 
entre le respect d’une écriture très fine et très minutieuse, soucieuse de défi-
nir très exactement chaque phénomène ou concept, et la nécessité de rendre 
l’enquête et la théorie intelligibles pour un public français pas nécessaire-
ment favorable aux thèses avancées et pas toujours patient envers le voca-
bulaire poststructuraliste.

L’obsession française pour la question du voile  
et la polarisation du débat public

En France, si l’ouvrage, en sa version anglaise, a été lu avec beaucoup d’inté-
rêt par quelques spécialistes anglophones dès sa publication en 2005, il n’est 
pas devenu aussi rapidement et aussi clairement le fondement d’un courant 
de recherche. Cela peut bien sûr s’expliquer par l’obstacle linguistique, la 
traduction du livre n’ayant été publiée qu’en 2009. Mais l’obstacle séman-
tique a peut-être été plus déterminant. Le débat public des années 2003-
2005 en France offre en effet un contexte peu favorable à la diffusion immé-
diate des thèses de Mahmood même auprès du lectorat éduqué et cultivé. 
Cette période de débat passionné sur la loi d’interdiction du port du foulard 
dans les écoles publiques est marquée par le présupposé largement partagé 
d’une opposition irréductible entre le fait de se voiler et les principes d’éga-
lité et de liberté. Les « féministes » les plus médiatisées telles qu’Élisabeth 
Badinter ou Chahdortt Djavann font de ce préjugé un discours dominant 
dans les champs médiatique et politique, que les chercheurs et activistes ont 
beaucoup de mal à remettre en question1. Non pas que les travaux faisant 
apparaître une vision plus nuancée et plus complexe de la pratique du port 
du voile manquent (Göle, 2003 ; Baubérot, 2006 ; Lorcerie, 2006 ; Ami-

1	 Sur le discours des féministes républicaines, voir Zuber (2013).
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raux, 2010). Mais le rapport de force entre les tenants d’une compréhen-
sion rigide de la laïcité et de l’universalisme républicains et les chercheurs 
et activistes critiques de cette vision de la laïcité et de la République penche 
en faveur des premiers. Les chercheurs et féministes qui s’expriment pour 
contester le projet de loi d’interdiction du port du foulard insistent sur la 
pluralité des significations que peut avoir l’acte de se voiler. Loin d’être 
simplement une marque de soumission à un ordre patriarcal, cela peut être 
un symbole de résistance, de réappropriation positive d’une identité vécue 
comme honteuse par les parents, une manière de s’affirmer dans l’espace 
public (Delphy, 2003). Des sociologues, intellectuels et activistes appellent 
aussi à replacer la question du foulard dans la perspective de la faillite du 
modèle français d’intégration, du problème de l’exclusion sociale et territo-
riale, de l’islamophobie (Tevanian, 2005 ; Ali, 2012). D’autres dénoncent la 
dimension particulariste et provinciale du discours universaliste des fémi-
nistes républicaines et le situent dans la continuité de la violence du projet 
émancipateur de la « mission civilisatrice » de la colonisation (Guénif-Soui-
lamas et Macé, 2004). Au vu de la diversité et de l’intensité de ces critiques, 
on ne peut pas expliquer le relatif désintérêt du public français pour le 
livre de Mahmood en caricaturant ce public comme entièrement acquis 
aux arguments des féministes républicaines sur l’islam et la religion. Des 
approches contraires existent et s’expriment avec force dans l’espace public. 
Mais du fait de la polarisation et de la politisation extrêmes de la discussion, 
la plupart de ces analyses critiques s’inscrivent, ou sont réinscrites malgré 
elles, dans une logique binaire de la résistance et de la soumission. Contre 
les partisans d’une laïcité autoritaire qui affirment que le voile est un signe 
de soumission, il s’agit de montrer que le voile peut être un signe d’éman-
cipation. Or c’est précisément avec cette tendance à réduire une pratique 
religieuse à un symbole remplissant une fonction politique dans un contexte 
social donné que le travail de Mahmood entend rompre. La politisation du 
débat sur le voile en France dans les années 2003-2005 est telle que l’argu-
mentaire de l’anthropologue, entièrement fondé sur la volonté de détacher 
des actes comme celui de se voiler de la seule sphère politique et de les res-
tituer à l’univers de la piété, est tout simplement inaudible. Le débat est si 
crispé et l’injonction pour chaque protagoniste de se situer dans un camp 
ou dans l’autre est si forte que le voile en vient à être compris de façon 
homogène comme l’expression d’un désir (d’aliénation ou d’émancipation) 
et non comme une pratique de piété. C’est ce qu’a bien montré Asad dans 
son analyse du débat autour de la commission Stasi (Asad, 2006).

À partir de la seconde moitié des années 2000, quelques essais de cher-
cheurs américains traitant du rapport particulier de la République française 
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avec l’islam se font connaître en France mais suscitent des réactions mitigées. 
Le livre de Joan W. Scott Politics of the Veil, publié en 2007, reçoit une cri-
tique plutôt négative en raison de la continuité trop élémentaire qu’il établit 
entre la gestion coloniale de l’islam en Algérie et le débat contemporain sur 
l’islam en France. Laure Jouteau décrit sur le site Nonfiction l’argumentaire 
de Scott comme « biaisé et malhonnête » et lui reproche son caractère mora-
lisateur2. De même, l’analyse proposée par Asad de la commission Stasi est 
fondée sur une conception un peu monolithique de la notion d’« État » fran-
çais, auquel est imputée la volonté cohérente de mettre en œuvre un pro-
gramme de rééducation du désir des musulmans français. Dans un article 
publié en 2004, Patrick Weil s’efforce de faire comprendre au public amé-
ricain les complexités du débat français et le met en garde contre l’attrait 
des explications fondées sur un usage historiquement ou sociologiquement 
inexact des notions de colonisation, de laïcité, d’État ou de République 
(Weil, 2004). Seuls les travaux de John Bowen semblent recevoir en France 
un accueil positif chez certains chercheurs en sciences sociales, sans pour 
autant avoir d’effet majeur sur le débat public (Bowen, 2006).

Enfin, 2005 est aussi l’année où la proposition de loi faisant mention du 
rôle « positif » de la présence française dans les colonies déclenche une vive 
polémique sur l’enseignement du fait colonial. Le mouvement des Indi-
gènes de la République, fondé la même année, reprend à son compte un cer-
tain nombre des thèses des études postcoloniales. Or si la majorité des uni-
versitaires français critiquent le projet de loi et souscrivent à la dénonciation 
du racisme portée par les Indigènes, certains émettent également des doutes 
quant à la pertinence de la contribution des postcolonial studies en France. 
Le malaise intellectuel français à l’égard de ces études est bien exprimé dans 
le livre de Jean-François Bayart, paru en 2010, Les études postcoloniales, un 
carnaval académique ? « Nouvel avatar de l’atlantisme académique » (Bayart, 
2010, p. 34), les études postcoloniales sont critiquées comme porteuses 
d’une vision simpliste du fait colonial, qui paradoxalement renforce la per-
tinence de l’unité d’analyse nationale tout en revendiquant une perspective 
post-nationale. Bayart reproche également à ce courant d’études une pos-
ture de dénonciation systématique qui finit par sombrer dans un certain 
narcissisme : à force de s’interroger sur les conditions de l’énonciation du 
savoir, on ne produit plus aucune connaissance positive sur l’histoire colo-
niale. C’est surtout l’adoption des présupposés des études postcoloniales 
par les chercheurs français que déplore Bayart. Elle constitue selon lui une 

2	 « Derrière le voile, l’ignorance » [en ligne], [URL : http://www.nonfiction.fr/article-380-der-
riere_le_voile_lignorance.htm], consulté le 30 avril 2015.
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« forme de coquetterie à mi-chemin du snobisme américanophile et du 
masochisme hexagonal » (ibid., p. 37). Politique de la piété ayant été assimilé 
rapidement au courant des études postcoloniales, le livre a pu être rejeté ou 
tout simplement ignoré par certains comme une énième tentative de donner 
la parole aux « dominés » du monde postcolonial.

L’enthousiasme des jeunes chercheurs pour les thèses de 
Mahmood et l’intégration aux recherches sur l’islam

Si le livre n’a pas suscité, immédiatement après sa publication aux États-
Unis, de débat important parmi les universitaires en France, il a en revanche 
très vite été lu et adopté par les étudiants et les doctorants travaillant sur les 
rapports entre religion, capacité d’agir et genre. Certains passeurs, comme 
Éric Fassin, qui était en charge de la collection où est parue la traduction 
française du livre à La Découverte, ou Nacira Guénif, ont contribué à faire 
connaître les travaux de Saba Mahmood, au sein de leurs séminaires ou 
de conférences qu’ils ont organisées. L’insertion désormais incontournable 
des doctorants et post-doctorants français dans les réseaux de recherche 
européens a aussi facilité la diffusion des thèses de Mahmood. Des com-
mentaires positifs ont été publiés dans plusieurs revues (Dayan-Herzbrun, 
2008 ; Bouagga, 2010 ; Beaugé, 2010 ; Landry, 2010). Malgré une réception 
un peu décalée dans le temps, les thèmes de la capacité d’agir, de la piété, 
de l’appropriation des normes religieuses sont désormais, chez les jeunes 
chercheurs français travaillant sur l’islam, une sorte de passage obligé. Mais 
si le livre est désormais devenu une citation canonique, plus rares sont les 
travaux qui développent une réflexion de fond sur les thèses de Mahmood 
ou qui s’approprient certains aspects de sa pensée tout en développant une 
recherche autonome. On peut citer comme exemples de ce type d’usage les 
travaux d’Amélie Le Renard ou de Zahra Ali, interviewées dans ce numéro, 
ou encore les thèses de doctorat soutenues récemment par Claire Donnet 
et Christine Rodier. Dans sa thèse, Donnet s’intéresse à la notion d’agency, 
telle qu’elle est développée par Mahmood, et qu’elle choisit de traduire 
par « puissance d’agir » (Donnet, 2013). La chercheuse examine trois formes 
d’expression publique de musulmans intégralistes3, celle des fidèles de la 

3	 L’intégralisme considère que tout acte et toute croyance de l’individu relèvent du champ reli-
gieux. Une religiosité intégraliste refuse d’être réduite au seul espace de la conscience religieuse, 
et considère que la foi doit pouvoir s’exprimer dans divers aspects de la vie quotidienne. On 
peut parler aussi de piétisme. Comme l’a montré Jean-Marie Donégani (1993), l’intégralisme 
n’est pas synonyme d’intransigeantisme, qui désigne le refus de transiger avec les valeurs et 
principes du sécularisme libéral. 
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mosquée de Hautebourg en Alsace, celle des bloggeuses du site Hijab and 
the City, et celle de l’association Excellence, qui milite pour la création 
d’une école primaire et maternelle musulmane. Ce travail s’appuie sur la 
réflexion mahmoodienne concernant la manière dont les normes peuvent 
être habitées par les croyants plutôt que simplement subverties. Mais cette 
recherche s’inspire également des travaux de Jean-Marie Donégani sur l’in-
tégralisme catholique, de la sociologie pragmatique du croire, de spécialistes 
françaises du genre comme Elsa Dorlin et Estelle Ferrarese, et de l’approche 
butlerienne des normes et de la performativité. Surtout, Donnet n’aborde 
pas ces mobilisations intégralistes dans la seule perspective de la pédagogie 
de la piété, mais développe aussi une réflexion originale autour de la ques-
tion de la reconnaissance et de l’estime de soi. Plutôt qu’une application 
stricte de la perspective de Mahmood, ce travail met donc en conversation 
le travail de l’anthropologue américaine avec d’autres courants de recherche 
pour élaborer in fine une analyse qui fait apparaître les particularités des 
pratiques des musulmans français. L’analyse ainsi produite est d’autant plus 
riche et se distingue des travaux parus ces dernières années, en Europe ou 
aux États-Unis, qui interprètent systématiquement toute pratique religieuse 
comme un exercice de discipline de soi et d’apprentissage de la piété.

Un autre exemple d’usage original de la réflexion de Mahmood se 
trouve dans le travail de Christine Rodier sur la question halal (2014). Dans 
sa thèse de doctorat puis dans son livre, Rodier s’intéresse à la notion d’in-
corporation, elle aussi minutieusement examinée par Mahmood, en enquê-
tant sur les multiples formes de rapport que les musulmans entretiennent à 
la nourriture halal. Plutôt que d’analyser ce mode de consommation dans 
une perspective fonctionnaliste, comme la simple marque de l’intégration 
des populations d’origine immigrée, Rodier le voit comme une forme d’af-
firmation de soi par la constitution d’un corps sain et d’un soi pieux. La 
chercheuse élabore toutefois sa théorie du halal non pas en appliquant à la 
lettre les analyses mahmoodiennes sur la disposition éthique ou l’incorpo-
ration, mais en s’inspirant également d’autres approches, notamment celles 
de Michel de Certeau et de l’ethnométhodologie.

L’asadisme et la sociologie française du religieux,  
des généalogies intellectuelles parallèles

La crispation du public français autour de la question du foulard et la pré-
disposition antireligieuse des féministes républicaines n’expliquent pas à 
elles seules l’écho limité qu’a d’abord eu le livre de Mahmood en France. 
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Sur le plan scientifique, un certain nombre des thèses et des méthodes déve-
loppées dans Politique de la piété sont peut-être apparues comme moins iné-
dites en France qu’aux États-Unis. Dès les années 1960, des anthropologues, 
sociologues et historien-ne-s se sont intéressé-e-s en France aux pratiques 
religieuses et culturelles des femmes du monde musulman. La volonté de 
démystification des modes de fonctionnement des sociétés musulmanes, de 
contextualisation sociologique et historique, de dévoilement des pratiques 
de résistance et d’hybridation, le souci de l’observation ethnographique, 
tout cela est déjà présent par exemple dans l’enquête publiée en 1966 par 
Germaine Tillion, Le harem et les cousins, sur la condition des femmes médi-
terranéennes. Assurément, dans le contexte des années 1960 marqué par le 
tiers-mondisme, le marxisme, et l’élan émancipateur de la décolonisation, 
l’analyse de Tillion est mise au service d’une dénonciation du patriarcat, 
et s’inscrit dans une démarche émancipatrice du type de celle que les dis-
ciples de Mahmood qualifieraient sans doute aujourd’hui de paternaliste. 
Il importe toutefois d’évaluer la pertinence et l’originalité de chaque œuvre 
en la resituant dans son contexte. Or les enquêtes ethnographiques et his-
toriques menées par des chercheuses telles que Germaine Tillion dans les 
années 1960 et 1970 ou Lucette Valensi dans les années 1980 offrent une 
vision très fine et nuancée des rapports de genre et de la place de la religion 
dans les sociétés maghrébines. Leur approche se distingue radicalement de 
la vision émancipatrice conquérante et culturaliste promue par certaines 
féministes depuis le début de la décennie noire en Algérie. Dans les travaux 
de chercheuses pionnières telles que Germaine Tillion, Fanny Colonna 
(1996) ou Lucette Valensi (Valensi et Udovitch, 1984), l’anticolonialisme, 
la mémoire du vécu en Algérie ou en Tunisie, et l’appartenance religieuse 
se conjuguent de manière non contradictoire. L’attachement – même intel-
lectualisé – à la notion de conscience chrétienne joue un rôle dans la pen-
sée féministe et anticoloniale des deux premières, de même que l’ancrage 
dans l’héritage judéo-tunisien influence la réflexion de la troisième sur les 
rapports entre culture et religion. Autrement dit, il existe en France dès 
les années 1960 des travaux portant sur les questions de religion, genre, et 
culture au Maghreb, fondés sur des ethnographies minutieuses, et dans les-
quels l’opposition réductrice entre féminisme et religion est déjà remise en 
cause. Le débat simpliste qui s’est imposé en France dans la sphère publique 
à partir des années 1990, notamment en raison de l’influence du discours des 
intellectuels éradicateurs4 français et algériens, ne doit donc pas masquer la 

4	 Le terme « éradicateur » désigne les partisans de l’éradication totale de l’islamisme en Algérie 
pendant la décennie noire.
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contribution de ces travaux. Le rejet des assignations culturalistes et l’intérêt 
pour les processus d’hybridation et d’adaptation mutuelles entre cultures, 
religions, identités, caractérisent de même les recherches produites tout au 
long des années 1990 et 2000 par des sociologues ou historiennes telles que 
Nilufer Göle (2003), Leïla Babès (1997), Sonia Dayan-Herbrun (2005) et 
Jocelyne Dakhlia (2000).

L’originalité de Politique de la piété se trouve non seulement dans l’eth-
nographie des pratiques religieuses d’un groupe de femmes du Caire, mais 
aussi dans la réflexion théorique que sert cette enquête à propos d’as-
pects essentiels de la pensée politique libérale (tels que la conception de la 
liberté comme autonomie de la volonté, la notion d’émancipation, l’idée 
de norme). Or de ce point de vue également, il se peut que la critique 
développée dans le livre soit apparue en France comme empruntant une 
voie déjà bien balisée. Ce n’est pas tant parce que la théorisation s’appuie 
sur divers auteurs français, notamment Foucault et Bourdieu, qui ont été 
regroupés dans le monde universitaire américain – parfois un peu artifi-
ciellement – au sein de ce qu’on appelle la French Theory (Cusset, 2005). 
Indépendamment de ces références françaises devenues canoniques aux 
États-Unis, il existe une tradition bien ancrée en France d’analyse prag-
matique de la croyance et de la religiosité au moins depuis les années 1960. 
Les principes méthodologiques au cœur de cette approche – notamment 
la volonté de travailler sur le croire comme acte et comme pratique, plu-
tôt que sur la croyance comme fonction ou identité, l’attention pour les 
processus et les pratiques dans tout ce qu’ils ont de contingent et de créa-
tif – sont très proches de la méthode asadienne qui inspire Politique de la 
piété. L’un des pionniers de cette approche est Certeau qui, étrangement, 
est d’ailleurs beaucoup moins cité que Foucault et Bourdieu par les asa-
diens. Il y a en effet comme un air de famille entre les projets d’Asad et de 
Certeau, du fait de l’intérêt des deux penseurs pour l’acte de piété ou l’acte 
de croire : tous deux sont validés par la pratique et l’énonciation perfor-
mative d’un sacré (la « tradition discursive » chez Asad, la « fable mystique » 
chez Certeau). On trouve aussi d’autres résonances entre les deux pensées. 
Ainsi la distinction faite par Mahmood entre capacité d’agir et autono-
mie n’est pas sans rappeler la distinction établie par Certeau entre la tac-
tique, comme calcul « qui n’a pour lieu que celui de l’autre », et la straté-
gie, qui suppose de pouvoir isoler un « sujet de vouloir et de pouvoir d’un 
“environnement” » (Certeau, 1990, p. xlvi). De même, l’attention portée 
à la capacité de l’individu à se constituer lui-même comme croyant, aux 
manières de faire plutôt qu’à la théologie, au processus de construction 
d’une relation à soi et à l’autre plutôt que d’adéquation à une norme abs-
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traite, la nécessité du performatif, constituent autant de points communs 
entre les deux pensées.

Cela étant, l’orientation des deux projets est différente. Il y a dans 
l’œuvre de Certeau une volonté de montrer que l’activité du croire est 
toujours marquée par la possibilité du mensonge, du doute, du soliloque. 
La définition asadienne de la piété comme pratique disciplinaire relève au 
contraire d’une tentative de réduire le plus possible cet espace de l’incerti-
tude et de l’altérité. L’apprentissage de la piété doit mener à la docilité et à 
l’assentiment conçus comme coïncidence parfaite du soi avec la norme de 
comportement pieux. Alors que Certeau suggère l’impossibilité constitu-
tive de la fable mystique et le caractère toujours ouvert – et donc possible-
ment faillible – du croire, il y a chez Asad et les asadiens une sorte d’utopie 
de la coïncidence, que la discipline de la piété est censée pouvoir rendre 
possible. En dépit de leur air de famille en termes de questionnement et 
de principe méthodologique, ces deux projets ont donc des orientations 
différentes. Certeau n’a d’ailleurs pas à proprement parler fondé une école, 
alors qu’il existe maintenant un véritable courant asadien, voire une ortho-
doxie asadienne. Mais un courant de recherche important s’est développé 
en France, s’inspirant plus ou moins librement des travaux du philosophe 
et historien jésuite, analysant les formes du croire dans une perspective 
pragmatique. Les travaux d’Élisabeth Claverie (1990), d’Emma Aubin-Bol-
tanski, Anne-Sophie Lamine et Nathalie Luca (2014), par exemple, s’ins-
crivent dans cet héritage. On peut donc émettre l’hypothèse que le faible 
écho qu’a eu en France Politique de la piété immédiatement après sa paru-
tion est aussi dû au fait que les questions soulevées par le livre sont en fait 
déjà débattues depuis longtemps en France. Bien que les chercheurs fran-
çais travaillant sur la problématique du croire se soient mis aujourd’hui 
à citer largement Asad et Mahmood, le fait que la catégorie de croyance 
(belief) soit tellement discréditée dans l’asadisme rend difficilement envi-
sageable une rencontre réelle des deux courants d’analyse. Les asadiens 
dénoncent en effet la tendance commune des chercheurs et des acteurs 
politiques à réduire la religion à un ensemble de croyances. C’est là selon 
eux l’œuvre du « projet » de domination libéral séculier, qui veut circons-
crire le religieux à l’espace limité de l’intériorité de la foi et de la croyance. 
C’est aussi selon eux l’expression d’une vision « protestante » de la religion, 
telle que la foi apparaît comme le lieu véritable de la religiosité au détri-
ment du rituel. L’asadisme se fonde ainsi largement sur cette opposition 
militante entre croyance et piété, dont l’objet est la dénonciation de l’hé-
gémonie du régime libéral autant, sinon plus, que la description des pra-
tiques religieuses. Les travaux de chercheurs français qui s’intéressent au 
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phénomène du croire comme acte permettent de nuancer cette opposition 
et d’examiner tout le spectre de dispositions ou d’actes qui existent entre la 
croyance et le rituel pieux5.

La méfiance des sciences sociales du religieux envers  
la tendance théoriciste et le rejet de l’essentialisation  
de l’être musulman

Il faut encore mentionner deux aspects par lesquels le programme de 
recherche asadien et les sciences sociales de la religion en France se rap-
prochent sans vraiment converger. D’une part, il y a en France une tradition 
ancienne de valorisation forte de l’enquête ethnographique conçue comme 
une fin en soi, et non pas comme support d’une élaboration théorique ou 
comme lieu de mise à l’épreuve de théories. Bien que trouvant son origine 
dans la période coloniale et la volonté des premiers ethnographes coloniaux 
de quadriller le terrain à conquérir (Depont et Coppolani, 1897 ; Doutté, 
1909), cette tendance ethnographique a évolué dans des perspectives dif-
férentes. La méfiance à l’égard du surinvestissement théorique est restée 
importante. L’œuvre de Jacques Berque, qui fut titulaire de la chaire d’his-
toire sociale de l’islam contemporain au Collège de France de 1956 à 1981, 
se caractérise par l’absence de systématisation conceptuelle de l’étude du 
monde musulman. Le mode d’objectivation mis en avant par Berque relève 
en un sens davantage d’un jugement esthétique, d’une sensibilité à la qua-
lité cachée de la société étudiée que d’une méthode pouvant être transmise 
à des disciples. Commentant les Structures sociales du Haut-Atlas (Berque, 
1955), Colonna affirmait ceci : « Tout y est, d’un coup, [...]. Tout, sauf une 
théorie et il y a même le refus implicite d’une théorie » (1996, p. 40-41). Il 
n’y a d’ailleurs pas d’école Berque ou d’école Certeau comme on peut parler 
aujourd’hui d’une école asadienne. La volonté de privilégier la description 
à la théorisation est même devenue un principe fondamental pour les cher-
cheurs adeptes de l’ethnométhodologie (Piette, 1999). Bien qu’il soit utilisé 
de manière plus souple, ce même idéal de primat de la description guide 
aujourd’hui de nombreux travaux de sciences sociales de la religion (Ferrié, 
2004 ; Poujeau, 2007, 2014). De ce point de vue la méthode de Mahmood 

5	 Notons que de nombreux chercheurs français qui s’inscrivent dans cette perspective ont d’abord 
travaillé sur le catholicisme, où la notion de rituel est tout aussi importante que celle de 
croyance. Cela peut expliquer en partie pourquoi le malaise des asadiens à l’égard de l’hégé-
monie de la réduction « protestante » de la religion à la croyance n’a pas trouvé vraiment d’écho 
en France. 
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a pu poser problème aux chercheurs français. Car même si elle insiste elle 
aussi sur l’importance de l’enquête ethnographique, celle-ci paraît parfois 
secondaire par rapport à l’élaboration théorique qu’elle sous-tend. Rappe-
lons que la question clé, pour Asad, n’est pas celle de ce que font les prati-
quants d’une religion, mais celle de savoir comment des rapports de pou-
voir historiquement déterminés conditionnent la pratique religieuse et la 
connaissance de cette pratique :

D’où ma question récurrente : comment le discours théorique définit-il vrai-
ment la religion ? Quelles sont les conditions historiques dans lesquelles il peut 
agir effectivement comme une exigence d’imitation, de prohibition ou d’au-
thentification des formulations et pratiques véridiques ? Comment le pouvoir 
crée-t-il la religion ? (Asad, 1993, p. 44 ; nous soulignons et traduisons)

La suspicion des ethnographes français du religieux à l’égard de cette 
tendance fortement théorisante a pu expliquer la réticence de certains cher-
cheurs par rapport à l’asadisme.

Dans la même perspective, la distinction très nette établie par Mah-
mood entre les pratiques politiques de résistance et les pratiques de piété, 
qui peuvent avoir une implication politique mais doivent d’abord être com-
prises pour elles-mêmes, n’a peut-être pas entièrement convaincu les spé-
cialistes français des mondes arabes et musulmans. Ce champ d’étude en 
France est très fortement marqué par l’approche de la sociologie politique, 
où le souci de la contextualisation politique et sociale est tout aussi impor-
tant que l’attention précise aux pratiques d’un collectif donné. Aussi n’a-t-
on pas toujours très bien compris en France pourquoi le fait de prendre au 
sérieux les pratiques des femmes des mosquées était nécessairement anti-
thétique avec la mise en contexte, y compris politique, de leur recherche 
de piété. Les rapports entre les disciplines de sciences sociales d’une part 
et entre le monde académique et le champ politique de l’autre sont très 
différents aux États-Unis et en France, où les frontières entre science poli-
tique, anthropologie, histoire et sociologie sont beaucoup plus souples. De 
même, le rapport du monde académique au politique est moins marqué 
en France par cet idéal selon lequel l’intellectuel devrait « dire la vérité au 
pouvoir » (speak truth to power). Pour beaucoup d’universitaires américains 
qui se situent dans la mouvance postcoloniale, toute proximité avec le poli-
tique est vue comme une compromission morale. En France la prise en 
compte de la dimension politique d’une action à vocation d’abord morale 
ou religieuse n’est pas nécessairement une remise en cause de l’authenti-
cité de cette pratique ou comme relevant d’une entreprise de trahison de la 
part du chercheur. Les travaux des spécialistes français de sciences sociales 
se fondent ainsi sur une articulation constante entre l’étude des pratiques 
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et revendications propres à un collectif précis et l’analyse du contexte poli-
tique dans lequel l’action de collectif prend sens. Ces universitaires inter-
viennent d’ailleurs dans le débat public beaucoup plus activement que les 
chercheurs asadiens qui ont tendance à se parler essentiellement entre eux. 
On est donc en présence de deux compréhensions différentes du politique 
et du rapport au politique6.

S’il est encore tôt pour faire un bilan complet de l’influence et de la récep-
tion de l’œuvre de Mahmood en France, on pourrait distinguer entre deux 
champs. Dans le champ du débat public sur le féminisme et l’islam, le livre 
est de plus en plus cité mais rarement lu. Dans le champ de la recherche, le 
travail de Mahmood a été apprécié et a inspiré des travaux, mais il a aussi 
fait l’objet de critiques productives, liées notamment à l’intérêt maintenu 
pour l’enquête ethnographique ou pour la contextualisation politique7. 
Il faut espérer que le travail de Mahmood continuera d’inspirer de nom-
breuses discussions en France, et que celles-ci pourront avoir lieu en évitant 
deux écueils. D’une part, il serait dommage de voir son œuvre rejetée ou 
ostracisée du fait que son approche postcoloniale irrite certains chercheurs 
en France. D’autre part, la récupération à des fins militantes et la sanctifica-
tion en une nouvelle orthodoxie seraient également regrettables, même si ce 
type d’appropriation peut sembler tentant dans le contexte français actuel 
de grande polarisation du débat public sur l’islam.

En France, c’est essentiellement l’appel à distinguer les idées de capacité 
d’agir et de subversion qui a animé les discussions et inspiré les chercheurs. 
D’autres aspects importants de l’œuvre de Mahmood ont suscité moins 
d’intérêt et pourraient faire l’objet de conversations productives. L’ana-
lyse proposée par Mahmood de la polémique de 2005 sur les caricatures 
danoises, le blasphème et la notion de critique (Asad et al., 2009) est parti-
culièrement d’actualité aujourd’hui en France. Mahmood et Asad ont mon-
tré en effet comment on en est venu à considérer que l’émotion esthétique 
suscitée par l’art et la littérature doit désormais être défendue comme plus 
sacrée et absolue que l’émotion religieuse, jugée rétrograde et obscurantiste. 
La critique mahmoodienne de la prétention de certains acteurs politiques 
et intellectuels à défendre la modernité en prêchant une théologie laïque 
et républicaine et à dénigrer le sentiment d’offense des musulmans – et de 
tous ceux qui ne sont pas Charlie, peut-on ajouter aujourd’hui – est tout ce 
qu’il y a de plus pertinent. Mais on peut défendre ce type de critique sans 

6	 Sur ce point, voir Marzouki (2008).
7	 Pour des critiques formulées par des chercheurs européens, voir Jansen (2011) et Bangstad (2011). 
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pour autant accepter l’idée selon laquelle le sujet musulman se caractérise-
rait par des dispositions et des affects tout à fait différents des sujets non 
musulmans. Le nombre important de citoyens français qui ont protesté, 
aux côtés des musulmans, contre l’unanimisme républicain du « Je suis 
Charlie » montre bien que l’idée d’une séparation quasi anthropologique 
entre les affects musulmans et les affects séculiers ne peut être généralisée.

Bibliographie

Abu-Lughod Lila, 1986, Veiled Sentiments. Honor and Poetry in Bedouin Society, Berkeley, 
University of California Press.

Ahmed Leïla, 1982, « Western ethnocentrism and the perception of the harem », Feminist 
Studies, vol. 8, no 3, p. 521-534.

Ali Zahra, 2012, Féministes islamiques, Paris, La Fabrique.
Amir-Moazami Schirin et Jouili Jeanette S., 2006, « Knowledge, empowerment and 

religious authority among pious Muslim women in France and Germany », The 
Muslim World, vol. 97, no 2, p. 617-642.

Amir-Moazami Schirin, Jacobsen Christine et Malik Maleiha éd., 2011, Introduction 
to « Islam and gender in Europe : subjectivities, politics and piety », Feminist Review, 
vol. 98, p. 1-8.
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