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DAVID RECONDO

A Dany, Nadia y Sonia.

A Pancho, el maestro, el amigo.

1 politélogo que soy aprendié mucho de Frangois Lartigue. Lo

conoci en 1995. Fueron casi 20 afios de convivencia y colabo-
racién. No creo exagerar al decir que gran parte de mi conversion a la
antropologia se la debo al maestro y amigo Pancho. Me abocaré en es-
te texto a precisar cudles fueron las ensefianzas que recibi de él durante
las dos ultimas décadas, pero a modo de introduccién quiero hacer
hincapié en lo que, a mi parecer, distinguié a Pancho de los demis
mentores y colegas que he conocido desde que me dedico al quehacer
investigativo: Pancho llevé una vida antropoldgica, para retomar la ex-
presion que a menudo usan los filésofos para referirse a sus congéneres
cuando éstos logran articular la praxis y el discurso —por ejemplo, On-
fray (2012)—. Pancho hizo de la antropologia no sélo un oficio, también
un art de vivre. ;Y lo gozd! De cierta forma, contagid a algunos de los
que lo frecuentaron por su manera integral, intensa, constante y entu-
siasta de ir por la vida preguntando, observando, cuestionando, inter-
pretando, escuchando, provocando. De ese método socritico sui
géneris extraeré cinco rasgos que deben subyacer al quehacer investi-

gativo en cualquiera de las ciencias sociales. Son las ensefianzas que me

ha dejado Pancho.

Caminar, observar, conversar: el arte de la mayéutica
antropoldgica

Si bien Pancho lefa mucho y de todo —siempre estaba al tanto de las
novedades de las librerfas—, era antes que nada un hombre de “te-

rreno”’. Su praxis antropoldgica implicé siempre viajar, observar y



conversar. El desplazamiento fisico fue una cons-
tante de su quehacer investigativo: ir “al campo” en
su caso no era una mera expresion. En sus andares
gastd zapatos y automoviles. jMuchos! En lugar de
gjercer un método etnogrifico que implicara obser-
vaciones de largo aliento, en un mismo lugar, en cla-
ve monografica, Pancho circuld permanentemente,
multiplicando las estadias cortas, reiteradas, en varios
lugares. Las Huastecas, la Sierra Norte de Oaxaca, la
Tarahumara, la region huichol de Jalisco, el Quiché
guatemalteco son algunos de los lugares a los que
Pancho fue y regres6 durante toda su vida. Eso le
permitié crear relaciones de confianza con sus in-
terlocutores —regresar siempre es una garantia de
constancia, y por ende de confiabilidad—, regis-
trar permanencias y cambios en los procesos que
investigaba —dindmicas socioecondémicas y socio-
politicas—, alcanzar cierto grado de generalizacion
gracias a la comparacion y, por fin, delinear tenden-
cias de cambios previsibles. Ese método de obser-
vacion itinerante e intermitente es, sin duda, una
innovacion en la antropologia, en la que el método
monogrifico de largo aliento suele prevalecer.
Asociado a este método de observacion itine-
rante y reiterativa estd el de la conversacion. No se
trata de entrevistar, de preguntar, sino de dialogar
en el sentido etimoldgico del término. Hablar entre
dos, intercambiar puntos de vista, darse a entender.
Con el ¢jemplo de Pancho, y con mi propia expe-
riencia, me he dado cuenta rapidamente de que el
método mds usado por los politélogos —la entre-
vista, por lo general, semiestructurada— no siempre
es la mejor manera de lograr la comprensién de he-
chos, procesos y representaciones o puntos de vista
ajenos. En la entrevista existe una distincién onto-
logica entre el entrevistador y el entrevistado. Este
queda casi siempre en una posicién de inferioridad
o al menos constrenida por la posicién de autoridad
interrogadora que adquiere ¢l entrevistador y por
la imposicién de cierto guidn, asi sea de manera su-

til. La conversacion, en cambio, establece de entrada

mayor horizontalidad e incluso mayor equidad en la
interlocucidn. Ademads, responde a una logica de re-
ciprocidad. Si la conversaciéon no es forzada, da pie
a una dindmica de intercambio de informacién, de
opinién y de puntos de vista sobre un tema de interés
comun. El conversatorio como método de compren-
sién “colaborativa” es otro de los rasgos que aseme-
j6 la practica heuristica de Pancho a la del famoso
filosofo griego padre de la mayéutica.

Ficil es entender, de manera racional, el interés
y la mecdnica general de una conversacion enrique-
cedora para ambas partes. Mucho mas dificil es lograr
el emprendimiento. Pancho tenia una destreza ex-
cepcional al respecto. Su flegma y su sonrisa, ademds
de otros rasgos inefables de su personalidad, suscita-
ban la empatia e inducian conversaciones que siempre
dejaban algo a cada interlocutor. El entendimiento
y el aprendizaje mutuo cuanto mds instructivo, era
placentero. En eso ayudaba mucho cierto sentido
de savoir vivre que Pancho ¢jercia con gran destreza.
Mucho tenia que ver también su gran aprecio y co-
nocimiento del mezcal, elixir capaz de destrabarle la
lengua y despejar los dltimos escollos de desconfianza

a la persona mas hurana.

Transgredir fronteras disciplinarias

En su quehacer investigativo y en sus indagaciones
cotidianas tanto como en su docencia Pancho ech6
mano de las ciencias sociales sin respetar limite al-
guno. Mi procedencia de un dmbito universitario
francés y de una disciplina en ciernes sufria del peso
excesivo que se le daba a la pertenencia disciplinaria.
Esto me parecia tremendamente estéril. Pancho, en
cambio, navegaba sin el menor rubor de una disci-
plina a otra, o mis bien de una perspectiva a otra, y
usaba conceptos, enfoques y referencias literarias de
los origenes mas disimbolos. Sobre todo, se interes6
en “objetos” que muchos de sus congéneres habrian

considerado “innobles”, entre ellos los procesos

Una vida antropoldgica. Las ensefianzas heuristicas del maestro Pancho

17



172

CorTesia DE Sonia LARTIGUE. » Francois Lartigue en la Huasteca, ca. 1983.

electorales, que nos llevaron a colaborar tantas veces.
El método de Pancho no era propiamente interdis-
ciplinario, ya que no reconocia siquiera las fronteras
entre disciplinas —aunque las conocia, sin duda—,
sino propiamente transdisciplinario. La delimita-
cién del tema o del objeto de estudio, asi como la
manera de estudiarlo, tedrica y empiricamente,
lo llevaba de manera casi natural a hacer caso omi-
so de los “cotos vedados” académicos. Precisa-
mente sobre el tema electoral, a Pancho no sdlo le
interesaba el acto de votar o las culturas materiales
de estos objetos predilectos de cierta antropologia
(Pels, 2007; Franco, Dehouve y Hémond, 2011),
sino también la formacién de preferencias entre el

electorado indigena, la ingenieria institucional, la
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administracién de las contiendas electorales, tanto
como la resolucién judicial de conflictos.

Entre antropologia y ciencia politica los recelos
y prejuicios han sido legion desde largos anos atrds.
Los reflejos defensivos en torno a objetos “consa-
grados” de una u otra disciplina son frecuentes. No
es excepcional que los trabajos de unos y otros sean
soslayados o llanamente descalificados. Y el llamado
constante a la interdisciplinariedad, desde las insti-
tuciones publicas encargadas de promover la inves-
tigacion cientifica, en México y en Francia, no logra
vencer estos reflejos corporativos. He sido testigo y
coparticipe, desde mis primeros pasos en la investi-
gacidn, de otra manera de ejercer la indagacion cien-

tifica, sin caer en el “imperialismo” disciplinario. Y



eso se lo debo a Pancho, una vez mis. A €l nunca le
import6 la “procedencia” intelectual de uno, su lu-
gar de socializacién académica, sus maitres a penser, ni
sus vinculaciones institucionales. Lo que le impor-
taba a Pancho era saber lo que otra persona, con su
propia perspectiva, metodologia y experiencia, tenia
que decir de un tema u objeto de interés comtn. Para
eso estaba el Seminario de Antropologia Politica que
Pancho animé durante tantos afios. Fue un espacio
“hospitalario”, segiin la definicion de Ivan Illich para
esa nocion (Illich, 1978). Un espacio donde cada uno
de los participantes tenia su lugar y era considera-
do miembro pleno, con derecho a voz y voto, inde-
pendientemente de su “identidad” o “pertenencia”
académica, tanto como de sus titulos. Cada vez que
alglin colega regresaba a la ciudad de México después
de un periodo de trabajo de campo era cordialmente
invitado a compartir con los demds dudas, cuestiona-
mientos, hallazgos y reflexiones. Ese didlogo, desde
sensibilidades, campos epistemologicos y metodolo-
glas diversas, resultaba mucho mads estimulante y fér-
til que cualquier ejercicio convenido de colaboracion
“inter-disciplinaria”. Estas experiencias repetidas me
han permitido, sobre todo, madurar un método siste-
mitico: en un primer momento, procurar olvidar las
diferencias disciplinarias y referirse a ellas s6lo en un
segundo tiempo, si la apropiacién de un instrumen-
to tedrico o metodoldgico —por ejemplo, el estudio
del comportamiento electoral desde una perspectiva
socioldgica— requiere de un mejor conocimiento
del conjunto de saberes especializados que han per-
mitido su elaboracién —algo parecido a “una arqueo-
logfa del método cientifico”, para parafrasear a Michel
Foucault (1969), otro transgresor de “disciplinas”™—.

Confrontar perspectivas, ideas e interpretaciones
La naturaleza hospitalaria del Seminario de Antro-

pologia Politica no se limitaba a trascender enfoques

tedricos, metodologias de investigacién y maneras

de presentar hallazgos, también era un espacio de
confrontacién de ideas, convicciones, perspectivas
epistemoldgicas y “visiones del mundo” muy di-
versas. Lejos de pretender ser un espacio aséptico,
cuyas interacciones debian someterse escrupulosa-
mente a los principios de neutralidad axiologica y
objetividad cientifica, el seminario era un espacio
abierto donde, sin tapujos, los participantes podian
cuestionar los supuestos, no siempre explicados por
los expositores. A mediados de la década de 1990
en México, en pleno “momento zapatista”, en el
que todo lo que tocaba a los pueblos indigenas era
extremadamente sensible y catalizaba los anhelos y
las reacciones mds epidérmicas de parte tanto de los
académicos como de los militantes —cuando unos y
otros no se confundian—, semejante espacio de li-
bertad de expresion y de cuestionamiento no tenia
precio. Pancho no admitia dogmas, no se satistacia
con afirmaciones perentorias, lemas o postulados
indiscutidos. De una manera un tanto provocadora,
pero siempre respetuosa y amable, Pancho se atre-
via a cuestionar a los expositores y a todos los par-
ticipantes del seminario. En aquellos tiempos en los
que algunos colegas tendian a atribuirse una mision
redentora de los indigenas, Pancho nunca dudé en
ser iconoclasta y llamar a cada quien a una intros-
peccidn sin concesiones. No habia credo, dogma
ni doxa que no sufriera los embates corrosivos de
Pancho y de los demds seminaristas que le seguian
el paso con entusiasmo. El Seminario de Antropo-
logia Politica se convirtid en territorio libre de “co-
rreccion politica”, de poses tedricas y militantes, de
cacicazgos académicos. Toda obra era discutible y
requeria argumentacion, toda investigacion merecia
ser disecada y sopesada, todo proyecto era sometido
a la mirada critica, la curiosidad y el extrafiamiento
tedrico, metodoldgico e ideoldgico.

Me someti a ese ejercicio con cierto nerviosis-
mo, debo admitirlo, en mis primeros pasos como
investigador. Ahi presenté mis primeros hallazgos

e interpretaciones sobre los procesos electorales por
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usos y costumbres en Oaxaca, entre 1998 y 2000.
Ahi fue donde aprendi a evidenciar supuestos, pun-
tualizar referencias, detallar métodos, argumen-
tar andlisis... {Y admitir dudas y errores! También
fue en ese lugar privilegiado que pude defender mi
perspectiva en contraste con la de mis pares. Fue
ahi, pues, donde pude labrar, con la ayuda de los
demds, mi propia manera de “hacer ciencia”. El

aprendizaje fue invaluable.

Poner a dialogar publicos diversos

El Seminario de Antropologia Politica también fue
un espacio en el que dialogaron personas que perte-
necian a mundos diferentes: los académicos, por un
lado, y los politicos o altos funcionarios, por otro.
En eso el arte de Pancho tuvo mucho que ver. En
tiempos de reformas constitucionales sobre los de-
rechos de los pueblos indigenas, por e¢jemplo, con-
siguld sentar en una misma mesa a actores que no
siempre compartian la misma visidn. Ademas, acep-
t6 de ellos que se sometieran al cuestionamiento
muchas veces “politicamente incorrecto” e irreve-
rente de los académicos. El seminario se convirtié
en un “foro hibrido”, segiin la expresion politologi-
ca (Callon, Lascoumes y Barthe, 2001). Una arena
en la que se confrontan, en clave de debate contra-
dictorio y argumentativo, “publicos” que pertene-
cen a espacios sociales, institucionales y epistémicos
diferentes, a veces “objetivamente” opuestos. En un
ambito académico preocupado por llevar la ciencia a
la calle, valorar su “utilidad social”, lograr cierta for-
ma de “aplicabilidad”, el ejercicio era muy atinado.

Es conocido lo dificil que suele ser poner a dia-
logar a personajes de la vida piblica mexicana entre
ellos y con académicos no complacientes. Pancho,
con su arte de la hospitalidad, lograba atraerlos y
ponerlos a dialogar en vivo. No sélo eso, sino que
estos mismos politicos regresaban, sabiendo por

experiencia a lo que se exponian: criticas directas,
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exigencia de explicacidn, objeciones de fondo y de
forma en cuanto a las reformas o acciones empren-
didas bajo su mando, etcétera. De esta forma, el
quehacer investigativo pudo nutrirse de las voces
de ciertos actores clave y éstos pudieron conocer y
¢quizds inspirarse? en las preguntas y las observacio-
nes de los académicos. Participaron en el seminario
personajes como Diddoro Carrasco Altamirano, en-
tonces gobernador de Oaxaca y a la postre secreta-
rio de Gobernacién y diputado federal, y Arturo
Nuiez, expresidente del Instituto Federal Electoral
y posteriormente diputado federal, senador y gober-
nador de Tabasco, entre muchos otros.

El seminario fue asimismo un espacio de en-
cuentro para lideres, expertos y académicos del
resto de América Latina, en particular de Guatema-
la, Colombia, Ecuador y Bolivia. Eso permitié no
sOlo desenclavar el debate mexicano sobre eleccio-
nes y procesos de reforma en materia de derechos
indigenas, pues le dio a la reflexidén una perspectiva
comparativa sistemdtica, que a su vez hizo posible
plantear nuevos problemas, abrir cauce a lineas de
investigacién y descubrir referentes tedricos y em-
piricos novedosos. Asi, el foro animado por Pan-
cho nos llevé a cruzar fronteras territoriales, no solo

epistemoldgicas.

Conectar lo local con lo global

Hace varios anos, casi dos décadas, que la antropo-
logia se ha interesado en estudiar los procesos de
globalizacién (Appadurai, 1996; Abéles, 2008). En
este dmbito se han ido oponiendo dos perspecti-
vas: por un lado, la que busca estudiar el fendmeno
en espacios clave de expresion de la “globalidad”
—fronteras, organismos internacionales, grandes
metrépolis, acropuertos— y, por otro, la que pre-
fiere estudiarlo desde lo local, desde los lugares
tradicionalmente trabajados por la etnografia —pue-

blos, barrios, comunidades u organizaciones sociales



territorialmente circunscritas—. Pancho, en su que-
hacer antropolégico cotidiano, siempre articul las
dos dimensiones. Tanto sus andares serranos como
sus lecturas y sus reflexiones en voz alta buscaron
conectar procesos hiperlocalizados con otros menos
accesibles a primera vista, mds distantes y desencar-
nados —flujos econdémicos, dindmicas demogri-
ficas y migratorias, conflictos bélicos, geopolitica
energética, etcétera—. De manera artesanal, Pan-
cho utilizé siempre en concomitancia la perspectiva
etnografica localizada, observable y “cuestionable”
directamente, de manera personal, y el big data, dis-
ponible en internet, en fuentes documentales, de
primera y segunda mano. Visién micromonogrifica

y visidbn macrocomparativa, a la par.

\

CorTEsia DE Sonia LARTIGUE » Francois Lartigue en la Huasteca, ca. 1983.

Una vez mis, a través del Seminario de An-
tropologia Politica, Pancho nos animé a ejercer
gimnasia mental permanente. Sus preguntas, sus
observaciones, con frecuencia nos obligaban a co-
nectar fenébmenos que, a priori, no habiamos rela-
cionado. En el quehacer investigativo, que requiere
cierto grado de especializacidn, la visién panorami-
ca suele perderse. A la inversa, en muchos trabajos
de ciencia politica la perspectiva resulta demasiado
abarcadora, carente de asidero local o de materializa-
cibén en procesos de interaccion humana. Semejan-
te esfuerzo de conectar, sin establecer necesariamente
causalidades ni correlaciones, fendmenos distantes y
dispares es un gesto vital en un campo del conoci-
miento a menudo sobresegmentado (Morin, 1990).
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CoRTESIA DE SONIA LARTIGUE P Francois Lartigue, 2010.

Ello no implica abandonar los terrenos empiricos
etnografiables, al contrario, nos obliga a mantener
los ojos y los oidos siempre en ellos, a la vez que una
parte de la mente debe identificar las dinimicas que
operan desde lo local o lo impactan y se articulan
en una escala mayor, a veces parcialmente desterrito-
rializada. Por eso, en sus andanzas, Pancho siempre es-
tuvo atento a los relatos de cada persona, a sus vidas, al
por menor, a sus biografias verniculas, sus microhis-
torias. Por eso, en parte, Pancho regresaba con regu-
laridad a los mismos lugares, con las mismas personas,
para ponerse al dia de lo que les habia sucedido, de lo
que habian atestiguado desde su tltimo encuentro.
Este ejercicio mental también constituye un
puente entre la antropologia y la politica comparada,
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una de las especialidades en las que me he formado.
La dificultad en la mayoria de las ciencias sociales es
lograr cierto nivel de generalizacién. Aparte de los
métodos cuantitativos, que buscan delinear tenden-
cias con base en la estadistica y en la acumulacién de
indicadores medibles, s6lo la comparacion permite
generalizar. Para la antropologia, la generalizacion no
es una necesidad tan apremiante como en ciencia po-
litica. Pero aun asi, cuando los temas y los objetos de
estudio lo justifican es necesario —o util— hacer un
“brinco” de lo especifico, de lo particular, a lo comun,
ala tendencia, alo general. Una de las soluciones, larga
y laboriosa, es multiplicar los estudios de caso mo-
nograficos de manera consecutiva. Otra es la que
Pancho y algunos de los que cruzaron su camino han



buscado ejercer: la articulacion sincrénica de lo ob-
servable y de lo no observable, de lo descriptible por
medio de la etnografia y de lo registrable con ayuda
de las mas diversas fuentes documentales. De ahi la ca-
pacidad —y el ritmo— de lectura impresionante que
tenia Pancho, asi como el tiempo considerable que pa-
saba, cada dia, hasta altas horas de la noche o antes de
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