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Dialogues
avec le visible :
I"historien et le regard

par Nadege Ragaru

n homme se rase la moustache, espérant provoquer les com-
mentaires intrigués de son épouse et de ses amis sur cette visible absence. Toute
intrigue, historique ou littéraire, pourrait commencer ainsi : par une figuration
du manque, souvent tenu pour qualité premiére de 'image. Par une interrogation
sur ce qui, du donné a voir, fut effectivement vu. Par une mise en relief de ce
que la négociation d'une commune intelligence des choses vues engage d'une
définition de la vérité des situations et des étres. Par un rappel, enfin, de ce que le
déchiffrage du visible doit aux mots dans lesquels il est dit. La fiction I'a compris
depuis longtemps (on aura reconnu ici I'ouverture du roman, La moustache, de
Emmanuel Carrere) ; plus récente est la découverte par les sciences sociales des
ressources narratives (et méthodologiques) de 'image, de ce que Patrick Boucheron
appelle sa puissance « d’actualisation du passé ».

En histoire!, en anthropologie?, en sociologie® et en science politique?, une solli-
citation croissante des sources (audio)visuelles s'observe depuis quelques années.
Cet intérét coincide avec 'émergence d’une génération d’historiens qui, loin de
la considérer comme une pratique marginale ou inavouable, tiennent la traversée
des frontiéres entre histoire et arts visuels pour une composante de leur métier.

1. Gil Bartholeyns, « Voir le passé : histoire et cultures visuelles », dans Christophe Granger (dir.),
A quoi pensent les historiens ? Faire de Phistoire au XXT* siecle, Paris, Autrement, 2013, p. 118-134.

2. «Arrét sur images : photographie et anthropologie », Ethnologie francaise, dossier, 37 (1), 2007.

3. « Sociologies visuelles », LAnnée sociologique, dossier, 65 (1), 2015.

4. « Cinématographie du politique », Raisons politiques, 38 (vol. 1) et 39 (vol. 2), 2010.
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Il jouxte, en miroir, la revendication par des artistes d'une habilitation a affiner
notre connaissance sensible du passé’. Dans leur sillage, 'objectif du présent
dossier est de réfléchir a la maniere dont le visuel — chose vue, acte de voir et
régime de visibilité — a transformé ’étude et ’écriture du passé.

Plus spécifiquement, il vise d’abord a interroger le renouvellement des sources
suscité par 'inclusion d’un large éventail d'images (mobiles ou inanimées, pérennes
ou évanescentes, matérielles ou virtuelles) fabriquées, maniées et regardées en
diverses formations historiques. La finalité est ensuite d’explorer le passé tel qu’il
fut vu par ses contemporains et d’historiciser la contribution d’arts et de savoirs de
la vision au fagonnage d’époques singuliéres. Enfin, le regard que 'on se propose
d’étudier est celui de 'historien, ici et maintenant, lorsqu’il tente d’agencer en un
récit les données hétérogenes (scripturales, visuelles et auditives) dont il dispose :
comment narrer le vu, ou ce qui aurait pu I'étre ? A Iédification d’un gué entre
’hier et 'ayjourd’hui, que peut apporter une instrumentation imagée, imaginée
parfois aussi, en un temps ot les historiens ne cessent d’interroger leur capacité
a écrire une histoire qui serait lue ?

I
L'enquéte historienne au prisme du visuel :
un renouvellement de la documentation

Un ceil neuf face a un ceil saturé. L'invitation au visuel est, en premiére instance,
une invitation a renouveler notre documentation, tant pour pallier les lacunes
des sources que pour dépayser le regard historien. Que le voir puisse aiguiller
I'enquéte, servir Pétablissement de la preuve et persuader, le champ des sciences
nous lavait déja appris. A ’age classique, au croisement entre optique, mathéma-
tiques et astronomie, d’une part, entre sciences, sens et sensibilités, d’autre part,
une nouvelle lecture de la vision advint qui allait instituer la vue en vecteur du
savoir’. En démontrant que la vue constituait une opération médiée, les savants
ouvraient aussi la voie a une réflexion sur les médiations du regard, au-dela de
ses seules dimensions sensorielles.

Le rapport des sciences sociales aux images fut plus ambivalent, comme en
témoignent les disciplines historique et anthropologique. Tres tot, les historiens
de ’Antiquité ont entrepris un déchiffrement des corps de bronze, de marbre ou
de pierre, observé I'architecture et étudié le théatre. Qu’il se soit agi de scruter
les mysteres de I'incarnation, d’observer les gestes de priere ou d’explorer les
dispositifs de représentation par lesquels le pouvoir monarchique tentait de se
légitimer, les historiens médiévistes ont de méme interrogé les transactions entre

5. Jean-Philippe Antoine, Catherine Perret (dir.), Les artistes font des histoires, Paris, Le Seuil, 2015.

6. L’auteure remercie Antonela Capelle-Pogacean, Liliana Deyanova et Ania Szczepanska pour leurs précieuses
remarques.

7. Frédérique Ait-Touati, Stephen Gaukroger, Le monde en images, Paris, Garnier Classiques, 2015.
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le Iu et le vu, 'ostentation et I'invisible®. En dialogue avec les « deux corps du
roi »? et la sémiotique des signes des logiciens de Port-Royal', ils ont interrogé
la représentation, cette présence agissante de 'absence, en une discussion pour-
suivie par Roger Cartier et Carlo Ginzburg dans les Annales'. Aujourd’hui, au
croisement entre histoire de I'art et philosophie, visions du pouvoir et pouvoir des
visions, quelques auteurs tressent par ailleurs une ceuvre profondément originale,
soucieuse d’éviter le réductionnisme d’une sémiotique des contenus ou de la quéte
d’un reflet des sociétés dans I'image'.

C’est avec une plus grande réticence, semble-t-il, que les historiens du contempo-
rain sont venus a 'image. En marge de I’histoire sociale de l'art" et du théatre!,
comme de I’histoire du cinéma, les écrits fondateurs de Marc Ferro, Pierre Sorlin
et Michele Lagny ont cependant ouvert la voie 4 un renouveau historiographique
centré sur le film" et la photographie. Une nouvelle génération de chercheurs a
exploré les enjeux juridiques, économiques et techniques, afférents a la collecte et
a la citation d’archives (audio)visuelles et souligné leur contribution a 'expérience
du contemporain’. La prééminence du cinéma et de la photographie caractérise de
méme le champ émergent de la sociologie visuelle", singulierement la sociologie
du travail® et de I'urbain®.

Non moins complexe est le cheminement par lequel 'anthropologie est venue
a la documentation visuelle. On sait 'ambiguité que put revétir au tournant du

8. Entre autres, Jean-Claude Schmitt, Le corps des images, Paris, Gallimard, 2002 ; J.-C. Schmitt, La raison des
gestes dans I’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990.

9. Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, Princeton, Princeton University Press, 1998 (1% éd. 1957).

10. Louis Marin, La critique du discours, Paris, Minuit, 1975 ; L. Marin, Des pouvoirs de limage, gloses, Paris,
Le Seuil, 1993, et 'hommage de Roger Chartier, « Pouvoirs et limites de la représentation. Sur 'ccuvre de Louis
Marin », Annales HSS, 49 (2), 1994, p. 407-418.

11. Roger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, 44 (6), 1989, p. 1505-1520 ; Carlo
Ginzburg, « Représentation. Le mot, I'idée, la chose », Annales ESC, 46 (6), 1991, p. 1219-1234.

12. Ainsi de Georges Didi-Huberman a qui 'on doit, aux Editions de Minuit, une série consacrée a « L'ceil de
I’histoire » et de Patrick Boucheron, Lentretemps, Lagrasse, Verdier, 2009 ; P. Boucheron, Sienne, 1338. Essai sur
la force politique des images, Paris, Le Seuil, 2013.

13. Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Oxford, Oxford University Press,
1972 ; Svetlana Alpers, The Art of Describing, Chicago, The University of Chicago Press, 1983.

14. Christophe Charle, Théitres en capitales, Paris, Albin Michel, 2008 ; C. Charle (dir.), Le temps des capitales
culturelles, XVII-XX" siecles, Seyssel, Champ Vallon, 2009.

15. Antoine de Baecque, Christian Delage (dir.), De I’bistoire au cinéma, Bruxelles, Editions Complexe, 1998 ;
Christian Delage, Vincent Guigueno, Lbistorien et le film, Paris, Gallimard, 2004 ; « Histoire et cinéma :
nouveaux cadrages », Critique, dossier, 814, mars 2015 ; Francois Niney, Le documentaire et ses faux-semblants,
Paris, Klincksieck, 2009.

16. Sylvie Lindeperg, « Le singulier destin des images d’archives : contribution pour un débat, si besoin une
“querelle” », INA Expert, 2015 (http://www.ina-expert.com/).

17. Pierre-Marie Chauvin, Fabien Reix, « Sociologies visuelles. Histoire et pistes de recherche », Lunnée
sociologique, 65 (1), 2005, p. 15-41. La sociologie jouit par ailleurs d’un long intérét pour I'ceil et le regard, dans
la lignée de Georg Simmel.

18. Gaétan Flocco, Réjane Vallée, « Une sociologie visuelle du travail », Ethnographiques.org, 25, 2012 ;
Gwenaélle Rot, « Les espaces du tournage, une sociologie économique de l'activité cinématographique »,
mémoire de HDR, Paris, EHESS, 2012 ; Nicolas Hatzfeld ef al., « L'ouvrier en personne, une irruption dans le
cinéma documentaire 1961-1974 », Le Mouvement social, 226, 2009, p. 67-78.

19. Jérome Krase, « Visualisation du changement urbain », Sociétés, 95, 2007, p. 65-87.
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XXe siecle la captation, par des explorateurs ou administrateurs coloniaux, d’arts
de vivre extra-européens®. Or, peut-étre en raison méme des liens complices
que l'institutionnalisation de I'ethnographie avait entretenu avec I'administration
coloniale?!, c’est depuis 'anthropologie que se développa, a compter des années
1960, une réflexion stimulante sur la relation entre observation et vision et sur les
rapports enquéteur/enquété”. La mobilisation de matériaux visuels y résulta aussi
de l'aspiration a dépasser une vision des sociétés africaines comme « sociétés de
loralité, mises sur papier par les administrateurs coloniaux »*. Dans le sillage de
Jean Rouch en France*, de John Marshall et Judith et Daniel MacDougall aux
Etats-Unis, une génération d’anthropologues investit 'écriture documentaire®,
tandis que certains ethnologues examinaient le réle cognitif des notes de terrain
« visuelles » (esquisses, etc.)*.

Au-dela des frontieres disciplinaires, ces usages de sources visuelles partagent
deux caractéristiques. Premiérement, ils refletent un déplacement depuis I'étude
des contenus imagés vers I'examen des processus de fabrication, en amont, et des
appropriations, en aval. Cet élargissement du prisme a pour corrélat un intérét pour
la médiation — héritier indirect des « mondes de I'art » de Howard Becker et de la
« passion musicale » de Antoine Hennion —, comme dans les travaux de Nathalie
Heinich?” ou de Bernard Lahire’®. Deuxiémement, ils envisagent le visuel comme
un espace de controverses ot la licence de figurer est objet de débats passionnés®.
Ce faisant, ils ouvrent sur une interrogation relative a I'historicité des arts de voir.

I
Les épreuves du regard : une histoire de sens,
de sciences et de sensibilités

A Thistorien Alain Corbin, I'on doit d’avoir ouvert une fenétre sur les présences
olfactives du temps*® ; a Arlette Farge d’avoir, dans le sillage de Michel de Certeau,
donné a entendre ce qui fut saisi en mots dans les archives® ; paradoxalement, les

20. Elizabeth Edwards (ed.), Anthropology and Photography, 1860-1920, New Haven, Yale University Press, 1992.
21. Benoit de I'Estoile, Le goiit des autres. De I’Exposition coloniale aux Arts premiers, Paris, Flammarion, 2007.
22. Gérard Lenclud, « Quand voir, cest reconnaitre. Les récits de voyage et le regard anthropologique »,
Enquéte, 1, 1995, p. 113-129.

23. Louvrage remarquable de Camille Lefebvre sur le tracé des frontiéres au Niger aux XIX<-XXc siecles
poursuit cette réflexion sur les transactions entre « frontieres de sable » et « de papier », sans supposer I'altérité
et Pantériorité des premieres par rapport aux secondes. Camille Lefebvre, Frontiéres de sable, frontiéres de papier,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

24. Jean-Paul Colleyn, « Jean Rouch, presque un homme-siécle », L’Hommze, 171-172, 2004, p. 537-542.

25. J.-P. Colleyn, « Champ et hors champ de anthropologie visuelle », L’Homme, 203-204, 2012, p. 457-480.
26. Michael Taussig, I Swear 1 Saw This: Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely My Own, Chicago,
The University of Chicago Press, 2001, et la recension de l'ouvrage par Laurent Gayer dans Critique
internationale, 64, 2014, p. 145-148.

27. Nathalie Heinich, Faire voir. Lart & Pépreuve de ses médiations, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009.
28. Bernard Lahire, Ceci n'est pas qu’un tablean, Paris, La Découverte, 2015.

29. Jack Goody, La peur des représentations, Paris, La Découverte, 2003 (1997).

30. Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Aubier-Montaigne, 1982.

31. Arlette Farge, Essai pour une histoire des voix au dix-huitiéme siecle, Paris, Bayard, 2009 ; Michel de Certeau,
Lécriture de Phistoire, Paris, Gallimard, 1975.
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variabilités historiques de la sensibilité aux images ont longtemps attendu avant
d’étre constituées en dimensions organisatrices du passé et en objets d’histoire.
Que les manieres d’éprouver le monde par la vue aient connu des modulations
historiques, l'intuition en est commune. L'ceil humain ne regarde jamais a nu,
mais équipé d’instruments, d’habitudes perceptives et de jugements. L’histoire
des « grandes découvertes » fut celle non seulement d’'un dépaysement du regard,
mais aussi de la repondération des ordres de grandeur®. Voir, c’est relier tangible
et visible en arrimant les sens a des normes sociales.

Dresser un inventaire des temporalisations du regard exceéderait le périmétre de
cette introduction ; tout au plus pourra-t-on ici évoquer quelques écrits situés
a l'intersection entre histoire des techniques, des sensibilités et des conventions
sociales. De la naissance en Occident d’un regard dit « moderne », ceil de la raison
contrasté avec 'éblouissement mystique, ceil de I'absence ayant rompu avec un voir
en proximité, le récit a notamment été entrepris par Carl Havelange®, tandis que
Hans Belting faisait dialoguer Orient et Occident en une ceuvre magistrale’*. Non
moins riche est 'adoption de focales étroites : témoin cette Histoire du miroir par
Sabine Melchior-Bonnet, qui a su embrasser manufacture des objets, pratiques
de distinction sociale, réflexions morales et mutations dans les appréhensions de
I'image, cette « clarté digérée de la matiere »*. Que I'on quitte le monde du reflet
et c’est une autre dualité troublante qui guette Pobservateur attaché a restituer le
découpage des « heures noires »*. Ainsi que I'a montré Alain Cabantous, I'ins-
titution de la nuit releve d’une histoire de la ('in)quiétude et, incidemment, de
déchiffrages modulés des nuances de pénombre. Enfin, qui ne souhaiterait suivre
le sillon de Pétoffe et des couleurs emprunté par Michel Pastoureau pour éclairer
I’historicité des perceptions de la palette hachurée ou colorée ¥

Mais comment, de la variabilité du regard, apprécier la contribution au fagconnage
de configurations historiques distinctes ? Lisant Foucault, Gilles Deleuze a proposé
d’explorer les régimes de visibilité, ces formations historiques articulant visions et
énoncés. Dans L'bistoire de la folie et Naissance de la clinique, rappelle-t-il, Foucault
a eu l'intuition qu’a chaque strate historique correspond une distribution chan-
geante du « visible et de ’énongable », celui-la étant irréductible aux dispositifs
d’énonciation. L’enquéte historique peut dés lors souhaiter scruter des visibilités
obtenues par « extraction des choses et de la vue ». Surtout, elle gagne 2 se situer
sur le terrain des agencements pratiques entre « les places de visibilité et les champs
de lisibilité »*®. Quelque chose de 'ordre de notre contemporain pourrait se dire

32. Philippe Hamou, « L'optique des Voyages de Gulliver », Revue d’histoire des sciences, 60 (1), 2007, p. 25-45.

33. Carl Havelange, De l'wil et du monde, Paris, Fayard, 1998.

34. Hans Belting, Florence et Bagdad, Paris, Gallimard, 2012.

35. Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Hachette Littératures, 1994.

36. Alain Cabantous, Histoire de la nuit, XVIF-XVIIF siécle, Paris, Fayard, 2009.

37. Michel Pastoureau, Létoffe du diable, Paris, Le Seuil, 1991 ; M. Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris,
Le Seuil, 2002.

38. Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 56 et 58.
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ici, dans les valences (terme utilisé par Deleuze) relatives accordées au visible et
au dicible dans la fondation de régimes sinon de vérité, du moins de véridicité.

Suivre cette invitation peut nous ramener une fois encore vers I'histoire des
sciences et, plus spécifiquement, vers le role de la vision dans l'accréditation de
la vérité scientifique. Le déplacement permettra de réintroduire la question du
sujet regardant. Notre guide est le récit par Lorraine Daston et Peter Galison de
'avénement au XIX¢ siecle d'une ére de I'« objectivité » reposant sur une certaine
conception des images, des régimes de vérité et... de P'ceil scientifique®. Leur
vaste enquéte ne vaut pas seulement pour la saisie d'un étonnant retournement
sémantique (dans les définitions des termes « subjectif » et « objectif ») ; elle
est précieuse en ce quelle correle cette mutation a un bouleversement de l'ethos
scientifique : c’est, avancent-ils, précisément au moment ou émerge une vision
du sujet individué que le moi est théorisé en tant qu'obstacle a la connaissance.
Le nouveau « voir clair » suppose des techniques de soi inédites, un apprentissage
sensoriel de la connaissance désengagée. Détournée pour servir notre propos,
leur argumentation suggere que 'examen de 'historicité du regard ne saurait étre
dissociée d’une recherche sur I'historien, coproducteur des visions qu’il retrace
et, partant, sur les conditions dans lesquelles il en offre une écriture (imagée).

Une écriture historienne du regard : donner a voir des passés vus

Louis Marin a merveilleusement restitué les dilemmes de 1’écriture historienne,
cette irréductibilité du visible au lisible : « Comment donner, 4 une image construite
dans et par les mots, leur puissance propre, ou l'inverse, comment transférer aux
mots, a leur agencement et a leurs figures le pouvoir que 'image recéle par sa
visualité méme, 'imposition de sa présence ? »* Si I'optique nous a dissuadés de
croire en une intelligence instantanée de I'image, antérieure au mouvement de
I'ceil a travers elle, qui n’a pas ressenti de frustration devant la lenteur de I’écrit,
la nécessité d’étirer en énoncés consécutifs ce qui, dans 'image, se donnerait a
saisir en un regard (ou presque) ? Et pourtant, entre le peint et le dépeing, les
passerelles sont nombreuses, qu’il s’agisse de recréer les paysages de 'avant par
lekphrasis ou d’emprunter aux arts visuels des procédés narratifs.

Michael Baxandall avait pressenti les possibilités cognitives ouvertes par 'invention
de la perspective™ ; Siegfried Kracauer, lui, interrogea les analogies (prétention a
I'exhaustivité ou point de vue autorisant une mise en étrangeté (estrangement) ?)

39. Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, Paris, Les Presses du réel, 2012 (2007).

40. L. Marin, Des pouvoirs de 'image, gloses, op. cit., p. 72.

41. M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, op. cit. ; C. Ginzburg, « Distance et
perspective. Deux métaphores », dans C. Ginzburg, A distance, Paris, Gallimard, 2001.
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entre le médium photographique et I'activité historienne™. Le dialogue ne concerne
toutefois pas seulement 'ordre du savoir ; il affecte aussi exposition des résultats.
En 1940, Panthropologue-caméra, Max Gluckmann, a offert un arrét sur image
de I'inauguration d’un pont en Afrique du Sud pour décrire la relation coloniale,
élargissant progressivement la perspective a un hors champ spatial et temporel®.
Aujourd’hui encore, P'écriture en sciences sociales use de dispositifs filmiques,
gros plan ou flash back. Bient6t, les procédés seront glanés du c6té du jeu vidéo,
avec sa singuliére conception des personnages (aux vies « multiples »), du rendu
véridique ou de larticulation entre plans de réalité. Plus généralement, le défi
pour les sciences sociales n’est pas sans rappeler celui du restaurateur d’ceuvres
d’art : faut-il chercher a rétablir les couleurs d’origine, tout en sachant que la
perception des interrelations colorées a changé ? Et, si oui, comment restaurer
«a 'identique » en I'absence de certains pigments et en utilisant des technologies
nouvelles ? Faut-il au contraire, prenant acte des changements d’habitudes per-
ceptives, traduire — quitte a trahir — les couleurs d’époque pour faciliter I'acces
au révolu ? Un juste rendu est-il possible ?

Au-dela des techniques narratives, 'écriture de I’histoire engage aujourd’hui
une discussion sur la relation de 'image 2 'imaginé. A age classique et jusqu’au
XIXe siecle, les visions, empruntant parfois aux registres du songe, du souvenir
ou de I'imagination, ont été instituées en médiateurs de la raison savante**.
Ce n’est que tardivement quune partition des savoirs est advenue... partage que
les sciences sociales semblent aujourd’hui tentées de remettre en question pour
reconsidérer les ressources de la fiction, littéraire ou visuelle. Ce retour porte
le sceau d’une époque qui, émancipée du débat sur le narrativisme en histoire®,
va jusqu’a revendiquer une écriture de l'intime pleinement ancrée en sciences
sociales**. Amorcée dans les années 1990 autour de la littérature?, relancée en
2010*, informée par les travaux de C. Ginzburg®, la discussion a rappelé que
I’histoire était vouée 2 demeurer une « mise en intrigue » dont les formes peuvent
se jouer des frontiéres entre art et savoir.

42. Siegfried Kracauer, « Die Photographie » (1927), dans S. Kracauer, Aufsitze, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1990, vol. 2, p. 83-98 ; S. Kracauer, Lbistoire. Des avant-dernieres choses, Paris, Stock, 2006 ;
C. Ginzburg, Le fil et les traces, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 335-359.

43. Max Gluckman, « The Bridge. Analysis of a Social Situation in Modern Zululand », Bantu Studies, 14 (1),
1940, p. 1-30.

44. F. Ait-Touati, Contes de la lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011.

45. R. Chartier, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, p. 87-125 ; Johan Petitjean, « Raconte-moi une
histoire. Enjeux et perspectives (critiques) du narrativisme », Tiacés, 13, 2007, p. 185-200.

46. Ivan Jablonka, L'bistoire est une littérature contemporaine, Paris, Le Seuil, 2014.

47. Christian Jouhaud (dir.), « Littérature et histoire », Annales HSS, 49 (2), 1994.

48. Etienne Anheim, Antoine Lilti (dir.), « Savoirs de la littérature », Annales HSS, 65 (2), 2010 ; P. Boucheron,
« On nomme littérature la fragilité de I'histoire », Débat, 165, 2011, p. 41-56 ; C. Granger, « L’imagination
narrative, ou I'art de conter des histoires », dans C. Granger (dir.), A quoi pensent les historiens ? Faire de bistoire
au XXT siecle, op. cit., p. 149-164.

49. C. Ginzburg, Le fil et les traces, op. cit..
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Trois ordres de vision : tenir ensemble sources, regard et écriture

Nourries par ces interrogations sur les sources, le regard et Pécriture, les contri-
butions rassemblées dans ce dossier sont issues de 'anthropologie historique, de
’histoire (urbaine, des sciences, des écritures du « je ») et de la sociologie (de la
mémoire). Elles couvrent une période qui s’étend du XIX® au XX° siecle et tra-
duisent le souhait d’explorer des registres visuels moins familiers que le cinéma
ou la photographie, en Poccurrence la cartographie (Stéphane Van Damme),
les tatouages (Camille Lefebvre), les autobiographies (Katherine Lebow) et la
muséographie (Sarah Gensburger).

La contribution de S. Van Damme revient le « genre épistémique et éditorial »
des atlas historiques au XIX¢ siecle a Paris. L'auteur fait 'hypothése que, dans une
poche de temps singuliere — celle de 'émergence des sciences du gouvernement de
la ville —, la fabrication de ces atlas participa d’une entreprise d’« objectivation du
fait urbain » a travers une visualisation des métropoles destinée a servir 'action
publique. Ce faisant, son enquéte s’inscrit dans un champ en plein renouveau his-
toriographique, celui des savoirs cartographiques. Quittant le terrain d’une histoire
objectiviste des progres de la saisie cartographique des lieux, un vaste corpus a
construit les cartes en objets historiques, examiné les opérations de visualisation
sous-jacentes’ et interrogé les savoirs (d’empire notamment) dont elles portaient
traces’’. Toutefois, c’est sans doute avec les écrits de Hélene Blais sur I'Empire
colonial francais que le texte de S. Van Damme dialogue le plus volontiers™ :
revenant sur le travail des administrateurs coloniaux, H. Blais a souligné que la
carte, en ses pleins et ses blancs, résultait d'une conciliation incertaine entre des
savoirs écrits et oraux aux historicités différenciées, la citation de cartes romaines
venant jouxter les notations d’arpenteurs du présent. Avec S. Van Damme, nous
revenons en terre européenne non pour y supposer une prévalence de la scientifi-
cité instrumentée sur le discernement, mais pour envisager la fabrique des cartes
parisiennes a travers emprunts et citations.

S. Van Damme poursuit ensuite la réflexion sur 'objet « atlas » ouverte par Aby
Warburg et Georges Didi-Huberman®. La reliure des cartes dans le déroulé
des pages, déambulation spatiale a travers le temps, offre une vision totale de la
ville, par juxtaposition de coupes. Ce format, tout comme la propriété singuliere
des cartes de se muer en invitation aux mots (chaque choix cartographique étant
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51. Kapil Raj, « Mapping Knowledge Go-Betweens in Calcutta, 1770-1820 », dans Simon Schaffer ez 4/. (eds),
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argumenté), favorise l'identification du lecteur au récit visuel proposé. En 'occur-
rence, le Paris que 'auteur nous donne a voir est une capitale des sous-sols et des
eaux, muséifiée dans le mouvement méme de sa construction. Sans doute n’est-ce
pas la moindre des séductions de 'étude que de nous initier au caractere fabuleux
de cette métropole élevée a mesure qu’elle creuse ses profondeurs archéologiques.
Avec la contribution de C. Lefebvre, nous poursuivons notre cheminement en
ce XIXe siecle avide de cartographier, mais la géographie dont il est question ici
est intime : c’est celle des visages et des corps tatoués que lauteure scrute afin de
déceler les usages sociaux et identitaires des marques. La démarche s’impose par
sa créativité méthodologique : C. Lefebvre aborde son terrain, le Sahel, depuis des
croquis, gravures et photographies réalisés par des explorateurs et administrateurs
coloniaux. Elle sait I'exercice périlleux : il lui faut déchiffrer le dessin de la peau
ainsi dessinée, suivre la main du tatoueur a travers celle du voyageur-dessina-
teur qui a « vu » selon les conventions de son temps et ses rationalités propres.
Pour ce faire, elle confronte les rendus d'un méme voyageur, suit les notations
changeantes d’une expédition a I'autre, consulte contes et traditions orales en une
ceuvre exigeante de contextualisation, qui expose le contraste des visions : la ou les
Européens voient des archétypes, les acteurs locaux reconnaissent des individus.
Travailler les sources coloniales a rebours ne constitue pas la seule vertu de son
texte. Car, en décidant d’étudier les images 2 méme la peau, C. Lefebvre replace
le corps au centre de l'analyse. Récemment, H. Belting appelait, contre une
focalisation sur des « images privées de corporéité propre et de mouvement »,
au rétablissement d’une « configuration pour ainsi dire triangulaire, a travers
la relation partagée de trois parametres distincts : image-médium-regard ou
image-dispositif-corps »**. C’est précisément en explorant les manieres d’habiter
des images sculptées a travers les dges et les mobilités que C. Lefebvre éclaire les
processus d’identification au Sahel. En Poccurrence, affirme-t-elle, le postulat des
explorateurs et des administrateurs coloniaux selon lequel les tatouages auraient
offert une lisibilité de I'identité ethnoculturelle ne résiste pas a 'examen des
sources. Ce qui se lit sur la peau reléeve d’une variété de rationalités (statutaires
ou identitaires, magiques et tactiques), d’habitudes sociales et de définitions de la
valeur. Particulierement éclairante est la remarque sur le role des scarifications
dans lidentification a distance™ : instrument de reconnaissance d’un proche
disparu, les marques se font alors modalité d’enjambement du temps, registre de
preuve face a Poubli.

La ou les deux premieres contributions décrivaient un temps antérieur a 'image
filmée, les deux suivantes nous entrainent vers le XX¢ siecle pour examiner les
temporalités du voir et les rapports monstration/appropriation. K. Lebow prend
pour objet les autobiographies paysannes et ouvriéres rédigées en Pologne

54. H. Belting, Anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2008, p. 7.
55. Non sans faire écho a Gérard Noiriel (dir.), Lidentification, Paris, Belin, 2006.



18 — Critique internationale n° 68 — juillet-septembre 2015

avant et apres la seconde guerre mondiale. L'on sait que ces écritures de soi sur
injonction furent prisées comme supports de connaissance et de réforme du
monde social en Europe et aux Etats-Unis®. Loriginalité de la démarche réside
dans le fait de discerner, en ces écrits, des régimes scopiques. L'auteure avance
ici une hypothese forte : dans la Pologne des années 1930 et de l'aprés-guerre,
voir (le présent er 'avenir) fut 'un des terrains sur lesquels se jouérent les luttes
politiques. Dans un contexte ou la délégation aux seules élites de 'autorité a voir
avait constitué un mode de domination historique, les initiateurs des concours
virent dans Paffirmation de la [égitimité des déshérités a observer et a dire leur
expérience un vecteur d’émancipation. La démarche n’était toutefois pas dépour-
vue d’équivoque, les consignes des concours imposant aux scripteurs des canevas
précongus. A T'obligatoire de « voir justement », K. Lebow suggére cependant
que les auteurs ne souscrivirent jamais pleinement. Elle en veut pour témoin
ces habitants de la ville nouvelle de Nowa Huta qui, a la production d’un point
de vue aérien disant 'avenir révolutionnaire, opposérent des images a hauteur
d’homme, épousant des découpages topographiques, symboliques et temporels
autres. Peut-on pour autant parler d’émancipation ? La conclusion de K. Lebow
est nuancée : 'apprentissage du regard put induire une visualisation des inégalités
plus que l'affirmation de visions originales.

Avec la contribution de S. Gensburger qui clot ce dossier, nous quittons les terres
du futur pour interroger la visualisation du passé dans sa forme muséale. L’auteure
fait retour sur son expérience de commissaire de Pexposition organisée en 2012 a
Pinitiative de la mairie de Paris dans le cadre des commémorations des 70 ans de
la rafle du Vel’ d’Hiv’. Tout en entreprenant une sociologie de I'écriture muséo-
graphique de I'histoire, elle ouvre un chantier sur la réception des dispositifs
muséaux. Deux questions sous-tendent sa recherche : que sait-on des modalités
par lesquelles advient un récit visuel dans une exposition et « que voit-on de ce
qui est donné a voir » ?

La premiére interrogation "ameéne a retracer le parcours au terme duquel un passé
fut identifié, authentifié et évalué (dans sa teneur émotionnelle et esthétique,
notamment). A rebours d’une lecture de Iaction publique par le seul jeu des acteurs
et des institutions, elle montre que les contraintes techniques et matérielles furent
co-auteurs de la narration. La polysémie de la trace visuelle, rappelle-t-elle en
outre, fait de celle-ci un site de convergence entre attentes et jugements contrastés.
Sous sa plume, 'exposition apparait comme le fruit de coutures multiples, qui
démentent le postulat d’'un maitre-plan. A la seconde question, elle répond en
réfutant le postulat d'une efficacité évidente de I'image. La démarche est auda-
cieuse au regard de la place occupée par 'image dans les travaux sur la Shoah.
On se souvient de la controverse qui opposa Claude Lanzmann, réalisateur de
Shoah, défenseur d’'une connaissance par le témoignage, 2 G. Didi-Huberman
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soutenant '« image malgré tout ». Trés tot, en une variété de productions dont
le dépouillement des sources est-européennes donne aujourd’hui la mesure’,
des images furent sollicitées pour documenter, comprendre et transmettre la
mémoire de extermination des Juifs d’Europe. La diversification progressive
de ces représentations® a parfois nourri I'illusion selon laquelle « cette visibi-
lité sans limite constituerait le meilleur acceés au passé »%°. La fin redoutée de
'« ére du témoin » confére enfin a I'enjeu de la transmission une acuité extréme.
Il n’en est que plus urgent, affirme S. Gensburger, d’effectuer « un double retour
critique sur la “force” et I'“immédiateté” supposées des images, d’'une part, sur
les “vecteurs” et les “effets” des commémorations, de I'autre ».

Mais comment accéder au regard des visiteurs, sachant que leurs expériences
sensorielles et émotionnelles ne nous sont accessibles qu’a travers les mots dans
lesquels elles sont dites (en entretien) ou écrites (dans les Livre d’or) ? L'exploitation
de ces données se heurte a I'intériorisation par les enquétés d’une norme du regard
doublée d’une norme langagiere. Cest en démultipliant les dispositifs d’enquéte, y
compris 2 travers une observation des arts de la visite, que S. Gensburger contourne
ces obstacles et met en lumiere la fréquence des « usages faibles » des images.
Lappropriation du passé, nous dit-elle, est médiatisée par des matérialités parfois
minuscules ; I'effet de sens ne repose pas nécessairement sur un déchiffrement
intégral des contenus, mais sur leur présence méme.

Entre ces textes, de silencieuses correspondances se sont dessinées. Voir y apparait
comme le résultat d’entreprises luttant avec 'absence, se jouant aussi des rapports
entre visible et invisible (les fondations de la ville éboulées, les scarifications voilées
sous le vétement, les vies meilleures promises, les lettres d’enfants partiellement
indéchiffrables). Ordonner et classer constituent ici des véhicules privilégiés.
La vie, mode d’emploi de Georges Perec nous en avait convaincu : voir reléve
d’un acte de tri, qui compresse et assemble. Les atlas de Paris, la juxtaposition
de marques corporelles tracées a divers moments de la vie, 'édition de recueils
d’autobiographies et le choix d’artéfacts exposés le confirment : la découpe (in)
forme le regard. Enfin, tous les textes mettent en lumiére ce que le voir doit a
I'arpentage (des sous-sols métropolitains, des écrits de soi, des peaux dessinées
ou des salles de musée). Ce mouvement, rappellent-ils, fournit une entrée sur le
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feuilleté du temps, un temps ou des étres tentent de se nicher, vus et voyant a
des degrés divers, enserrés entre assignations identitaires (je te vois) et revendica-
tions d’un possible « je » (regarde-moi). L’issue serait-elle question de rythme ?
A la vision lente de P. Boucheron ou la marche hative de Walter Benjamin, 'on
préferera ici ce(s) dialogue(s) avec le visible, que René Huyghe avait espéré faire
naitre : dans la répétition et le repentir®. m
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