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Chapitre 7

Barbes et foulards : les marqueurs genrés de
I'islamophobie

Juliette Galonnier

Sciences Po, CERI
juliette.galonnier@gmail.com

Introduction : la racialisation de I'islam au prisme du genre

De récents travaux sur I'islamophobie proposent de conceptualiser cette derniére comme découlant
d’un processus de « racialisation » de I'islam?. Il s’agit de comprendre comment la figure socialement
construite du « musulman » se voit investie de considérations qui ne sont pas purement religieuses
(autrement dit en lien avec les croyances et pratiques de I'islam), mais qui renvoient également a
I'immuable, a I’héréditaire et au corporel, au sein d’un rapport de pouvoir inégalitaire. Ainsi que le
note Abdelmalek Sayad?, « si étre musulman, ce n’est pas I’étre nécessairement religieusement, I'islam
jouerait alors un role analogue a celui de la couleur de peau : étre musulman, c’est comme étre un
Noir ». Le concept de racialisation permet de rendre compte du processus par lequel une différence
initialement religieuse devient le point d’ancrage de rapports sociaux de race dans nos sociétés, sur le
modeéle de I'antisémitisme3. Toutefois, malgré I'usage croissant du terme de racialisation, il n’est pas
toujours évident de saisir ce qu’il recouvre. Pour les besoins de ce chapitre, nous proposons donc de le
décomposer en trois opérations : essentialisation, corporalisation et hiérarchisation. La premiere

opération réduit I'ensemble complexe de croyances et de pratiques qui forment une tradition

IN. Meer et T. Modood, « The racialisation of Muslims » Thinking through Islamophobia. Global
Perspective, S.Sayyid et A.Vakil éd., Londres, Hurst & Co, 2010; S.Selod et D.Embrick,
« Racialization and Muslims. Situating the Muslim experience in race scholarship », Sociology Compass,
vol. 7, n°8, 2013, p. 644-655 ; J. Galonnier, « The racialization of Muslims in France and the United
States. Some insights from white converts to Islam », Social Compass, vol. 62, n° 4, 2015, p. 570-583 ;
S. Garner et S. Selod, « The racialization of Muslims. Empirical studies of Islamophobia », Critical
Sociology, vol. 41, n° 1, 2015, p. 9-19.

2A. Sayad, Histoire et recherche identitaire, Saint-Denis, Bouchéne, 2002, p. 102.

3N. Meer, « Racialization and religion. Race, culture and difference in the study of Antisemitism and

Islamophobia », Ethnic and Racial Studies, vol. 36, n° 3, 2013, p. 385-398.
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religieuse a quelques traits distinctifs, supposés constituer I'essence de la religion en question et
déterminer toutes les actions et pensées de ses adeptes. L'islam est alors construit comme un systéme
totalisant et exclusif qui sature I'existence de ses membres et écrase la multiplicité de leurs identités
et appartenances. La deuxiéme opération se traduit par I’externalisation de I'affiliation religieuse et sa
projection sur les corps des croyant.es, qui sont désormais supposément reconnaissables a leur
physionomie ou a leur patrimoine génétique fantasmé. Cette catégorisation corporelle s"accompagne
enfin d’un contenu stigmatisant. La derniére opération situe en effet le groupe d’individus ainsi
caractérisé sur une échelle de valeurs hiérarchique, dans laquelle ils sont définis comme inférieurs a
d’autres et porteurs de discrédit social. Prises ensemble, ces trois opérations conduisent a la

transmutation d’une différence religieuse en antagonisme racial.

Bien s(r, ainsi que nous I'enseigne la notion d’intersectionnalité, les rapports sociaux de race n’existent
pas indépendamment d’autres rapports sociaux. Le défi que [lintersectionnalité pose aux
chercheur.euses travaillant sur I'islamophobie est alors de comprendre comment la racialisation de
I'islam est elle-méme porteuse d’autres enjeux, notamment de genre et de classe. La notion
d’intersectionnalité* telle que nous I'employons ici n’implique pas une vision additive des logiques de
domination, mais renvoie plutdt a la consubstantialité® et a I'interactivité® des rapports de pouvoir de
sexe, de race et de classe. Plutét que de les additionner, il s’agit de montrer comment ces logiques
catégorielles sont emboitées et co-construites dans le monde social’, formant une sorte de « matrice »

qui est davantage géométrique qu’arithmétique®. Le présent chapitre applique ce raisonnement

4K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex. A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics, Chicago, University of Chicago
Legal Forum, 1989 ; F. Fassa, E. Lépinard et M. Roca i Escoda, L’intersectionnalité : enjeux théoriques
et politiques, Paris, La Dispute, 2016.

5D. Kergoat, « Dynamique et consubstantialité des rapports sociaux », Sexe, race, classe. Pour une
épistémologie de la domination, E. Dorlin éd., Paris, PUF, 2009, p. 111-125.

8A.-M. Hancock, « When multiplication doesn’t equal quick addition. Examining intersectionality as a
research paradigm », Perspectives on Politics, vol. 5, n° 1, 2007, p. 63-79.

’C. L. Ridgeway et T. Kricheli-Katz, « Intersecting cultural beliefs in social relations. Gender, race and
class binds and freedoms », Gender and Society, vol. 27, n°3, 2013, p. 294-318 ; S. Chauvin et
A. Jaunait, « L'intersectionnalité contre I'intersection » Raisons politiques, vol. 2, 2015, p. 55-74.

8P. H. Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment,

New York, Routledge, 2000.



intersectionnel a I'islamophobie en se concentrant essentiellement sur la question du genre®. Son
objectif est de montrer comment les trois opérations énumérées plus haut (essentialisation,
corporalisation et hiérarchisation), qui produisent une racialisation de [Iislam, sont chacune

parcourues et travaillées par des dynamiques genrées.

Concretement, nous proposons d’analyser les ressorts genrés de l'islamophobie en examinant
I’expérience particuliere des convertis hommes et des converties femmes a I'islam en France et aux
Etats-Unis. Nous nous intéressons ici a la matérialisation visuelle de la transformation religieuse des
converti.es. La question de la visibilité est en effet cruciale dans l'identification par autrui et
I"assignation a la figure du « musulman » ou de la « musulmane ». La dimension transatlantique de
I"analyse, qui porte sur deux pays qui se caractérisent par des histoires différentes avec le monde
musulman et une imbrication différenciée des rapports sociaux de religion, de race, de classe et de
sexe, permet en outre de mettre en lumiére certains effets des contextes nationaux dans les

manifestations de I'islamophobie.

Conversion a l'islam, marqueurs religieux et crochets
interactionnels

Ce chapitre mobilise la conversion comme point d’entrée afin d’explorer le caractere genré de
I’assignation a la catégorie de « musulman » ou de « musulmane ». Les converti.es sont ici défini.es au
sens étroit du terme, comme des personnes issues de milieux non musulmans ayant choisi d’embrasser
I'islam pour une pluralité de raisons (quéte spirituelle, engagement politique, expérience mystique,
mariage, réseaux de sociabilité, recherche identitaire, etc.). Les données proviennent d’entretiens
biographiques et d’observations ethnographiques collectées de janvier 2013 a avril 2014 aux Etats-
Unis et d’avril 2014 a janvier 2016 en France dans le cadre de nos recherches de thése®. Ont été menés
40 entretiens semi-directifs avec des converti.es a 'islam aux Etats-Unis et 42 en France. Les entretiens
comprenaient des questions sur le parcours de conversion, les pratiques religieuses, les rapports

familiaux et amicaux, les expériences de discrimination, I'intégration dans la communauté musulmane,

%Pour une considération des enjeux de classe tels qu’ils interagissent avec les rapports sociaux de
race dans I'islamophobie, voir notamment B. Dellwo, « La figure du “musulman” comme antithese
du sujet néolibéral. Remettre la classe sociale au coeur des processus contemporains de
racialisation », L’islam (in)visible en ville, M. Salzbrunn dir., Genéve, Labor et Fides, 2019, p. 105-
132.

o), Galonnier, Choosing Faith and Facing Race. Converting to Islam in France and the United States,

thése de doctorat en sociologie, Paris / Evanston, Sciences Po / Northwestern University, 2017.



etc. L'objectif était de recueillir des récits détaillés et des anecdotes. Les personnes enquétées ont été
recrutées via échantillon boule de neige (chaque personne enquétée étant invitée a nous présenter
d’autres enquété.es potentiel.les) dans plusieurs grandes villes : Chicago (n = 26), Saint-Louis (n = 6) et
Détroit (n = 8) aux Etats-Unis ; Paris (n = 24), Lille/Roubaix (n = 11) et Marseille (n = 7) en France. Les
personnes interviewées dans le cadre de cette enquéte avaient entre 19 et 74 ans, avec une moyenne

de 30 ans. Un nombre égal d’hommes et de femmes ont été interviewé.es.

Une attention particuliére a été portée aux personnes converties dites « blanches », c’est-a-dire
catégorisées comme telles. En tant que membres de la société majoritaire ayant choisi une religion
minoritaire, les converti.es blanc.hes représentent en effet un cas presque expérimental pour analyser
les processus d’essentialisation, de corporalisation et de hiérarchisation qui sont initiés par le
changement d’appartenance religieuse. lls et elles sont donc volontairement surreprésenté.es dans
I’échantillon (n = 19 aux Etats-Unis, n = 34 en France), bien que des converti.es appartenant a d’autres
catégories ethnoraciales aient également été interrogé.es. Notre réflexion s’inscrit dans une
perspective interactionniste®!. L’islamophobie n’est donc pas ici appréhendée en tant que discours
politique ou médiatique, mais saisie au prisme de ses manifestations quotidiennes, dans les
interactions avec autrui, au détour de conversations, dans la rue, au travail —autrement dit dans la
multitude des situations qui, additionnées, viennent constituer I'ordinaire des individus. Notre propos
s’inspire de la sociologie de I'interpellation (summoning), récemment développée par Iddo Tavory*?
dans son ethnographie du judaisme orthodoxe a Los Angeles®®. Tavory montre comment les individus
sont « lus », déchiffrés et assignés a une catégorie d’identification et a un type de personnalité en
fonction des situations. Dans ce processus de catégorisation, les vétements et accessoires (kippa,
forme du chapeau, coupe du manteau, longueur de la barbe, etc.) jouent un réle central et constituent
autant de « crochets interactionnels »** qui gouvernent les situations interpersonnelles. lls permettent
au regard profane d’identifier 'appartenance religieuse de I'individu et de le situer d’un c6té ou de
I’autre de la frontiére juif/non juif ; et au regard initié de déterminer la branche du judaisme orthodoxe
auquel I'individu se rattache. La manifestation extérieure de la religiosité, si elle est bien souhaitée et

volontaire en ce qu’elle permet la cultivation d’une personnalité pieuse et la mise en conformité avec

1E, Goffman, Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, Englewood Cliffs, Prentice-Hall,
1963 ; H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1967.

2|, Tavory, Summoned. Identification and Religious Life in a Jewish Neighborhood, Chicago, University
of Chicago Press, 2016.

3)e remercie Valérie Amiraux pour ses remarques au sujet de cette référence.

%1, Tavory, Summoned. Identification and Religious Life in a Jewish Neighborhood, ouvr. cité, p. 135.



un mode de vie orthodoxe, géneére aussi des interpellations inattendues et non désirées, comme les
insultes antisémites auxquelles s’exposent fréquemment les enquétés de Tavory lorsqu’ils déambulent
dans les rues de Los Angeles. Les individus peuvent accepter, voire cultiver leur interpellation dans

certains contextes et se sentir indiment prisonniers de cette derniére dans d’autres.

Dans la continuité de ces analyses, notre propos se centre sur le réle des marqueurs religieux dans
I'interpellation des converti.es a I'islam. Comme le souligne I'anthropologue Terence S. Turner?®, les
vétements et accessoires forment une « peau sociale », « les parures corporelles constitu[a]nt le
langage a travers lequel s’exprime la dramaturgie de la socialisation ». Historiquement, les conversions
religieuses se sont souvent accompagnées de changements vestimentaires. Dans Undressing Religion,
Linda Arthur'® souligne que « clothe is an ideal medium for representing [religious] identity shifts »,
tandis que Jean Comaroff!’, dans son étude sur les missions chrétiennes en Afrique du Sud, rappelle
que le vétement constitue a la fois le signifiant et I'instrument de la conversion religieuse : il matérialise
visuellement le changement religieux tout en incitant le sujet, de maniere performative, a se
conformer aux normes que sa nouvelle apparence extérieure implique. De facon symptomatique, la
conversion a l'islam a souvent été décrite a travers le champ lexical du vétement. Cela apparait
nettement dans I'exemple des « renégats ». Entre 1500 et 1750, des centaines de milliers d’Européens
se convertissent a I'islam au Maroc et dans les régences ottomanes d’Alger, de Tunis et de Tripoli dans
un contexte de guerre maritime sur la Méditerranée®®, Fait notable pour notre analyse, ces convertis
sont accusés d’avoir « tourné turcs », de s’étre « fait maures » et d’avoir « pris le turban ». Si dans
I'imaginaire contemporain, c’est le foulard féminin qui concentre la plupart des paniques morales sur
Ilislam, a I'époque c’est bien le turban masculin qui fédére toutes les attentions. En Espagne, au
Portugal et en Italie, I'Inquisition redouble d’efforts pour traquer les apostats, qui ont renié la foi
chrétienne au profit de I'islam. De fagon frappante, les considérations vestimentaires sont cruciales
pour établir la charge de la preuve : des témoins sont convoqués et disent avoir apercu dans les rues

d’Alger ou de Tunis les renégats « vestito de Turcho » ou « vétus comme des Maures ». La coupe de

15T, S. Turner, « The social skin » [1980], HAU. Journal of Ethnographic Theory, vol. 2, n°2, 2012,
p. 486.

6], B. Arthur, Undressing Religion. Commitment and Conversion from a Cross-Cultural Perspective,
Oxford, Berg, 2000, p. 3.

7). Comaroff, « Les vieux habits de I'Empire. Fagonner le sujet colonial », Anthropologie et sociétés,
vol. 18, n° 3, 1994, p. 15-38.

18B, Bennassar et L. Bennassar, Les Chrétiens d’Allah. L’histoire extraordinaire des renégats, Xxvi°-

XVII¢ siecles, Paris, Perrin, 1989.



leurs manteaux et de leurs pantalons, la taille, la couleur, le tissu et le style de leurs turbans, ainsi que
leur coupe de cheveux sont alors consignés avec soin, comme autant d’indices de leur apostasie. Au
cours de cette période mouvementée, le turban est donc vecteur d’interpellation, au sens ordinaire
mais également judiciaire. A la fois métaphore et manifestation du changement religieux, il
positionne les nouveaux musulmans de I'autre coté de la frontiere religieuse, de facon visible et
tangible. Tous ces éléments attestent de I'importance des marqueurs vestimentaires dans le processus

de conversion et dans sa reconnaissance sociale.

La question de la mise en visibilité ou non de I'appartenance religieuse s’est avérée prégnante au cours
de nos entretiens. Il importe de souligner que la manifestation extérieure du changement religieux
n’était pas la panacée parmi les converti.es de notre échantillon. Sur 45 enquétées femmes, 28 (soit
62 %) portaient un couvre-chef musulman, qu’il s’agisse du hijab (n = 18), du turban/bandana (n = 7),
du jilbab (n = 1) ou du voile intégral (n = 2). Sur les 37 enquétés hommes, 27 (soit 72 %) avaient laissé
pousser leur barbe aprés leur conversion: parmi eux, 5 portaient également un kufi, dont 2 qui
portaient aussi un gamis tous les jours. Sur un total de 82 enquété.es, 27 (10 hommes et 17 femmes),
soit 32 %, ne portaient absolument aucun marqueur d’appartenance a I'islam. L’absence de signe
visuel d’islamité faisait de ces dernier.es converti.es des « musulman.es invisibles », dont I'islamité
restait insoupgonnée et insoupconnable car ni leurs vétements, ni leurs origines supposées (dans un
contexte ou l'islam est systématiquement associé a certaines origines migratoires) ne venaient la
renseigner. Bien que ces expériences d’invisibilité méritent une analyse approfondie, ce chapitre les
laisse de cOté pour se concentrer sur les converti.es ayant fait le choix de la visibilité. Notons d’emblée
que les raisons qui président a la décision de manifester visuellement I'appartenance religieuse sont
multiples : respect de ce qui est compris comme un commandement divin (port de la barbe, du
foulard) ; volonté de signaler un changement d’identité ; technique de piété visant a mettre en
conformité apparence extérieure et conviction intime ; souhait de ne plus étre vu.e comme membre
du groupe majoritaire ; désir d’étre identifié.e comme musulman.e par ses coreligionnaires ; choix
esthétique ; solidarité face a la montée de I'islamophobie, etc. Nous ne nous attarderons pas ici sur les

motifs de la visibilité religieuse, mais plutot sur ses effets.

L'un des postulats de ce chapitre est que les signes visuels d’appartenance a I'islam que les converti.es
musulman.es choisissent de revétir déterminent les modalités de leur interpellation au quotidien.

Barbe, foulard, gamis, kufi, prénom musulman sont autant d’éléments qui forment I'« équipement



expressif » et la « facade personnelle » des converti.es'®. S'ils constituent avant tout la manifestation
extérieure de leur piété et de leur appartenance religieuse, dans des contextes comme la France et les
Etats-Unis ou I'affiliation & I'islam est souvent source de stigmatisation, ces éléments peuvent
également servir de « patére, a laquelle on accroche tous les préjugés, tous les stigmates, tous les
racismes », pour reprendre les mots d’Abdelmalek Sayad?, I'islam opérant alors « comme la couleur
de peau ». Les vétements et accessoires, analysés comme dispositifs de catégorisation, occupent une
place centrale dans le texte qui suit. Nous démontrons que selon les marqueurs religieux qu’elles
choisissent de porter, les personnes converties sont interpellées sur des registres ethniques, raciaux
et genrés qui leur étaient jusqu’a présent inconnus. En analysant tour a tour barbes et foulards comme
des dispositifs de visibilité et des « crochets interactionnels » qui donnent prise aux manifestations
qguotidiennes de l'islamophobie, ce chapitre met en lumiére les modalités racialisées et genrées de

I"hostilité envers les musulman.es.

Barbes : I'ambiguité d'un marqueur

Les convertis masculins qui choisissent d’étre visiblement musulmans a travers leur barbe et leurs
habits, ou qui verbalisent leur islamité au cours de leurs conversations avec autrui, font part d’'une
modification substantielle dans leurs interactions quotidiennes. Désormais interpellés en tant
gu’hommes musulmans, ils s’exposent notamment a des soupgons de misogynie et de violence envers
les femmes, révélant un processus d’essentialisation a I’ceuvre?. Emiliano (28 ans, étudiant, Paris),
converti a l'islam depuis une dizaine d’années et marié a une femme de confession catholique, raconte
comment sa conversion a été accueillie par des sarcasmes machistes chez certains membres de sa
famille : « on m’a dit des trucs, du style “ah bah ca doit étre pas mal, parce que maintenant tu peux

III

taper ta femme !” », comme si la conversion a I'islam octroyait un droit a la violence. Les soupgons de
polygamie sont aussi fréquents, ainsi que le rapporte Jean (23 ans, étudiant, Paris) : « vu de |'extérieur
il y a une espéce de malaise, tu sais, vis-a-vis de la position de la femme dans I'islam. C’est tout de suite
le truc d’ignorant la: “aaah polygamiiie |” ». Plusieurs enquétés racontent également avoir été
soupconnés d’homophobie, d’intégrisme et d’étre « des gens du Moyen Age » dans leurs sphéres de

sociabilité amicales ou professionnelles.

La corporalisation de I'islam affecte également leur quotidien. La barbe opére comme un marqueur

WE, Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Edimbourg, University of Edinburgh Press,
1956, p. 14.
A Sayad, Histoire et recherche identitaire, ouvr. cité, p. 102.

21\/oir les contributions d’Oriane Sarrasin et de Lavinia Gianettoni dans le présent ouvrage.



d’islamité relativement efficace, et les convertis masculins interviewés dans le cadre de cette étude
font état de la diversité des identités qui leur sont assignées depuis qu’ils se présentent comme
musulmans. Le converti américain blanc Bin Gregory, qui tient un blog sur ces questions, a par exemple
établi une liste des différentes appartenances ethniques qu’ils’est vu attribuer depuis qu’il porte la
barbe et le kufi: « Middle Eastern, Turkish, Syrian, Lebanese, Iranian, Afghani, Pakistani, Bosnian,
Chechen, Malaysian, Black »?*. Ces identifications, qui lui étaient totalement étrangéres au cours de
son enfance et son adolescence, découlent directement des marqueurs religieux qu’il a choisi de porter
depuis sa conversion. Le fait que Bin Gregory, dont la peau est plutot claire, puisse étre catégorisé
comme « Noir » en raison de ses marqueurs d’islamité témoigne d’un processus d’épidermisation? du
religieux, emblématique de la one drop rule américaine. En France, plusieurs convertis masculins
racontent étre associés a I'image de I’Arabe en raison de leurs marqueurs d’islamité. Bernard (47 ans,
employé de mairie, Lille), converti blanc trés fier de sa barbe et de I'affichage de sa nouvelle piété,
envisage désormais de la raser en raison des quolibets auxquels il s’expose a son travail : il dit avoir
été traité de « bougnoule » a plusieurs reprises. « Je suis blanc, mais ils montrent tellement une image
que maintenant si t’es musulman, on te prend pour un Arabe. [...] A partir de 13, je suis un bougnoule

comme les autres bougnoules ».

Comme d’autres marqueurs physiques, la sémantique de la barbe varie d’un contexte spatial et
historique a un autre. Dans le contexte géopolitique actuel, caractérisé par la crainte du terrorisme et
de I'extrémisme religieux, la barbe ne donne plus seulement prise a des assignations ethniques et
raciales, et des soupgons de machisme, mais fait I'enjeu de véritables paniques morales, qui illustrent
un processus de hiérarchisation et de relégation sociale de I'islam. En France, une série d’incidents ont
mis au jour la confusion cognitive qui entoure le marqueur de la barbe. On se souviendra en
octobre 2013 des insinuations de Marine Le Pen au sujet de la barbe de quatre otages revenus du Niger
(Thierry Dol, Daniel Larribe, Pierre Legrand et Marc Féret) : « j’ai trouvé leur habillement étonnant, j’ai
ressenti un malaise en voyant ces images. Je pense que je n’ai pas été la seule. On avait I'impression de
voir des images d’hommes qui étaient tres réservés, deux portaient la barbe taillée de maniere
étonnante... Et cet otage avec le cheche sur le visage, cela mérite peut-étre quelques explications de

leur part »%*, a ainsi déclaré la présidente du Front National, pointant vers la potentielle islamisation,

2 B. Gregory, « An annotated list », Bingregory.com, 6 mai 2005. En ligne :

[http://www.bingregory.com/archives/2005/05/06-an-annotated-list/].

3F, Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
24B. Bonneau, « Otages : Le Pen persiste sur son “malaise” », Europe 1, 31 octobre 2013. En ligne :

[http://www.europel.fr/politigue/otages-le-pen-persiste-sur-son-malaise-1693161].
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http://www.europe1.fr/politique/otages-le-pen-persiste-sur-son-malaise-1693161

voire radicalisation des otages, sur le modele de la célebre série Homeland (2011). La suspicion
entourant les barbes longues prend de nouvelles proportions a la suite des attentats de Paris de
novembre 2015 et Iinstauration de I'état d’urgence. A I'aéroport d’Orly, 20 employés musulmans
portant la barbe longue sont ainsi priés par leur employeur Securitas Transport Aviation Security de se
raser de prés —I'un d’entre eux se voit méme proposer une tondeuse? —, ceux qui refusent sont
licenciés. Le 19 novembre 2015, au cours d’une perquisition de police au foyer d’'une famille
musulmane (finalement innocentée), un policier met la main sur une gravure de Léonard de Vinci et
demande suspicieusement: « c’est qui ce barbu?», prenant le peintre florentin pour un potentiel
prédicateur radical®®. Si la réplique, reprise par le journal Le Monde, fit sourire les lecteurs francais,
elle témoigne aussi d’un état de suspicion généralisée autour de la barbe, rendant possible la
projection du spectre du radicalisme islamique sur une gravure de la Renaissance. Dans un contexte

de fortes tensions géopolitiques, la barbe acquiert donc une saillance toute particuliere.

En dépit de ces moments de tension et de suspicion ou la signification de la barbe se rigidifie, sa
sémantique reste tout de méme extrémement fluide, générant des interpellations parfois complexes
et ambigiies. La pilosité masculine a pris différentes significations au cours de |'histoire?’ et fait
désormais partie de la culture populaire aussi bien en France qu’aux Etats-Unis. La barbe est portée
par des catégories trés différentes de la population (hippies, hipsters, sportifs, juifs orthodoxes, etc.),
ce qui en fait un signe peu fiable d’identification. Ainsi, plusieurs convertis masculins portant une
longue barbe expliquent que cette derniere n’est pas nécessairement interprétée comme un signe
d’islamité, ce qui les protége d’une interpellation systématique en tant que musulmans. Jonathan
(36 ans, technicien, Chicago), un homme blond aux yeux bleus et a la peau claire, qui souscrit a une
interprétation salafisante de I'islam et porte une barbe trés longue, raconte qu’il regoit souvent des
compliments au sujet de cette derniére, sans qu’elle ne soit lue comme une indication de son

appartenance a l'islam:

BAgence France-Presse (AFP), « La taille d’une barbe en débat devant un tribunal francais », La Libre,

2016. En ligne: [https://www.lalibre.be/international/la-taille-d-une-barbe-en-debat-devant-un-

tribunal-francais-5707bc1c35708ea2d45649e8].

%[, Leroux, « Etat d’urgence. Trois semaines d’assignation & résidence pour une “méprise” », Le

Monde, 2015. En ligne: [https://www.lemonde.fr/police-justice/article/2015/12/11/etat-d-

urgence-trois-semaines-d-assignation-a-residence-pour-une-meprise 5992803 1653578.html].

27C. Oldstone-Moore, Of Beards and Men, Chicago, University of Chicago Press, 2015.


https://www.lalibre.be/international/la-taille-d-une-barbe-en-debat-devant-un-tribunal-francais-5707bc1c35708ea2d45649e8
https://www.lalibre.be/international/la-taille-d-une-barbe-en-debat-devant-un-tribunal-francais-5707bc1c35708ea2d45649e8
https://www.lemonde.fr/police-justice/article/2015/12/11/etat-d-urgence-trois-semaines-d-assignation-a-residence-pour-une-meprise_5992803_1653578.html
https://www.lemonde.fr/police-justice/article/2015/12/11/etat-d-urgence-trois-semaines-d-assignation-a-residence-pour-une-meprise_5992803_1653578.html

[ would come through the door with this beard and I would get compliments left and
right. I would get stopped in the street, like, « nice beard man ! » [laughs]. Especially
like, if it’s the time of the year where the Black Hawks28 are in the finals or something
because they all grow their beards, everybody thinks I am a Black Hawks fan. Yesterday,
just yesterday I went up to Starbucks and [ walked in and there is another guy there
with a big substantial beard and the guy is behind the counter like... « we just became
an episode of Duck Dynasty# everybody ! » [laughs]. It's a great time for growing a

beard in America. I wish the women could do it !30

Dans la mesure ol la barbe n’est pas un signe univoque, et puisque sa peau claire ne l'identifie pas
comme musulman dans un contexte ol I'appartenance a I'islam est fortement corporalisée, Jonathan,
qui pratique pourtant sa foi avec rigueur et discipline, est plus souvent interpellé en tant que fan de
hockey ou en tant que « redneck » qu’en tant que musulman. Jonathan dispose donc d’une marge de
manceuvre certaine dans la facon dont son signe d’islamité est interprété, ce qui limite sa racialisation
en tant que musulman. Sa barbe ne I’'enferme pas dans une interpellation unique, mais I'expose a une
pluralité d’interpellations, auxquelles il peut ou non choisir de répondre, et qu’il peut ou non choisir
de corriger. Sa derniére phrase revét pour nous un intérét particulier : « it is a great time for growing
a beard in America. | wish the women could do it », dit-il sur le ton de ’humour. Jonathan ne croit pas
si bien dire, car la possibilité de moduler I'interprétation de leurs marqueurs religieux, et ainsi

d’échapper a des interpellations violentes et stigmatisantes, est nettement moins présente pour les

28| es Black Hawks sont une équipe de hockey sur glace professionnelle dont les joueurs sont
connus pour ne pas raser leurs barbes au moment des finales.

2 Duck Dynasty est une émission de téléréalité américaine qui suit les aventures de la famille
Robertson, présentée comme des « rednecks » de Louisiane et dont les membres masculins
portent de trés longues barbes.

3% Dés que je passais la porte avec cette barbe, je recevais des compliments a droite a gauche. Je me
faisais arréter dans la rue, du genre, “belle barbe mec !” [rires]. Surtout si c’est la période de I'année
ou les Black Hawks sont en finale ou quelque chose comme ¢a, parce qu’ils se laissent tous pousser la
barbe, tout le monde pense que je suis un fan des Black Hawks. Hier, hier encore, je suis allé au
Starbucks et je suis entré et il y avait un autre type la-bas avec une grosse barbe bien fournie et le type
était derriere le comptoir en mode... “hé tout le monde, on se croirait dans un épisode de Duck
Dynasty !” [rires]. C'est une période formidable pour se laisser pousser la barbe en Amérique.

Jaimerais que les femmes puissent le faire ! ».



femmes que pour les hommes.

Foulards : altérisation racialisante et objectivation sexiste

Capucine (26 ans, réceptionniste, Paris), une jeune femme enjouée et affable, se souvient avec peine
du jour ou elle a porté pour la premiere fois le foulard sur son lieu de travail. Les rapports cordiaux et
amicaux gu’elle entretenait jusqu’alors avec ses colléegues se sont instantanément dissous dans une

atmosphere de silences réprobateurs et de reproches.

Cam’avraiment touchée de voir que des personnes qui me souriaient tous les jours, qui
me disaient bonjour et qui parlaient avec moi, du jour au lendemain ne me disent plus

bonjour parce que je me mets du polyester sur la téte, quoi.

Revétue de son foulard, Capucine n’est plus pergcue comme Capucine, mais comme une incarnation
dépersonnalisée de « la » femme musulmane voilée. Les conversations qu’elle a pu entretenir par le
passé avec ses collegues et dans lesquelles elle avait révélé certaines facettes de sa personnalité (sa
bonhommie, son humour, ses opinions progressistes) sont balayées par le morceau de textile qui
recouvre sa téte. Capucine n’a plus prise sur sa définition de soi. Le passage du non-port au port du
foulard révele de fagon criante le processus d’essentialisation que vivent les musulmanes en France,

dépossédées de leur personnalité.

Comme pour leurs coreligionnaires masculins, les signes visibles d’appartenance a l'islamque les
femmes converties choisissent ou non de revétir ont également une influence sur la facon dont elles
sont catégorisées et interpellées racialement. L’altérisation et le renvoi a des origines étrangeres sur la
base du marqueur religieux sont ainsi une expérience partagée par toutes nos enquétées, la
corporalisation de I'islam jouant ici a plein. Noémie (27 ans, femme au foyer, Paris), une jeune femme

blanche portant le foulard, raconte une interaction avec une passagere dans le métro :

Je suis dans les transports, une vieille dame me dit : « Ah gnagna gnagna ! votre foulard !
comment vous étes habillée ! retournez dans votre pays ! gnagnagna on s’habille pas
comme ¢a ici en France ». Trés gentiment, je lui réponds : « Mais Madame... pourquoi
vous dites ¢a ? Vous savez, ¢ca va étre compliqué de retourner chez moi parce que mon

pere est du Gers, et ma mére est de la Picardie ».

Si Noémie prend sur le ton de ’lhumour le fait d’étre renvoyée a une extranéité, pour certaines de nos
enquétées, ce déni de francité est vécu comme une insulte et un outrage. Amélie, une jeune étudiante
en droit de 25 ans, a la peau tres pale et aux yeux noisette, ayant depuis peu décidé de porter le

foulard, et mariée a un homme venu du Moyen-Orient, relate une mésaventure dans ses interactions



avec I'administration. Amélie accompagne son mari a I’Alliance frangaise pour qu’il réalise un test de
francais en vue d’acquérir la nationalité. En les voyant tous deux arriver, le fonctionnaire en charge du
test de langue se tourne vers le mari d’Amélie et lui dit : « Vous accompagnez votre femme pour le
test ? », ce a quoi le mari répond « Euh non... c’est elle la Frangaise. C’'est moi qui viens pour le test ».
L'incident se fait sans heurts mais reste ancré dans |'esprit d’Amélie, qui m’envoie un texto sur le
champ : « Le voile racialiserait ou plutot apparaitrait-il encore plus exogeéne a la francité qu’un facies
arabe ? Il me semble que c’est une évidence car personne ne se doute que mon mari n’est pas francais
mais je vois qu’on commence a douter que je le suis... ». Aumoment de décider sur la base d’indices
visuels qui était I'aspirant a la citoyenneté, le fonctionnaire s’est focalisé sur le foulard d’Amélie
comme signe d’extranéité. Amélie est outrée d’étre interpellée comme étant « moins francaise » que
son mari étranger, tout comme elle est outrée que le fonctionnaire se soit adressé en premier a son
mari, plutét qu’a elle qui, étudiante en droit, maitrise parfaitement les procédures administratives
d’acquisition de la nationalité. Elle voit dans cette interaction banale une double instance

d’islamophobie et de sexisme a son égard.

Si les convertis hommes et les converties femmes sont tous et toutes soumis.es a de nouvelles
interpellations ethniques et raciales sur la base de leurs marqueurs religieux, les converties femmes se
distinguent toutefois de leurs coreligionnaires masculins en ce que les interpellations qu’elles subissent
sont nettement plus fréquentes, et également plus violentes. L'écrasante majorité des témoignages
d’islamophobie ordinaire recueillis au cours de notre étude sont ainsi fournis par des enquétées
féminines. Ce constat s’inscrit dans la lignée de travaux ayant déja démontré que l'islamophobie est
. \ <31 . ’s H 32 i i
un phénomene genré*'. En France, en 2016, le Collectif contre I'islamophobie (CCIF)** estimait que les

trois quarts des victimes qu’il assistait étaient des femmes. Revenons sur leurs expériences

31 E. Dorlin, «Le grand strip-tease. Féminisme, nationalisme et burga en France », Ruptures
postcoloniales. Les nouveaux visages de la société francaise, N. Bancel et al. dir., Paris, La Découverte,
2010, p.429-442 ; N. Chakraborti et I. Zempi, « The veil under attack. Gendered dimensions of
Islamophobic victimization », International Review of Victimology, vol. 18, n°3, 2012, p. 269-284 ;
A. Barras, « Considering the gender dimension of European debates on the Muslim “Other” »,
Debating Islam. Negotiating Religion, Europe, and the Self, S. M. Behloul, S. Leuenberger, A. Tunger-
Zanetti éd., Londres, Transcript, 2013 ; S. Brun, Passer la frontiére ou brouiller les lignes ? Race, genre
et religion : les frontiéeres ethno-raciales au prisme des conversions de femmes a I'lslam en France,
mémoire de master en sociologie, Paris, Institut d’études politiques, 2014 ; B. Perry, « Gendered
Islamophobia. Hate crime against Muslim women », Social Identities, vol. 20, n° 1, 2014, p. 74-89.

32Collectif contre I'islamophobie en France (CCIF), Rapport 2016, 2016.



particuliéres, dont la violence témoigne du poids de la hiérarchisation et de la disqualification sociale

de la religion musulmane.

Les femmes converties subissent d’abord plus lourdement le poids de I'interpellation islamophobe au
quotidien. Lors d’une discussion collective a Chicago, Samuel (25 ans, communicant politique, Detroit),
un homme afro-américain converti a l'islam, regarde sa femme Mariana (29 ans, femme au foyer,

Detroit), qui est latino-américaine et porte le foulard, et dit en secouant la téte :

[ am a 6’2-foot black man and [ know it’s hard for me ! [ can see women on the train put
their purses closer to them and it makes me angry. [...] Butsometimes [ am walking with

you and I just... I don’t have the courage to walk with you sometimes.33

Samuel ne supporte pas le poids des regards hostiles qui se posent sur sa femme, qu’il estime plus
lourds que ceux qui se posent sur lui en tant qu’homme noir. L'interpellation ordinaire par le regard,
sans méme avoir recours aux paroles ou aux actes, est constante dans I'expérience des femmes
portant le foulard. Rachel (30 ans, traductrice, Paris) expligue comment elle est constamment
renvoyée a son islamité par le seul truchement des regards malveillants, suspicieux ou intrigués qui

s’attardent sur elle :

Le plus lourd pour moi c’estles regards. Vraiment ce qui est absolument quotidien, c’est
les regards. [...] Tu vois par exemple, depuis tout a I’heure, tous les gens qui rentrent

dans le café me regardent.

Paradoxalement, le poids des regards, qui sous-entend une hypervisibilité, se traduit également par
I'invisibilité et I'insignifiance des femmes voilées, qui sont réduites au rang d’objets inanimés dont il

est permis de commenter a haute voix la tenue et le comportement. Rachel poursuit ainsi :

Iy ales regards qui sont ou pas couplés au fait que les gens vont se mettre a chuchoter
sur mon passage. Et s’ils sont encore plus indélicats, a me montrer du doigt comme si
je ne les voyais pas. Alors le truc aussi, c’est quand tu portes un hijab les gens se mettent
apenser que tu es aveugle, sourde et muette [rires] et que donc tu n’entends pas quand
ils parlent de toi. Ou que tu ne les vois pas quand ils te montrent du doigt. Et qu’en plus

tu ne sais pas répondre.

3« Je suis un homme noir d’1,90m et je sais que c’est dur pour moi ! Je peux voir des femmes dans le
train serrer leur sac a main contre elles et ca me met en coleére. [...] Mais parfois, je marche a c6té de

toi dans la rue et je... parfois je n’ai pas le courage de marcher a c6té de toi ».



On parle des femmes voilées comme si elles étaient absentes, des non-personnes. Plusieurs converties
racontent leur impression d’étre devenues transparentes a partir du moment ou elles ont commencé a
porter le voile. Plus personne ne s’arréte pour laisser passer Aisha (37 ans, femme au foyer, Paris) au

passage piéton :

En fait j’étais devenue un peu transparente. Tu vois ? C’est-a-dire qu’avant, au passage
piéton... c’est le truc qui m’a le plus marquée, hein... tout le monde s’arrétait. [...] Bah

en fait, on s’arréte rarement maintenant.

L’islamophobie ordinaire se manifeste donc aussi dans la non-interpellation et la non-reconnaissance

des femmes portant le foulard, dont I’existence se limite au tissu dont elles parent leur téte.

Une autre des modalités d’interpellation des femmes voilées est le soupcon d’antiféminisme et de
soumission volontaire au patriarcat. Capucine (26 ans, réceptionniste, Paris) en fait fréquemment
I’expérience lorsqu’elle interagit avec ses parents. Aprés avoir visionné un reportage sur |I’Arabie
saoudite, sa mére 'appelle et lui dit : « Ta religion me donne envie de gerber, tu me dégo(tes. Allez,
vas-y, va te marier avec un sale Arabe qui te foutra sur la tronche ». Capucine est accusée de complicité
avec les hommes musulmans, décrits comme intrinsequement violents et oppresseurs. Ce soupgon de
servitude genrée volontaire pese particulierement sur les femmes converties, soupconnées d’avoir
délibérément choisi une religion hostile a la gent féminine, et de piétiner ainsi la cause des femmes
musulmanes opprimées du monde entier. Lisa (22 ans, institutrice, Chicago) se voit fréquemment
interpellée par sa famille sur ce sujet : « Well, if you truly think that you are not oppressed », lui disent-
ils, « why don’t you go to Pakistan defending your women ? ». Lisa ne saisit pas pourquoi elle devrait
émettre un avis sur la situation des femmes au Pakistan, qu’elle connait trés mal, ni pourquoi les
femmes du Pakistan sont décrites comme étant « ses » femmes. Dans I’'ensemble, en réfléchissant aux
diversesinterpellations dont elle fait I'objet, Lisa s’interroge sur les paradoxes du discours islamophobe
envers les femmes. Décrites comme opprimées, les femmes qui portent le foulard sont pourtant I'objet
de haine et de ressentiment, la ol un discours cohérent sur I'oppression devrait plutét se traduire par

de I'empathie.

They believe Muslim women are oppressed. Yet, when they meet me, they would spiton
me on the train... Their true desire is almost this fetichizing of the oppressed Muslim
woman. They don’t want you to be liberated, they enjoy blaming the victim, trying to
victimize you and then blame you for it. It is sooo bizarre and I am trying to analyze it or
make sense of this psychology and I can’t. If you knew someone was oppressed... Like
you wouldn’t walk into a domestic violence shelter and spit on the women that are

oppressed there. I just don’t understand it. They love it though. They love it And when



you prove to them that you are liberated, they hate it ! They don’t want you to be !... It
is very strange. And I think it reveals something very dark and dangerous about certain

individuals and what their true desires are.34

Les femmes qui portent le foulard sont a la fois percues comme opprimées, et attaquées pour cela. La
dimension obscure et sexualisante de I'islamophobie que Lisa effleure dans ses propos se vérifie dans
les expériences de harcelement de rue dont témoignent plusieurs de nos enquétées. Les converties
qui sont visiblement musulmanes sont en effet soumises a la fois a des formes d’altérisation
racialisante et d’objectivation sexiste. Plusieurs d’entre elles rendent compte d’interpellations a
caractere sexuel qui difféerent de celles dont elles ont pu faire I'objet lorsqu’elles n’étaient pas
visiblement musulmanes. Rachel (30 ans, traductrice, Paris) raconte une interaction dans le tramway
avec un homme qui semblait parler seul a voix basse, avant qu’elle ne s’apercoive que ses propos lui

étaient directement adressés :

Je m’étais dit « tiens lui, il a I'air tranquille, je vais m’asseoir a c6té de lui ». Bad decision.
En faitil parlait tout seul, mais au bout d'un momentj’ai fini par comprendre en fait qu'’il
me parlait, et a un moment il m’a dit « mais toi, tu portes le foulard, parce que tu sais

pas jouir en fait ».

En raison de son foulard, Rachel est interpellée sur le theme de sa soi-disant frigidité, un registre de
harcelement sexuel nouveau pour elle. Sa non-disponibilité sexuelle, supposément manifeste dans le
fait qu’elle porte le voile, lui vaut un diagnostic non sollicité, pathologisant et condescendant. D’abord
sans voix, Rachel finit par répondre : « Ecoutez monsieur, j’ai Bac +5 et je parle quatre langues, donc

voila ». Rachel nous confie qu’elle ne sait pas exactement pourquoi elle a dit cela, peut-étre pour

%« lls croient que les femmes musulmanes sont opprimées. Pourtant, lorsqu’ils me croisent dans le
train, ils me cracheraient presque dessus... Leur véritable désir est presque cette fétichisation de la
femme musulmane opprimée. lls ne veulent pas que tu sois libérée, ils aiment blamer la victime,
essayer de te victimiser et ensuite te blamer pour cela. C'est tellement bizarre, et j'essaie de I'analyser
ou de donner un sens a cette psychologie, et je n’y arrive pas. Si tu sais que quelqu’un est opprimé...
Par exemple, tu n’irais pas dans un centre d’accueil pour victimes de violences domestiques pour y
cracher sur les femmes opprimées qui s’y trouvent. Je ne comprends pas. Mais ils adorent c¢a. Ils
adorent ¢a ! Et quand tu leur prouves que tu es libérée, ils détestent ¢a ! lls ne veulent pas que tu le
sois | C'est vraiment étrange. Et je pense que cela révele quelque chose de trés sombre et dangereux

sur certaines personnes et sur leurs véritables désirs ».



réaffirmer sa dignité et son statut social face a une interpellation sexuelle brutale. L’'homme devient
alors plus menacant: « En sortant du tramway, il s’est approché de moi physiquement, et la je I'ai
poussé, et la il y a un mec qui est venu et qui s’est interposé ». L'expérience de Rachel fait écho a celle
de Fanny (26 ans, assistante d’éducation, Paris), victime d’une interpellation similaire en raison de son

foulard :

Il y a eu une fois récemment, j’étais dans le RER et il y a un mec, un Tunisien bourré je
pense, qui a fait: « All6! Oui! Je voudrais parler a Mr Marzouki [président de la
Tunisie], oui je voulais vous dire, les beurettes en France, on peut plus les baiser, elles
portent toutes le tchador ! Elles ont toutes mis la burga la! 1l y a plus rien a baiser ici
la ! Reprenez vos Tunisiennes, reprenez vos petites beurettes ! Elles servent a rien, on
peut plus les baiser ! », tout ¢a en me fixant ! Le mec disait ¢ca en me fixant ! Je lui
ai dit: « Ecoutez, c’est inadmissible que vous me preniez a parti comme ¢a, c’est

compléetement inapproprié ! Je vous demande d’arréter ! », et il s’est excusé apres.

Il y aurait beaucoup a dire sur cet incident. Bien s(r I'agresseur de Fanny était saoul et peut-étre ne
faudrait-il pas accorder trop d’'importance a ses propos. Mais le fait qu’il ait utilisé un certain registre
de discours est en soi significatif. Avec Colette Guillaumin3®, nous considérons la langue comme un
« symptdme », qui constitue le « matériel » méme de I'altérité. Rappelons aussi avec Jacques Derrida®,
gu’il n’y a « pas de racisme sans langue. Les violences raciales, ce ne sont pas seulement des mots,
mais il leur faut un mot ». L'anatomie des insultes que Fanny subit au cours de cette interaction révele
la complexité de I'interpellation genrée, sexuelle et raciale qui prend appui sur son foulard. Fanny, qui
vient d’une famille juive franco-tunisienne, est racialisée comme une « beurette » en raison de sa
tenue. La figure de la beurette est elle-méme multidimensionnelle3”, recouvrant des éléments
d’indésirabilité ethnoraciale (la beurette comme descendante d’immigré.es maghrébin.es), de mépris
de classe (la beurette comme habitante de la banlieue), de fardeau civilisationnel (la beurette devant
étre sauvée des hommes arabes) et de désirabilité sexuelle (le corps des femmes arabes comme
fétiche)®. Dans ce contexte, le foulard de Fanny, une fois de plus interprété comme signe de non-

disponibilité sexuelle, produit frustration et colére chez son interlocuteur. La beurette islamisée,

335C. Guillaumin, L’idéologie raciste. Genése et langage actuel [1972], Paris, Gallimard, 2002, p. 194.
36), Derrida, « Racism’s last word », Critical Inquiry, vol. 12, n° 1, 1985, p. 290-299.

3’N. Guénif-Soulaimas, Des beurettes, Paris, Hachette, 2000.

3E, Fassin et M. Trachman, « Voiler les beurettes pour les dévoiler. Les doubles jeux d’un fantasme

pornographique blanc », Modern and Contemporary France, vol. 21, n° 2, 2013, p. 199-217.



devenue femme pieuse et puritaine, a perdu toute valeur sexuelle : désormais inutile, elle doit étre

renvoyée en Afrique du Nord. L'incident est tragiqguement complet dans ce qu’il révéle.

Dans une autre instance de la vie quotidienne, cette fois dans un restaurant du centre de Paris, Fanny
a également fait I'objet de remarques condescendantes liées a son foulard. Alors qu’elle dine avec des
amis, deux voisins de table masculins se mettent a deviser a voix haute sur leurs préférences
sexuelles : « J'étais dans un restaurant avec des amis, et il y a deux mecs qui ont commencé a
regarder une copine qui est un peu ronde, et a dire : “T’aimes bien les grosses toi ? Moi j’aime bien les
grosses. J'aime bien les gros culs, j'aime bien les grosses noires, j'aime bien les grosses arabes” ».
Excédée par leurs commentaires, Fanny décide de leur donner la réplique : « J'étais super énervée
gu’ils se permettent de faire ces commentaires-la, du coup j’ai commencé a regarder ma pote et a
faire : “T’aimes bien les vieux ? T’aimes bien les vieux cons blancs ? [rires] Moi j’aime pas trop les vieux
cons blancs” et tout ». La réaction des deux hommes ne se fait pas attendre : « Il m’a entendue et puis
il a commencé a dire : “Rentrez chez vous, on n’est pas dans votre citéici ! On est dans un restaurant, on
estdansle 1°"arrondissement de Paris, on n’est pas dans une mosquée !” ». L’agressivité qui se déploie
a I'égard de Fanny, si elle fait suite a des commentaires de nature genrée et sexuelle, renvoie
également a une assignation de classe et résidentielle : en raison de son foulard, Fanny est interpellée
en tant que musulmane, mais aussi en tant qu’habitante supposée d’une cité, d’'une banlieue, d’'un
guartier populaire. Sa présence est jugée inappropriée dans un restaurant parisien. La plupart des
incidents mentionnés révelent la nature fortement intersectionnelle de I'islamophobie. Ici, le foulard
en tant que marqueur religieux vient sédimenter I'association entre assignations sexuelles et genrées,
assignations raciales (Fanny est percue comme Arabe) et assignations de classe (son foulard et son
arabité supposée propulsent Fanny dans I'imaginaire de la banlieue et de la cité). Le marqueur

islamique joue donc un réle de consolidation de I'imbrication des rapports de pouvoir.

On notera toutefois que cette imbrication est plus ou moins solidifiée de part et d’autre de I’ Atlantique.
Cela a trait a la construction différenciée de la condition musulmane en Franceet aux Etats-Unis. La
minorité musulmane francaise est évaluée a 5,7 millions, soit 8,8 % de la population totale®. Elle est

dans son immense majorité d’origine maghrébine®, ce qui pése sur les représentations de I'islam

Pew Research Center, Five Facts about the Muslim Population in Europe, Washington, Pew Research
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comme « religion arabe ». La minorité musulmane américaine est plus petite, a la fois en termes
absolus et relatifs. Des estimations récentes*! avancent le chiffre de 3,3 millions de musulman.es surle
sol américain, soit 0,9% seulement de la population totale. Malgré leur nombre réduit, les
musulman.es sont « le groupe religieux le plus divers des Etats-Unis » en termes d’origines ethniques
et raciales*, avec des fidéles originaires du sous-continent indien, du Moyen-Orient et de hombreux
Afro-Américain.es. La minorité musulmane américaine est bien plus hétérogéne que son homologue
francaise. Les deux pays se caractérisent en outre par des trajectoires historiques différentes, qui ont

produit un emboitement particulier des rapports de sexe, de race, de classe et de religion.

Ainsi, dans I'Hexagone, la question musulmane entre en collusion a la fois avec la question du
sécularisme —les musulman.es sont jugé.es trop visibles dans leur pratique religieuse ®® ; des
considérations d’immigration et de classe — les personnes immigrées et descendantes d’immigré.es
marginalisé.es socioéconomiquement sont souvent de confession musulmane® ; la question coloniale
—les épisodes les plus violents de la colonisation et de la décolonisation ont souvent impliqué des
musulman.es*® ; la question du droit des femmes — la laicité étant construite comme un rempart contre
le sexisme, tout regain de religiosité, spécifiquement islamique, est concu en termes de menace pour

I'égalité hommes-femmes?*® ; des enjeux de sexualité — les beurettes et les hommes arabes occupant

“M. Besheer, A New Estimate of the U.S. Muslim Population, Washington, Pew Research Center, 2016.
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“les années 1950 et 1960 voient l'arrivée massive sur le territoire francais de personnes
immigrées venues d’Afrique du Nord, qui viennent gonfler les rangs des classes populaires.
Aujourd’hui, les enfants et petits-enfants de cesimmigré.es tendent a étre désavantagés au niveau
socioéconomique et subissent des discriminations dans I’acces au logement et a I'emploi (M.-
A. Valfort, Discriminations religieuses a I'embauche : une réalité. Antisémitisme et islamophobie sur le
marché du travail frangais, Paris, Institut Montaigne, 2015). Cela produit une forte association
cognitive entre la figure du « musulman » et celle des « classes laborieuses » vivant en banlieue.
40n n’insistera jamais assez sur la place centrale de I’Algérie dans le rapport frangais a I'islam,
certain.es parlant méme d’un « syndrome algérien » (V. Geisser et A. Zemouri, Marianne & Allah.
Les politiques francais face a la « question musulmane », Paris, La Découverte, 2007).
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une place a part dans I'imaginaire collectif francais*’ ; et la question de la stratification raciale — ceux et
celles qui sont situé.es en bas de la hiérarchie raciale tendent a étre associé.es a l'islam. L'islam en
France rend donc visible a la fois les questions raciales, sexuelles et religieuses, qui sont
habituellement dissimulées sous un épais vernis universaliste et une tendance a l'invisibilisation du

religieux.

Aux Etats-Unis, par contraste, les problémes sont plus diffus : ceux et celles qui se situent en bas de la
hiérarchie raciale, les Afro-Américain.es, ne sont que tangentiellement apparenté.es a l'islam, méme si
la mobilisation du référent islamique au xx¢ siécle pour réaffirmer la dignité noire a laissé un héritage
marquant *®. L’islam américain posséde bien slir une composante immigrée significative (issue
principalement d’Asie du Sud et du Moyen-Orient), qui s'implante surtout aprés 1965. Mais la plupart
des immigré.es musulman.es sont prosperes et membres des classes supérieures. D’ailleurs, pendant
de nombreuses années, les paniques morales autour de I'immigration ne concernent pas du tout les
musulman.es, mais les Latinos de confession catholique?®. Enfin, la priorité absolue donnée aux
principes de liberté de conscience a longtemps permis un plus grand accommodement des sensibilités
musulmanes et facilité I'intégration citoyenne par le religieux, bien que cette situation se soit
considérablement détériorée dans la période post-9/11, qui a vu la relégation des musulman.es dans

I"ordre racial®®.

Conclusion : religion, classe, race et genre
La sociologie de l'interpellation mobilisée dans ce chapitre a partir de I'expérience particuliere des

converti.es a I'islam en France et aux Etats-Unis révele plusieurs choses sur les mécanismes de
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I'islamophobie.

On s’apercoit en premier lieu de l'importance des marqueurs visuels et vestimentaires dans
I'interpellation au quotidien. Les signes d’appartenance religieuse que les converti.es choisissent de
revétir, par piété ou pour toute autre raison, et que bien souvent ils ou elles finissent par oublier tant
ces signes leur apparaissent ordinaires et comme faisant partie d’eux ou d’elles, n’ont rien de banal
aux yeux de leurs interlocuteur.ices. A linverse, ils constituent des crochets interactionnels
particulierement efficaces qui viennent déterminer les modalités de leurs interactions quotidiennes.

Déterminer, voire surdéterminer.

Essentialisation

Par métonymie, les musulman.es visibles sont fréquemment réduit.es a leurs attributs vestimentaires :
les renégats sont accusés d’avoir « pris le turban » ; on parle d’« enturbannés » et de « barbus ». « Rag
head » et « towel head » sont également des insultes fréquentes visant les femmes voilées aux Etats-
Unis. Ces termes réduisent I'individu a cequ’il porte et lui nient toute existence en dehors de son
marqueur religieux. Pour I'historienne Naomi Davidson®!, les musulman.es sont saturé.es par leur
islamité, comme les femmes sont saturées par leur genre :ils et elles n’ont pas d’existence propre en
dehors de leur islamité. Les personnes converties perdent alors le monopole de leur définition de soi :
elles sont renvoyées a la figure totalisante et stéréotypée du ou de la « musulman.e » et ne sont plus
« que »¢a. Ce passage est particulierement frappant pour les femmes portant le foulard, qui disposent

de moins de marge de manceuvre que les hommes dans la fagon dont leur marqueur est interprété.

Corporalisation

Deuxiemement, les marqueurs religieux donnent prise a de nouvelles modalités d’indexation ethnique
et raciale. Les personnes converties blanches, habituées jusqu’a présent a évoluer dans le monde
majoritaire, se voient attribuer de nouvelles origines et sont assignées a des catégories minoritaires
sur la base de leurs signes d’appartenance religieuse. Le religieux est donc soumis a un processus de
corporalisation, puisque des marqueurs religieux, comme le hijab, la barbe ou le kufi sont
fréquemment interprétés comme des signes d’appartenance raciale, venant modifier la facon dont les
corps sont pergus et catégorisés. Dans le méme temps, le corps est utilisé comme indicateur de
religion. Actuellement, le profilage religieux et l'identification de «I'extrémisme et de la

radicalisation » s"appuient de plus en plus sur des indices corporels et vestimentaires, ce qui conduit a

SIN. Davidson, Only Muslim. Embodying Islam in Twentieth-Century France, Ithaca, Cornell University
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I'interpellation et a la stigmatisation de musulman.es et de non-musulman.es. Ainsi de nombreuses
victimes de l'islamophobie ne sont pas des musulman.es mais des personnes qui « ont l'air »
musulmanes, que ce soit en raison de leur barbe, de leur tenue ou de leur couleur de peau®2. Deux
enseignements sont a tirer de ces résultats. Premierement, il apparait que la catégorisation raciale ne
s’effectue pas uniqguement en rapport avec la couleur de peau ou l'apparence phénotypique : elle
englobe un ensemble varié d’indicateurs, incluant le vétement et les accessoires, notamment religieux
(foulard, barbe, etc.). Deuxiemement, les modalités d’interpellation raciale des personnes converties
blanches sur la base de leurs marqueurs religieux montrent qu’il est difficile de séparer le substrat
racial du substrat religieux dans I’hostilité qui s’exprime envers les musulman.es. La race et la religion
apparaissent comme inextricables, et le sentiment antimusulman comme reposant a la fois sur de
I'intolérance religieuse et de l'intolérance raciale, I'une ne fonctionnant pas indépendamment de
I"autre. En outre, ainsi que I'a démontré ce chapitre, le genre vient sédimenter cette imbrication dans

une logique de différenciation et de disqualification.

Hiérarchisation

Les opérations de catégorisation raciale s’accompagnent en effet d’un contenu stigmatisant qui est
projeté sur les individus. Pierre Bourdieu®® rappelle avec justesse que I'étymologiegrecque du mot
catégoriser (kategoresthai) signifie « accuser publiquement ». L'indexation des musulman.es est
fréquemment porteuse d’une accusation : elle conduit a une disqualification sociale. Comme I'ont
démontré les multiples épisodes d’interpellations rapportés par nos enquété.es, le contenu de cette
accusation est fortement genré (et également porteur d’'un mépris de classe dans le cas frangais). Ainsi,
non seulement les hommes et les femmes ne sont pas soumis.es aux mémes interpellations (les
derniéres étant plus fréquemment victimes d’interpellations hostiles et agressives), mais c’est aussi
souvent sur des thématiques liées au genre et a la sexualité que s’opere le discrédit jeté sur les
personnes catégorisées comme musulmanes : les soupcons de polygamie et de violence domestique
attribués aux hommes font écho aux accusations d’antiféminisme et aux reproches de frigidité et de

non-disponibilité sexuelle qui pésent sur les femmes.

Prises ensemble, ces trois opérations d’essentialisation, de corporalisation et de hiérarchisation

cartographient les dimensions a la fois raciales et genrées de I'islamophobie. Ces dimensions se
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combinent différemment selon les contextes nationaux. La France se distingue ainsi par une
cristallisation particulierement forte des enjeux raciaux, migratoires, sexuels et laics sur la question de
I'islam, alors que ces enjeux tendent a étre découplés aux Etats-Unis. Cela se traduit par des
interpellations plus complexes pour les converties francaises : la nature des interactions auxquelles
elles s’exposent lorsqu’elles portent le foulard renvoie a des enjeux de classe, de sexe, de race et de

religion fortement imbriqués.

Epilogue

En guise d’épilogue, on mentionnera cependant les marges de manceuvre dont disposent les
converties blanches dans la gestion de l'islamophobie en comparaison de leurs coreligionnaires
d’origines maghrébine, indopakistanaise, moyen-orientale, etc. Il s’agit en effet de rappeler que le
marqueur religieux vestimentaire, contrairement au marqueur chromatique de couleur de peau, reste
labile et malléable. Toute la catégorisation raciale des converties se joue sur un bout de tissu. Certaines
converties mentionnent ainsi leur faculté de jouer sur le style de leur foulard, pour en limiter I'effet
stigmatisant. Chloé (22 ans, étudiante, Lille), une jeune femme a la peau pale et aux yeux bleus,
souligne ainsi qu’elle opte pour le turban plutét que le hijab pour ses entretiens professionnels, tout
en reconnaissant que cette fluidité d’interprétation n’est pas permise a son amie Fatima, d’origine

maghrébine :

Dernierement oui, je le mets plus en bandeau, parce que on est moins regardée, on est
moins montrée du doigt... Mais j’ai une copine qui va s’appeler Fatima par exemple qui
vale mettre comme ¢a, on va penser qu’elle est musulmane. Tandis que moi si je le mets

comme ¢a, on va penser que c’est un style en fait.

Ce constat se retrouve dans une conversation entre Béatrice, femme blanche convertie a I'islam, et son
amie Fouzia, d’origine maghrébine, lors d’une discussion au sein de leur association de femmes®. Les
deux femmes, qui sont musulmanes et portent toutes deux le turban, méditent sur les interpellations

différenciées dont elles font I'objet :

Béatrice : Moi j’'ai demandé a mes collégues si mon islam a un moment donné, ¢a les a
génées dans nos relations professionnelles. Ou mon voile. Elles m’ont dit « mais...pour

nous t'es pas voilée... ».

s%Voir le documentaire A part entiére de Lauriane Lagarde sur I’association Al Houda (2015).



Fouzia : Je suis pas slire que une de nous avec le teint basané, qui porte un prénom du

Maghreb ou autre, ¢a passerait pareil.

Béatrice : Certainement. Tu portes un bandana et tu t'appelles Carole, tu suis la mode.
Si tu portes un bandana et que tu t’appelles Amina, t'es musulmane pratiquante et tu

fais du prosélytisme.

L'interprétation du turban comme marqueur religieux, menagant ou non, dépend donc aussi des
origines supposées de celle qui le porte. L’amie arabe de Béatrice, Fouzia, porte bien I'islam comme
une peau : quelles que soient ses croyances, cet islam lui colle a la peau, en raison de son apparence,
de son héritage, de son nom. Elle ne peut jamais completement s’en débarrasser, méme si elle choisit
un jour de proclamer son athéisme. Mais pour Béatrice et d’autres converti.es, I'islam agit davantage
comme une veste que comme une peau. Cette veste a été librement choisie, elle peut étre retirée ou

arrangée de facon a en limiter les conséquences.



