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Entre patriotisme et indifférence :
les commémorations manquées de la guerre de la Triple Alliance (1864-1870)
Par Damien Larrouqué

Qualifié de « guerre totale », le conflit de la Triple Alliance a opposé entre 1864 et 1870 la
République paraguayenne du caudillo Francisco Solano Lopez (1862-1870) a une coalition
militaire régionale composée du Brésil impérial de Pedro Il (1831-1889), de la République
fédérale argentine alors dominée par Bartolomé Mitre (1862-1868) et Domingo Faustino Sarmiento
(1868-1874) et du gouvernement uruguayen factieux de Venancio Flores (1865-1868).

Les causes du conflit aussi bien que la date exacte de son déclenchement font encore |’objet
de débats entre historiens. De surcroit, deux principales lectures historiographiques se sont
longtemps opposées. L'une, marxiste, notamment incarnée par l'intellectuel uruguayen
Eduardo Galeano?, I'historien argentin Le6on Pomer® et son homologue britannique
Eric Hobsbawm?, cible la responsabilité indirecte de la Grande-Bretagne capitaliste, laquelle
n’aurait jamais supporté le protectionnisme exacerbé du Paraguay. Il est en effet certain que
depuis son indépendance en 1811, la République guarani avait instauré un modéle de
développement économique résolument stato-centré et rétif aux investissements étrangers®.
Mais cette thése de la « manipulation du grand capital » demeure trés contestée, en particulier
par Marie-Danielle Demelas qui compare la menace insignifiante de la patrie du maréchal Lopez
envers les intéréts britanniques a celle qu’aurait exercée Enver Hoxha, le dictateur communiste
albanais vis-a-vis de I'impérialisme nord-américain®. L’autre lecture, libérale et antérieure a la
précédente, a été en particulier forgée par |I’historien paraguayen Efraim Cardozo’, qui dénonce
Iattitude cavaliére d’un autocrate blessé dans son orgueil apres que I'empereur du Brésil lui a
refusé la main d’une de ses filles. Si cette approche psychologique demande a étre relativisée,
il n’en reste pas moins que le jusqu’au-boutisme intransigeant du maréchal a fait couler
beaucoup d’encre, comme nous le verrons par la suite.

Au demeurant, il est communément admis que les antagonismes se sont exacerbés entre
octobre et novembre 1864 a la suite de la décision paraguayenne d’arraisonner un navire
marchand brésilien. Asuncion entend alors protester contre le soutien de Rio de Janeiro a la
rébellion colorada visant le renversement du gouvernement blanco légitime de Montevideo.
En décembre, les troupes paraguayennes occupent le territoire brésilien du Mato Grosso, puis
entrent a Corrientes en Argentine, aprés le refus de Buenos Aires d’autoriser le passage de ses
armées vers le bassin de la Plata. Résolus a calmer les velléités d’ingérence régionale du
maréchal Lopez et, qui plus est, disposés a dépecer le territoire guarani, les trois autres
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belligérants scellent un pacte militaro-diplomatique secret en mai 1865, auquel adhérent des
Paraguayens libéraux en exil. Le conflit géopolitique vire alors a I’escalade. La guerre s’enlise
cing ans et fait un nombre incalculable de victimes®. Elle s’achéve avec la mort du maréchal Lépez,
le 1¢" mars 1870. Toutefois, les stigmates du conflit vont marquer bien plus durablement les
pays de la région. Cent cinquante ans aprés, de I'expression d’un patriotisme blessé (Paraguay)
a un travail de relecture historiographique (Argentine), la nature des commémorations ou leur
absence (Brésil et Uruguay) nous semblent symptomatiques des évolutions politiques a I’'ceuvre
dans le cone Sud, autant qu’elles nous éclairent sur les nouveaux enjeux qui mobilisent les
agendas nationaux. Ainsi qu’en témoigne le manque de coordination régionale dans la crise
contre la pandémie de Covid-19, le vieux réve bolivariste d’une union des nations latino-
américaines apparait plus que jamais chimérique.

Une nation guarani meurtrie...

En I’absence de sources fiables, on ne saura vraisemblablement jamais quels ont été les
derniers mots que le maréchal Lopez a prononcés juste avant d’expirer, lors de I'ultime bataille
de la guerre de la Triple Alliance, a Cerro Cora le 1" mars 1870. Pour certains, il aurait
murmuré : « Je meurs avec mon épée et avec ma patrie » ; pour d’autres « Je meurs avec mon
épée et pour ma patrie ». Comme le suggéere Luc Capdevila, cette simple variation prépositionnelle
a pourtant eu d’énormes incidences historiographique et politique®. Dans le premier cas,
I’éventualité d’étre mort avec la patrie a renforcé I'image détestable d’un caudillo tyrannique
et impitoyable dont le jusqu’au-boutisme a entrainé la disparition d’une proportion effarante
de la population paraguayenne. Dans le second cas au contraire, si [’on adhére a I'idée que
le maréchal est mort pour la patrie, alors on réhabilite sa mémoire en lui accordant le statut
de martyr de la cause nationale. En germe deés le début du xxe siécle, ce révisionnisme historique
est intimement associé a la dictature du général Stroessner (1954-1989).

Quoi qu’il en soit, au regard du nombre de victimes — en particulier masculines puisqu’on
estime que le ratio homme/femme au lendemain du conflit était de un pour trois, voire de
un pour vingt dans certains villages — la guerre peut étre assimilée a une « émasculation
démographique »'°. Ainsi que I’a étudié I’anthropologue Capucine Boidin, le traumatisme a
été aussi profond que durable : la transmission des mémoires familiales débute aux « années
zéro » qui suivent |’affrontement, comme si les décennies précédentes avaient été complétement
effacées de la mémoire collective'. Du reste, aux yeux du chercheur nord-américain
Miguel Centeno, le cas paraguayen constitue I’exception qui confirme la régle selon laquelle

8 Au Paraguay, les pertes humaines représenteraient, selon les estimations les plus contradictoires, entre 15 %
et 60 % de la population, soit entre cinquante mille et deux cent mille personnes. Voir L. Bethell, « The paraguayan
war (1864-1870) », Research Papers, n® 46, 1996, p. 9 ; T. Whigham et B. Potthast, « The paraguayan rosetta
stone : New insights into the demographics of the paraguayan war, 1864-1870 », Latin American Research Review,
Vol. 34, n° 1, 1999, pp. 174-186.

° L. Capedevila, Une guerre totale..., op. cit., pp. 69-70 et suiv.

1], Demelenne et D. Larrouqué, « Réévaluer le role de la société civile dans la transition démocratique
paraguayenne (1989-2019) », Caravelle, n® 114, 2020, p. 97.

" C. Boidin, « Pour une anthropologie et une histoire régressive de la guerre de la Triple Alliance », Nuevo
Mundo Mundos Nuevos, colloque, mars 2006, https://journals.openedition.org/nuevomundo/2061
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la théorie belliciste chére a Charles Tilly — qui veut que « |’Etat fasse la guerre et la guerre
fasse I’Etat » (et la nation, pourrait-on ajouter) — ne s’applique pas a I’Amérique du Sud. Au
cours des xix¢ et xx¢ siecles, le seul cas régional ol la guerre a constitué un élément fondamental
de la construction de l'identité nationale est le Paraguay'?. De plus, méme si la société est
toujours dominée par des logiques machiste et patriarcale, les gouvernements républicains
successifs n’en ont pas moins placé la femme paraguayenne sur un piédestal historique :
glorifiant certes les vertus traditionnelles de la mére (reproductrice biologique et garante de
la perpétuation ethnique), de I’éducatrice (ayant a charge la formation du peuple) ou encore
de la vierge (symbole de pureté et de fidélité), le discours nationaliste apparait comme le
plus « féminin » — a défaut d’étre féministe — de toute la région’s.

...et des séquelles régionales de long terme

Plus au sud, en Argentine, les consciences populaires demeurent également marquées par
le conflit. Au bord des routes et dans les campagnes, une trés forte dévotion populaire se porte
encore, par exemple, sur le Gauchito Gil, un soldat rebelle, redresseur de torts, devenu saint
apocryphe et dont la légende raconte qu’il avait fui les horreurs de la guerre de la Triple Alliance™.
Dans ce pays aussi, le conflit a fait son lot de victimes, estimées a dix-huit mille’>. Une trés
grande majorité d’entre elles est morte des suites d’épidémies de paludisme, de choléra et de
dysenterie, qui ont fait des ravages jusqu’au sommet de la hiérarchie militaire. En guise
d’illustration, le seul homme de la famille patricienne des Roca a étre rentré vivant d’Asuncion
est Julio Argentino, futur président du pays (1880-1886) et caudillo tristement célébre pour
avoir mené la violente « campagne du désert » contre les indigénes de Patagonie. Par ailleurs,
le colit économique de cette guerre a été tres élevé, grevant durablement les finances publiques.
L’Uruguay a ainsi été contraint de financer son déficit en faisant appel aux créanciers britanniques,
qui ont étendu par la méme leur domination informelle sur I’ensemble de la région'®.

Outre le Paraguay', le pays le plus affecté au plan politique par les affres de la guerre de
la Triple Alliance est le Brésil. Comme le rappelle I’historienne Emilia Viotti da Costa, les
années 1870-1880 correspondent a une ére de réformes majeures'®. Conservateurs et libéraux
se disputent le pouvoir dans I'ombre d’un empereur certes populaire, mais désarconné par

2 M. Centeno, Blood and Debt. War and The Nation State in Latin America, University Park, Penn State
University, 2002, pp. 87 et 198-199.

3 M. Gaya, « La imagen de la mujer en el discurso nacionalista paraguayo », Latinoamérica, Vol. 57, n° 2, 2013,
pp. 43-75.

™ Pour plus de renseignements sur ces cultes populaires, voir D. Rolland, « En Argentine, des saints au bord
des chemins : Difunta Correa, Gauchito Gil et San La Muerte », L’Autre, Vol. 13, n® 1, 2012, pp. 51-59.

> L. Bethell, « The paraguayan war (1864-1870) », art. cité, p. 9.

16 P, Winn, « British informal empire in Uruguay in the nineteenth century », Past & Present, n°® 73, 1976,
pp. 100-126.

7 Dans un article précédent, nous avions déja souligné les incidences du conflit sur la genése du systéme
bipartisan. Voir D. Larrouqué, « 1887-2017 : cent trente ans de bipartisme asymétrique au Paraguay », in O. Dabéne
(dir.), Amérique latine. ['année politique 2017/Les Etudes du CERI, n°® 233-234, 2018, pp. 44-47.

8 E. Viotti da Costa, « Brazil : the age of reform, 1870-1889 », in L. Bethell (dir.), The Cambridge History of
Latin America. Vol. V. 1870 to 1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 725-776.
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le coGit financier et humain — environ cent mille morts — d’un conflit dont la nature, les causes
et le déroulé ne se prétent guére a I’édification d’une geste héroique. En somme, la couronne
a perdu la bataille de "opinion naissante, qui s’exprime alors et se diffuse a travers la
multiplication des clubs politiques. De surcroit, I’émancipation des esclaves enrdlés dans
I’armée en novembre 1866 a préparé le terrain pour I’adoption de la célebre loi dite du « ventre
libre » de 1871, qui libére les enfants nés de meres captives et qui constitue le prélude a
I’abolition de 1888". Un an plus tard, la république était proclamée. En définitive, parce
qu’elle fut une victoire a la Pyrrhus, la guerre de la Triple Alliance a constitué un point de
bascule dans I’histoire de la monarchie brésilienne?.

La mort du réve de Bolivar

Toujours vivace, le traumatisme de la guerre de la Triple Alliance s’est mué en une antienne
revancharde de la géopolitique paraguayenne. Entériné dans les années 1970, l'inique traité
concernant le barrage binational d’Itaipt a ainsi pu étre considéré comme le pire « coup de
poignard diplomatique » infligé au pays depuis la signature de la coalition militaire secrete
de 1865?'. De méme, en réponse aux admonestations de I'Organisation des Etats américains
(OEA) aprés la destitution du président Lugo en juin 2012, I'ambassadeur paraguayen auprés
de l'institution interaméricaine s’est défendu en invoquant une nouvelle triple alliance
élargie contre son pays. Jusqu’a preuve du contraire, ces références historiques se font
toujours dans une logique de confrontation et non d’apaisement. En mars 2020 et sauf erreur
de notre part, aucune déclaration n’a été faite au sein de I’'OEA pour commémorer les
cent cinquante ans du conflit.

Le 1¢"mars, le président ultraconservateur Mario Abdo s’est rendu, comme I’année précédente
et comme le faisait son prédécesseur, dans le département d’Amambay pour célébrer la
mémoire du maréchal Lépez sur les lieux méme de son « sacrifice », avant de s’envoler pour
Montevideo assister a |'investiture de son homologue Luis Lacalle Pou. Membre du parti
blanco a I'’encontre duquel la rébellion du caudillo colorado Flores avait été, presque
cent soixante ans plus tot, le catalyseur du conflit interétatique le plus meurtrier d’Amérique latine,
le nouveau président uruguayen n’y a fait aucune référence dans son discours inaugural.
L’Uruguay n’en reste pas moins le premier des belligérants a avoir annulé les tributs et restitué
les trophées de guerre au Paraguay deés les années 191022,

Sur l'autre rive de la Plata, a Buenos Aires, le nouveau président Alberto Fernandez n’a pas
non plus fait de déclaration spécifique. Cependant, le ministére de la Culture a organisé une

19 Sur cet enchainement législatif et les turbulences économiques qu’il a générées, lire les trés stimulantes
réflexions de Thomas Piketty dans son dernier ouvrage : T. Piketty, Capital et idéologie, Paris, Seuil, 2019,
pp. 294-298.

20, Bethell, « The paraguayan war (1864-1870) », art. cité, p. 11.

21 Pour plus de renseignements, voir D. Larrouqué, « Répression, corruption ou développement : de quoi le
barrage binational d’ltaipt est-il le symbole au Paraguay ? », Problémes d’Amérique latine, n® 115, 2019, pp. 110-127.

22 L e Brésil et ’Argentine ne s’y résoudront qu’entre trois et quatre décennies plus tard. M. Reali, « Iniciativas de
conmemoracion histérica Uruguay-Paraguay. La devolucion de un trofeo de guerra de la Triple Alianza en 1915 »,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, colloque, décembre 2011, https:/journals.openedition.org/nuevomundo/62170
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semaine de commémorations, dans le cadre d’un programme d’activités baptisé « Paisajes de
la Guerra Grande », auquel ont participé sept musées nationaux. L’axe principal des expositions
et des débats a porté sur la place des femmes dans le conflit. Ce choix témoigne des sensibilités
féministes d’un leader péroniste qui a su prendre le pouls des mouvements sociaux et s’est
notamment montré favorable a la légalisation de I’avortement. Toutefois, aprés une gestion
de la pandémie de Covid-19 d’abord saluée, la cote de popularité du président argentin a
flanché face a I’aggravation de la crise socio-sanitaire, qui a alors accaparé I’attention de tous
les gouvernements de la région, a I’exception de celui du Brésil. N’ayant eu cure des
avertissements du secteur de la santé, le leader d’extréme droite Jair Bolsonaro a fait montre
d’une totale impéritie voire d’une criminelle nonchalance. En attestent ces propos polémiques
tenus en mai 2020 lors d’une réunion ministérielle contre le « communavirus » chinois, et au
cours de laquelle aurait été critiqué le confinement décrété par Mario Abdo au Paraguay, pays
qualifié de « république de bananes »?*. Admirateur du dictateur Stroessner a qui il avait rendu
hommage en février 2019 lors d’'un sommet bilatéral relatif au barrage d’ltaip, le président
brésilien n’a fait aucune déclaration au sujet du cent cinquantiéme anniversaire de la guerre
de la Triple Alliance. En revanche, La Folha de Sdo Paolo en date du 20 juin 2020 lui a rappelé
que « le coronavirus [avait alors] tué autant de Brésiliens que durant la guerre du Paraguay »
et que ces deux situations avaient en commun que « la majeure partie des victimes [étaient
issues] des populations les plus vulnérables »%*.

Dans sa fameuse lettre de Jamaique de septembre 1815, Simon Bolivar esquissait cette
« idée grandiose de prétendre former dans tout le Nouveau Monde une seule nation, [...]
[unie sous la tutelle] d’un seul gouvernement qui fédérerait les différents Etats qui se
formeront »*. Quand bien méme [|’histoire de I’Amérique latine a depuis longtemps déja
anéanti cette illusion, on aurait pu espérer que les commémorations du cent cinquantieme
anniversaire de la guerre de la Triple Alliance redonnent corps a un semblant d’esprit de
fraternité. Malheureusement, cet acte manqué s’avere aussi symptomatique de ’absence
flagrante de coordination régionale dans la lutte contre la crise sanitaire. En un sens, I'idéal
bolivariste serait une victime supplémentaire de la Covid-19.

2 « En Brasil hablan de burla de Bolsonaro sobre Paraguay : ; "Reptblica de Bananas" ? », La Nacién (Paraguay),
22 mai 2020.

24 « Coronavirus matou tantos brasileiros quanto a Guerra do Paraguai », La Folha de Sao Paolo, 20 juin 2020.

%5 S, Bolivar, Carta de Jamaica,1815-2015, Caracas, Comision presidencial para la Conmemoracién del
Bicentenario de la Carta de Jamaica, 2015, p. 28.
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