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Résumé :

Face a I’afflux de malades et au risque d’une pénurie de moyens pour prendre en charge les
urgences vitales, le probleme éthique du triage médical s’est soudainement invité, non sans
malentendus, dans le débat public, dans une version tragique déformée par la pression
médiatique de la catastrophe. Les effets de ce choc sur le grand public et sur les soignants
rendent sensible 'importance qu’il y a a construire une véritable délibération démocratique
sur les sujets de rationnement et de priorisation en santé publique.

Et si on ne pouvait pas soigner tout le monde ? Et si les respirateurs venaient 2 manquer ?
Des les premiers témoignages des médecins dans les régions les plus touchées par 1’épidémie,
la sidération s’est emparée des Francais, comme deux semaines plus tot des Italiens : allait-on
vraiment devoir « trier » les malades ? Choisir qui sauver et qui laisser mourir? Instaurer une
limite d’4ge pour la prise en charge en réanimation ? Face a D’afflux de malades en
détresse respiratoire, le probleme éthique du triage médical s’est soudainement invité dans
le débat public, dans une version tragique déformée par la pression médiatique de la
catastrophe. Sans préparation, sans culture du rationnement antérieure, le « tri » venu de la
médecine de guerre entrait dans le vocabulaire des médias et des réseaux sociaux, dans
cette acception tres spécifique dont le public n’avait la plupart du temps jamais entendu
parler.

Le tri, un point d’horreur morale ? Connotations et interférences dans ’imaginaire collectif

Le premier réflexe a été de s’horrifier des connotations du tri : le seul usage du
mot, appliqué a des vies humaines, semble menacer 1’égale dignité des vies, au fondement
de nos démocraties. En réalité, loin d’étre seulement I’abomination morale que I’on redoute,
le triage a justement été inventé, en médecine de guerre, pour remettre de I’efficacité, de
I’équité et de la confiance la ou ne régnait que ’aléa du fléau. Pour reprendre le controle
du destin de la collectivitt menacée de destruction, il faut certes assumer une
responsabilité toute humaine dans la redistribution des risques et des chances. Mais le médecin
trieur ne porte aucun jugement sur la valeur des vies, il n’est pas 1a pour « jouer a Dieu » ni
pour dire qui aura « droit a » la vie ou qui « mérite » d’€tre sauvé, mais pour sauver le plus de
vies possible, en refusant justement de se cacher derriere la Providence divine ou I’aléa. Qui
se scandalise du principe méme d’un tri d’acces a la réanimation, accepte en réalité sans le
dire une autre forme de tri implicite, selon le principe du ‘premier arrivé, premier servi’ :
dans ce modele, ou I’on n’a pas besoin de se demander si I’ordre du monde qui vient a nous
est juste puisqu’on peut facilement se convaincre qu’il n’est pas notre fait, le risque de
I’impuissance totale en cas de saturation complete des services peut arriver a €tre percu
comme moins inconfortable moralement que I’acceptation de la responsabilité d’oser déplacer
la main de I’ange de la mort...



Aussi le premier travail de pédagogie sociale sur le tri, porté par ceux des médecins qui
en étaient les plus familiers, a-t-il été de convaincre qu’il est précisément la méthode salutaire
de prise en charge qu’on attend de la médecine, pas un verdict moral ou métaphysique pour
décider qui vivra et qui mourra. Mais cela supposait de resituer le probleme de répartition des
ressources sur le plan rationnel d’ou I’interférence des imaginaires 1’avait fait sortir. La
puissance tragique du sujet du tri, dans le contexte de la vague épidémique, a en effet emporté
avec elle le poids de traumatismes historiques, de résonances douloureuses dans I’imaginaire
collectif. Ainsi, le souvenir des pratiques d’eugénisme, de sélection et de mise a mort des plus
faibles et des non productifs, sous 1’occupation nazie, joue sans doute un role important dans
notre sensibilité a fleur de peau sur la question de 1’age. Comme 1’age avancé est étroitement
corrélé aux faibles chances de succes de la réanimation Covid, ce qui en fait un facteur pertinent
d’exclusion thérapeutique, toute discussion autour des criteres médicaux de tri s’expose a
I’accusation de « sacrifier les vieillards » ou d’abandonner les plus fragiles : le « ¢ca ne vaut pas
la peine », désignant la non-pertinence médicale du geste invasif de réanimation dans 1’intérét
du bien-€tre individuel du patient au regard de son pronostic et de son espérance de vie, risque
toujours d’étre entendu comme un « ¢a ne vaut pas le colit », traduisant le calcul colit-bénéfice
d’un raisonnement fondé sur I'utilitarisme et I’efficience.

Ligne rouge vs variable d’ajustement de la pénurie

La perception tragique du tri, le fond religieux de la réticence a tenir « le role de Dieu »
et 'interférence de cet imaginaire historique traumatique, ont sans doute contribué au succes
de la mobilisation pour « faire de la place » au Covid, toute la place nécessaire, en poussant les
murs, en déprogrammant, en réduisant 1’activité des autres services hospitaliers, y compris au
détriment des autres patients non-covid ; mais ils ont aussi retardé le débat public sur les
arbitrages inhérents a la gestion de la pandémie au regard des autres impératifs sanitaires, socio-
économiques, et psycho-sociaux de la situation. L’étendue de la « priorité au covid » a peu été
discutée. Car plus encore que les statistiques sur le nombre de morts, c’est la perspective
terrifiante de devoir « trier entre les vies » qui a incarné I’horreur morale de la pandémie aux
yeux des Francais, au cours des quelques jours et semaines ou 1’on voyait grossir la vague
épidémique - comme si, avec ce spectre du tri, nous €tions au seuil d’un point de rupture
civilisationnelle a conjurer a tout prix. Tout, plutot que la saturation des réanimations qui aurait
pu contraindre a choisir les sacrifiés ou fixer une limite d’age. Lors des premieres semaines de
confinement, ’'usage méme d’un raisonnement colt-bénéfice pouvait €tre percu comme
moralement choquant, sinon sacrilege ; la vie « n’avait pas de prix » et ne devait pas en avoir.
Que le tri, consistant a gérer les flux en amont de la saturation tant redoutée, soit concu comme
une solution technique modulable a cette perspective terrifiante, augmentait son horreur :
comment pouvait-on accepter de laisser une ligne rouge devenir la variable d’ajustement de la
pénurie ?

« En arriver a devoir trier »... ? La grande inquiétude des soignants

Les soignants, quant a eux, n’étaient pas tellement mieux armés pour absorber le choc
moral de la possible nécessité du tri : beaucoup de ceux appelés en renfort dans les services
covid, n’étaient pas familiers des décisions de limitations et arréts de traitement : pour eux le
renoncement, méme avec des patients agés, était difficile a assumer. Plus généralement, il
faudrait pouvoir plus finement explorer quelle était 1’objection la plus douloureuse sur le plan
moral face a I’idée de devoir « en arriver a trier » : la remise en cause de la « rule of rescue »,
au fondement de I’engagement dans la vocation du soin ? la trahison de la loyauté due au patient
en face de soi par allégeance a une médecine collective poursuivant I’intérét du plus grand



nombre ? I’angoisse de la décision de vie ou de mort a assumer en situation d’incertitude
maximale, sans la guidance d’une expérience thérapeutique fiable ? En I’absence d’une culture
du tri partagée a travers I’ensemble du milieu médical, le pouvoir de décision exercé par les
réanimateurs et urgentistes en premiere ligne sur le front Covid, a pu alimenter des
malentendus : parmi les professionnels d’autres spécialités médicales (gériatres, psychiatres,
neurologues), la crainte que des biais dans 1’évaluation du score de fragilit¢ servant au tri
d’acceés en réanimation, n’entrainent des pertes de chances et des discriminations envers
certains types de patients, s’est aussi exprimée.

La conscience des contraintes de pénurie change la perception des décisions de non-
réanimation

La question était bien de savoir jusqu’a quel point la pénurie de moyens modifiait
réellement les pratiques de tri : inversion des valeurs (de la priorité aux plus graves a
’abstention thérapeutique pour les plus fragiles ?) ou continuité avec les méthodes de décision
ordinaires ? De fait, en temps normal, I’expérience du tri est au cceur des métiers de la
réanimation et des urgences : tout ce qui est possible n’est pas forcément souhaitable, tout ce
qu’on pourrait tenter n’est pas forcément effectué, la réanimation n’est pas une indication
thérapeutique retenue pour tous les patients. L’age avancé, les réanimateurs savent en tenir
compte, non comme un seuil limitatif en soi ou un facteur de justice distributive
intergénérationnelle, mais comme un indicateur de pronostic. Les spécificités de la réanimation
covid compliquent bien sir les choses, avec un sas de réanimation de longue durée, la
perspective d’une rééducation consécutive tres lourde, et 1a restriction des possibilités de mettre
en place une réanimation d’attente, mais dans la plupart des services, la gestion de la pénurie
n’a pas obligé a sortir des pratiques ordinaires réglées sur le principe du « juste soin »'. En
temps normal cependant, ces décisions sont prises dans le huis clos des réunions de staff et
partagées avec la famille qui n’a pas de raison de mettre en doute les motivations de ces
décisions. En acquérant la visibilité médiatique d’une contrainte consécutive a la pénurie de
moyens médicaux dans le contexte de la pandémie, le tri médical présentait le risque d’étre
percu comme une variable d’ajustement politique et économique. La conscience des contraintes
de pénurie change la perception des décisions de non-réanimation : pour les familles de
victimes, il peut toujours y avoir le soupgon — potentiellement renforcé par I’absence ou la rareté
des contacts en présentiel avec 1’équipe soignante - que peut-étre, tout ce qui pouvait tre tenté
ne 1’a pas été, ce qui peut €tre vécu comme une violence et une injustice supplémentaire dans
leur deuil. Ailleurs, dans une autre région, dans un autre moment, dans un autre hdpital, est-ce
qu’on n’aurait pas donné une chance a la survie ? L’évaluation du pronostic n’est pourtant pas
une science exacte...La résignation a une mort ressentie comme d’autant plus scandaleuse
qu’elle est percue comme plus évitable, n’est pas chose facile, méme a propos de personnes
agées que la mort ne prenait pas a 'improviste. Il peut aussi y avoir de la culpabilité dans
I’inquiétude de n’en avoir peut-&tre pas assez fait pour convaincre les médecins en position
d’avoir décidé du sort de ses proches.

Aussi est-1l important, en cas de catastrophe, de protéger les médecins contre les risques,
notamment judiciaires, liés a I’incompréhension des usagers du systeme de soins. La population
doit savoir qu’elle ne peut pas attendre en situation de catastrophe exactement les mémes
standards de soin qu’en temps normal. La modification provisoire des normes ordinaires doit
cependant rester mesurée, surveillée, et constamment proportionnée. Il faut donc s’assurer que
les décisions prises sur la ligne de front respectent les principes éthiques, qui eux ne changent

! Moins visible, la régulation opérée en amont par le 15, a sans doute été, avec les restrictions d’hospitalisation
opposées aux résidents des EHPAD, la principale forme de tri de catastrophe.



pas : collégialité de la décision, équité du processus, non-discrimination, respect de I’autonomie
et de la dignité des personnes, bienveillance, transparence, communication avec les familles...
La réaffirmation publique du respect de ces principes €thiques est nécessaire pour renforcer la
confiance et éviter de donner aux familles des malades non-réanimés, I’impression d un pouvoir
arbitraire sans procédure d’appel.

Pour une délibération démocratique sur le tri et ses criteres

Pour ne pas porter seuls le poids des décisions difficiles a prendre dans un contexte
d’incertitude renforcée, les médecins de premiere ligne doivent étre épaulés par des
recommandations de tri homogenes a 1’échelle nationale. Mais ce n’est pas la seule raison. Avec
I’absence de recul sur la maladie et 1’incertitude scientifique qui domine, il s’agit moins
d’allouer des sursis que des paris dont le succes dépend de raisons qu’on maitrise encore mal.
L’expertise médicale en matiere de tri et la confiance qu’on peut avoir en elle s’en trouvent de
fait limitées. Avec la conscience de la pénurie ou de son risque, les biais des médecins trieurs
peuvent en outre trouver a s’exprimer. Cela pourrait plaider, a I’avenir, pour la présence, dans
les commissions d’aide a la décision, de regards extérieurs a 1’hOpital, mais aussi pour un
entrelacement des criteres médicaux de pronostic avec des criteres extra-médicaux de justice
distributive, et au total, pour un partage plus démocratique de la délibération sur ces criteres.

Au-dela de 'acces a la réanimation covid, le sujet du tri, découvert en France a
I’occasion du pic épidémique de mars 2020, va nous accompagner durablement : apres les
masques et les tests, nous aurons encore a distribuer des vaccins, au fur et a mesure de leur
disponibilité. Dans quel ordre ? Qui protéger d’abord, qui laisser exposé ? L’initiation au tri
aura changé la perception de ces sujets de rationnement et de priorisation, qui ne se laisseront
pas uniquement ramener a une question d’expertise. Si les places en réanimation et les
respirateurs sont la pointe de I’iceberg, la dramatique et soudaine visibilité qu’a prise le tri au
cours des premieres semaines de 1’épidémie aura permis de s’apercevoir, quel que soit le
redimensionnement de notre systeme de santé, qu’il y a tout le temps du rationnement en santé
publique : de ses criteres et de ses modalités, la démocratie devrait se méler davantage. Il
importe que les pratiques de priorisation en santé publique, et combien plus encore, les
protocoles de triage de catastrophe qui tiennent I’extrémité de ce continuum du tri, refletent les
valeurs de la population a 1’échelle de la nation tout entiere, les représentations qu’elle se fait
d’elle-méme et de ce a quoi elle tient : ’acceptabilité morale des modalités de priorisation est
la condition de leur acceptabilité sociale. Sur ces sujets de tri, il n’y a pas de délibération sur le
juste qui soit moralement neutre : on ne peut faire I’économie d’un débat sur les valeurs.

Mesurer les valeurs que les protocoles de tri doivent refléter

Cette discussion collective n’est assurément pas facile a mettre en place, et il est
compliqué, méme a distance de la crise, de demander son avis a la population. Les moyens pour
prendre son pouls en matiere de priorisation morale restent a inventer. Les méthodes
couramment employées dans les exercices de public engagement fréquents aux Etats-Unis - des
sondages demandant a des panels de citoyens de jouer le role de médecin trieur sur la base de
petites vignettes et d’expériences de pensée - présentent plusieurs défauts : la nécessité de
prioriser y est d’emblée reformulée sous forme de concurrence interpersonnelle pour la survie
(« X, Y et Z arrivent en mé€me temps, il ne reste qu'une place, qui choisissez-vous ?»), ce qui
laisse des traces potentiellement déléteres ; et surtout, la description des dilemmes a arbitrer
décide a I’avance des détails significatifs auxquels on veut faire jouer un réle et des valeurs
pertinentes a tester, ce qui manipule le jugement. Contre ces objections, un retour d’expérience
sur la maniere dont les commissions éthiques locales d’aide a la décision ont procédé pour



délibérer, et sur les éléments qu’elles ont jugé pertinent de prendre en compte dans leur
délibération, sera précieux. Il n’y a pas de maniere neutre de raconter des cas : quels détails
personnels autorise-t-on a partager ? Que doit-on savoir d’un patient, de son histoire, de son
entourage relationnel, pour prendre une décision juste ? Pour familiariser le public avec une
culture du tri non-délétere, et éviter les exces du passage a la puissance tragique, I’exercice de
retour d’expérience devra inclure une réflexion sur les méthodes a mobiliser pour s’assurer que
les processus de tri sont justes - et suffisamment pergus comme tels pour étre acceptables.





