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Calibro, Donato Ricci, obelo

Pre/interface

Mentre la home page di Airbnb si sta caricando, la casella di
ricerca dice Anpwhere. La pagina si carica e, nella stessa casella,
il testo Prova “Miami” sostituisce Anywhere. Digitate Milano
nell’interfaccia, inserite un paio di date - una per l'arrivo,

una per la partenza -, aggiungete il numero di compagni di
viaggio. Scorrete e selezionate i servizi a cui non rinuncereste
mai mentre siete a casa altrove.

La piattaforma proporra le soluzioni disponibili tra i 17.659
annunci su Milano' ma l'interfaccia dira semplicemente “piu
di 300 posti per soggiornare”.

Se state cercando un appartamento per la Settimana del
Design, molto probabilmente I'interfaccia vi avvertira: I/ 205%
in piu di persone € alla ricerca di una casa a Milano. Arrivi in citta

in un momento di grande richiesta. Vi consigliamo di sbrigarvi a
prenotare.

Ora avrete davanti agli occhi una griglia ordinata di

varie pagine. Ogni elemento della griglia € composto da
un’immagine accompagnata da un testo, piu il prezzo. Il nome
del padrone di casa non viene visualizzato ma, come saprete,
alcuni sono Superhosts?.

1 Dati rilevati da Inside Airbnb a Novembre 2018. Il numero di annunci a Milano €
aumentato del 12% nell’'ultimo anno.

2 1139,7% degli annunci € per proprieta di host che gestiscono pit alloggi. Gli host
con pilu annunci hanno piu probabilita di gestire un’attivita imprenditoriale, €
improbabile che vivano nella proprieta e violano la maggior parte delle norme sugli
affitti a breve termine volte a proteggere gli alloggi residenziali.
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Nei testi si ripetono incessantemente le diciture ideale per la
Settimana del Design, perfetto per il Salone del Mobile, accogliente,
retro, retro, fashion, vicino a questo, vicino a quello, Bosco Verticale,
Ciplife, carino, simpatico, stile NOLO, stile Navigli, esclusivo,
adorabile, Cosl piccolo, cosi grande, cosi bello, cosi design.

Potete scartare gli appartamenti condivisi e le camere
condivise. Del resto non sono molti. Probabilmente cercherete
un intero appartamento per voi stessi e per il vostro
compagno di viaggio. Non volete disturbare i proprietari
dell’appartamento o altri ospiti la notte tardi, e non volete
condividere il bagno con qualcun altro. E ripugnante.

La mappa sulla destra vi mostrera la posizione di alcuni
appartamenti. Qualcuno a Loreto, molti a Isola, molti di pitu
nei Navigli, moltissimi a Porta Venezia’. Zoomando compaiono
altri indicatori di posizione. Appare un indicatore in ogni
strada. Un elenco infinito di appartamenti € visualizzato sulla
mappa.

Probabilmente scoprirete che i prezzi per un appartamento
si aggirano intorno ai 75-85 euro a notte*. Probabilmente vi
chiederete quanti soldi puo guadagnare il padrone di casa se
affitta la casa tutto I'anno®.

Le immagini sono rassicuranti e invitanti. Molto
probabilmente sono state scattate da un fotografo
professionista. Probabilmente vi chiederete se le camere

da letto sono molto spaziose o se il fotografo ha usato un
grandangolo. Gli spazi sono luminosi. Quantita uguali di
soffitto e di pavimento vi proiettano all’'interno dello spazio.
Probabilmente vi immaginerete sdraiati su quei letti dopo una

3 Le prime dieci aree di Milano per numero di annunci Airbnb disponibili. BUENOS
AIRES - PTAVENEZIA 1576, CENTRO-DUOMO 1058, NAVIGLI 975, TICINESE
865, SARPI 827, BRERA 824, LORETO 771, ISOLA 696, CENTRALE 690, XXII
MARZO 610

Il prezzo medio degli annunci a Milano € di 80€ a notte

11 70% degli annunci a Milano € per alloggi disponibili per piu di 60 giorni all’anno,
un dato che suggerisce che queste proprieta sono utilizzate esclusivamente per
ospitare turisti.

o1 W
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lunga giornata di mostre e di shopping.

Noterete molti salotti/cucine se cercate posti un po’ piu
costosi. Pavimenti in legno. Pareti bianche. I tavoli sono
apparecchiati come se qualcuno stesse per fare colazione o
pranzare, ma non vedrete neanche una persona negli annunci.
Lo spazio € pulito e scintillante. Non ci sono piatti sporchi nel
lavandino. Nessuno strofinaccio appeso al forno.

Nella foto ¢’¢ di piu. Un divano letto, probabilmente un
FRIHETEN. Potrebbe essere utile se qualche amico volesse
unirsi a voi durante la settimana del design. Un appartamento
per due persone puo facilmente accoglierne quattro.
Dopotutto € solo per pochi giorni. Alcuni hanno un soppalco
sopra il divano per un paio di letti aggiuntivi. Una lampada
IKEA ¢ appesa al soffitto.

Alcuni poster generici riempiono le pareti bianche. Un ritratto
di Audrey Hepburn. Alle pareti, altri cartelli decorano lo
spazio. Sei il benvenuto, Good Night/Buonanofte.

Alcune foto inquadrano singoli oggetti. Una bottiglia di

vino con due bicchieri, un croissant, una tazza di caffe, due
asciugamani arrotolati come quelli che si trovano nei resort di
lusso. Tutto € accogliente. Pulito. Rassicurante. Probabilmente
non ci vive nessuno. Dovresti prenotarlo.

I’estetica anestetica dell’economia della condivisione

Sembra difficile da immaginare oggi, ma nel 2009 Airbnb era
vicina al fallimento. Servizi come il Couchsurfing erano molto
popolari e ampiamente utilizzati, e offrivano gratuitamente
esperienze simili.

Passando in rassegna gli annunci, i fondatori di Airbnb hanno
capito che gli appartamenti meno prenotati erano quelli
pubblicizzati con le foto a basso costo scattate dai padroni di
casa con i propri telefoni del 2009. Qualcosa doveva cambiare.

Dopo soli due anni I'azienda poteva contare su una flotta di
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oltre 1.000 fotografi professionisti che hanno visitato oltre
13.000 proprieta in 383 citta di sei continenti® “scattando
fotografie nitide, ben illuminate e composte che trasmettono
con precisione l'aspetto e 'atmosfera degli alloggi”. I

fotografi dovevano seguire precise istruzioni per fotografare
uno spazio. Il tocco artistico era molto limitato € dovevano
utilizzare macchine fotografiche, obiettivi, impostazioni di
luminosita/contrasto, condizioni di luce, prospettive e punti di
vista particolari.

Questa fase ¢ stata rapidamente seguita da una completa
riprogettazione del sito web maggiormente “incentrata su foto
carine che sulle ricerche”’.

La nuova interfaccia, ridefinita e migliorata negli anni
successivi, mirava a valorizzare e liberare il potenziale della
vasta collezione di foto scattate dalle migliaia di fotografi
professionisti per Airbnb. L'idea principale era quella di
passare da una piattaforma basata sul motore di ricerca a una
piattaforma basata sulla funzione del browser, dove gli utenti
potevano cercare le destinazioni piu ambite come se stessero
sfogliando un catalogo delle migliori esperienze locali in tutto
il mondo. L’%ost quasi scompare nella pagina dell’annuncio per
lasciare spazio a una ricca galleria di immagini, perfetta per
mostrare gli spazi.

Durante questo processo di promozione di esperienze di
viaggio uniche e di una piattaforma basata sulle immagini,
Airbnb ha accidentalmente generato un linguaggio estetico
armonizzato e uno standard per i padroni di casa. Le immagini
dovrebbero indurre un senso si appartenenza nell’ospite, in un
luogo estraneo ma riconoscibile.

Un ambiente domestico, per essere mercificato, dovrebbe

6 Airbnb, Airbnb Free Photography. Letto il 27 dicembre 2019. https:/blog.atairbnb.
com/airbnb-photography-celebrating-13000-verified/
7 Carr, Austin. “The New Airbnb Focuses On Pretty Pics Rather Than Searches”.
Letto il 27 dicembre 2019. https:/www.fastcompany.com/1670158/the-new-airbnb-
focuses-on-pretty-pics-rather-than-searches
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apparire decontestualizzato, luminoso, spurgato da qualsiasi
figura umana e “mostrare personalita, non oggetti personali”
(come suggerito in un elenco di suggerimenti di Airbnb).

I mobili prodotti in serie, combinati con simboli culturali
riconoscibili, producono ambienti familiari attraenti agli occhi
di ospiti alla ricerca di un’esperienza locale, ma priva di attrito.

Un appartamento accogliente in qualunque posto. Gli stessi
divani, le stesse sedie, la stessa macchina Nespresso. Questo
¢ ’AirSpace, termine coniato nel 2016 da Kyle Chayka?, un
effetto collaterale dell’adozione neoliberale della (pseudo)
economia-collaborativa, che ha corrotto il sogno di un
urbanismo radicale dal basso. Al tempo stesso questo ha
incoraggiato I'utopia dell’auto-imprenditorialita, e i fiorenti
ecosistemi professionali sia per pigri proprietari di spazi
privati che per ricchi proprietari di piu appartamenti.

Questa atmosfera estetica impersonale, collettiva e
riconoscibile, trabocca dagli spazi privati affittati su Airbnb
per pervadere gli interni di bar, ristoranti e spazi di lavoro.
La citta tutta diventa un accogliente spazio generico da
attraversare con un click dopo l'altro, prima di spostarci in
un’altra citta o in un’altra esperienza.

Il design guida il gusto; il gusto guida il consumo; il consumo
addomestica le citta. E un addomesticamento che si destreggia
con due forze antitetiche. Da un lato, le citta sono facilitate,
rese facili - per consentire a un flusso di lavoratori e aziende
internazionali di attraversare luoghi collegati a livello globale;
dall’altro, vi € la necessita di preservare le identita locali,
garantendo un certo grado di desiderabilita dei servizi, dei
prodotti e delle economie. Nell'interazione tra queste due
forze I'esperienza delle citta prevede sempre meno attriti

e problemi. Ci sentiamo rassicurati dal fatto che i servizi

8 Chayka, Kyle. “Welcome to Airspace. How Silicon Valley helps spread the same
sterile aesthetic across the world”. https:/www.theverge.com/2016/8/3/12325104/
airbnb-aesthetic-global-minimalism-startup-gentrification



Plattaformigzati ° si promuovono come unici e autentici.

Tutti possono sentirsi a casa. Nessuno € a casa.

Calibro

Calibro € uno studio multidisciplinare focalizzato

su esperienze e progetti data-driven. Calibro lavora
all’intersezione tra design, technologia e scienze umane
fornendo strumenti visivi per clienti, utenti e ricercatori.

obelo

Claude Marzotto, designer, and Maia Sambonet, artista
visiva, sono Obelo, uno studio di graphic design studio con
sede a Milano specializzato in lavori legati a arte, cultura ed
educazione.

Donato Ricci

Donato Ricci € designer e ricrcatore a Sciences Po | médialab
a Parigi dove conduce ricerche e partecipa in progetti
utilizzando metodi legati al design nelle scienze umane e
sociali.

9 Pasquale, Frank. “Two narratives of platform capitalism.” Yale L. & Pol’y Rev. 35
(2016): 309.
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