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The relationship between landscape and nationality is a source of refined cultural exercises. The landscape links to 
the nation in a circular relationship, since the nation is defined by the land it occupies, and that land provides the visual 
constants that make the landscape in turn. The Italian landscape projects the ideal of a country which has never existed. 
Landscape and the nation – both modern constructions – are fragile and at risk. The nation-states affirmed by the 15th 
century (but not in Italy) elaborated in fact upon the (re) discovery of nature and antiquity. Landscape was again exalted by 
romanticism, nationalism and the post-Napoleonic individualism. The crisis of modernity clearly traces a threshold for the 
stability of both landscape and nation. The constitutional pact between the two ideas is reconsidered at a time when both 
seem destined to break. Under this epochal process is not difficult to recognize the signs of a more specific problem : the 
difficult Italian relationship with change, the perennial misunderstanding of modernity, the refuge in the myth. What civic 
virtues, what political sense can we draw from the inherited idea of landscape ? The question is rhetorical, since neither the 
nation nor the landscape coincides anymore with old representations. However, the answers can help to overcome some of 
the educational rituals and Republican stereotypes.

Constitution, landscape, national identity

Il rapporto tra paesaggio e la nazionalità è fonte sovente di esercizi culturali raffinati. Il paesaggio si lega alla nazione in 
un rapporto circolare, dal momento che la nazione si definisce per il territorio che occupa, ma questo fornisce le costanti 
visive che costituiscono a sua volta il paesaggio. Il paesaggio italiano proietta l'ideale di un paese che non è mai esistito. Sia 
il paesaggio e la nazione – costruzioni della modernità – sono inoltre fragili e a rischio. Gli stati-nazione affermatisi dal XV 
secolo (ma non in Italia), si sono avvalsi della (ri)scoperta della natura e dell’antichità. Il paesaggio è stato poi esaltato dal 
romanticismo, dal nazionalismo e dall’individualismo post-napoleonico. La crisi della modernità traccia una soglia chiara 
per la stabilità della nazione e del paesaggio. Il patto costituzionale tra i due è riconsiderato in un momento in cui entrambi 
sembrano destinati a rompersi. Nell'ambito di questo processo epocale non è difficile riconoscere i segni di un problema più 
specifico : il difficile rapporto italiano con il cambiamento, l'equivoco perenne della modernità, il rifugio nel mito. Quale 
virtù civica, che senso politico possiamo trarre dall'idea ereditata di paesaggio ? La domanda è retorica, poiché né la nazione, 
né il paesaggio coincidono più con le vecchie rappresentazioni. Tuttavia, le risposte possono aiutare a superare alcuni dei 
rituali educativi e stereotipi repubblicani.

Costituzione, paesaggio e identità nazionale

Mi patria es un latido de guitarra, 
unos retratos y una vieja espada, 

la oración evidente del sauzal 
en los atardeceres... 

J. L. Borges
Luna de enfrente (1925)

Fa parte dei rituali colti il lamento che il 
paesaggio è a rischio. Tanto più lo è, sia pur per 
motivi diversi, il tessuto politico della nazione. 
Non solo il dominio fisico del paesaggio e l’eredità 
comune della nazione sono fragili e depauperate ; 
anche le rispettive costruzioni simboliche elabo-
rate in passato sono a pezzi, o messe a repentaglio.

Nazione e paesaggio sono da sempre oggetto 
di riflessioni raffinate che fanno notare il curioso 
nesso – doppiamente riflessivo – che li lega : 
la nazione è definita dal territorio che occupa 
(italiani sono coloro che vivono in Italia) ; ma al 
tempo stesso, ne definisce i caratteri fondamentali, 
quanto non addirittura le specificità visive (l’Italia 
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è – come pure gli italiani – bella ma infelice). Tutte 
e due, inoltre, sono costruzioni simboliche arti-
ficialmente prodotte, addirittura radicalmente 
« inventate » (Anderson 1983).

Il paesaggio è nozione spessa che indica un’area 
riconosciuta come omogenea per l’interazione 
di fattori naturali e umani1, ma non corrisponde 
necessariamente a uno specifico spazio geografico, 
amministrativo o d’intervento ; piuttosto, un modo 
di vedere (Cosgrove 1998), e di vedersi, frutto dalla 
lunga elaborazione estetica ed etico-culturale che 
ha accompagnato l’era moderna. Non si tratta 
dunque di una nozione neutrale. Incarna le virtù 
ideali e morali che la storia e la cultura2 hanno 
selezionato per la nazione e svolge così un ruolo 
ideologico fondativo. Ma proietta anche l’ideale di 
un’Italia che mai è esistita, ignorando quella che 
invece si agita sotto la superficie.

Ambedue, paesaggio e nazione sono costru-
zioni della modernità e della frattura moderna tra 
natura e cultura (Walter 2004) ; negli stati nazionali 
che si affermano nel XV secolo (ma non in Italia), in 
coincidenza con la (ri)scoperta della natura e delle 
antichità, l’elaborazione del paesaggio conosce un 
forte impulso che proseguirà con il romanticismo 
e l’individualismo postnapoleonico. La crisi della 
modernità indica evidentemente il limite di stabi-
lità di questi costrutti.

Il patto « costituzionale » che unisce le idee di 
nazione e di paesaggio è ridiscusso proprio quando 
ambedue si avviano a declino, e paiono addirittura 
destinate a rompersi3 ; il termine di costituzione nel 
titolo allude dunque sia al riconoscimento nella 
legge fondamentale, che nel percorso di costru-
zione. Un percorso evidentemente diverso da 
quello di Borges che celebra invece i valori indivi-
duali ed esperienziali. Eppure sentimento e diritto 
sono costretti a dialogare, in particolare nel signi-

 1. Si veda a titolo esemplificativo la Convenzione europea del 
paesaggio, art. 1.

 2. Annunciando la guerra coloniale, Mussolini presenta l’im-
magine strumentale di un popolo unito e composto, in 
ordine significativo, di « poeti, artisti, eroi, santi, navigatori, 
trasmigratori » (26 dic. 1935). Sul Palazzo della Civiltà del 
Lavoro appariranno poi in penultima posizione, ma sono 
aggiunte posteriori, pensatori e scienziati.

 3. Rusconi (1998) chiedendosi che succeda « se cessiamo di 
essere nazione », ricorda che la nazione è un costrutto che 
dà senso a « identità e storia personale e collettiva » vinco-
lando così a comportamenti « nell’ambito di un determi-
nato territorio » di lealtà politica e solidarietà civica.

ficativo passaggio dalla cultura di élite a quella di 
massa.

Sotto a questo processo epocale non è difficile 
riconoscere le tracce di un problema più specifico : 
la difficoltà italiana del rapporto con il cambia-
mento, l’incomprensione nazionale della moder-
nità, il rifugio nel mito. Come in letteratura, le 
trasformazioni della modernità sono un problema 
e non sono comprese dal paese. Pasolini si posi-
ziona proprio in questo rapporto difficile, ed è 
emblematico che abbia tematizzato il conflitto tra 
popolo e cultura alta tanto in letteratura che nelle 
vicende territoriali dando voce al rimpianto della 
« stupenda e misera città » destinata a scomparire 
(Pasolini 1957 ; Smith 2012).

La domanda è se quanto è stato elaborato in 
passato sia adeguato all’oggi, e se possa ancora 
costituire uno dei materiali fondativi dell’essere 
nazione. Quali virtù civiche, quale senso politico 
possiamo trarre dal paesaggio ? Domanda retorica, 
poiché né la nazione, né il paesaggio sono rimasti 
eguali alle originali rappresentazioni ; ma possiamo 
farne a meno del tutto, possiamo smettere di essere 
nazione ? e che succederebbe allora al paesaggio, 
alla rappresentazione che da un lato veicola la 
nostra identità collettiva e dall’altro seleziona 
i materiali visuali nei quali ci riflettiamo come 
collettività ?

A seconda di come rispondiamo a queste 
domande, impostiamo la riflessione su come supe-
rare l’inadeguatezza delle idee che abbiamo eredi-
tato e che stancamente si ripetono nei riti repub-
blicani e nel patrimonio scolastico4. Nelle pagine 
che seguono si comincia a mettere in ordine 
alcune riflessioni preliminari a questa necessaria 
indagine.

 4. Esempio dei primi l’avversione e la superficialità nei 
confronti del federalismo, con l’auspico di riaffermare un 
centralismo modernizzatore che non è mai esistito ; E. Galli 
della Loggia, Il paesaggio preso a schiaffi, in Il Corriere della 
Sera, 27 ago. 2012. Dei secondi, praticamente tutti i testi 
scolastici.
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IL PRIMATO CULTURALE

La cultura ‘alta’ ha fissato nel paesaggio alcuni 
dei valori che identificano l’Italia come uno stato 
nazione. È dal Risorgimento che s’insiste sull’equa-
zione tra lingua, letteratura e nazione, sia per affer-
mare sia per problematizzare l’unità d’Italia, come 
nelle celebri e opposte riflessioni di De Sanctis e 
Gramsci. La descrizione letteraria del paesaggio, 
e la celebrazione delle sue radici nei poeti fonda-
tori del mito nazionale, è parte di questo sforzo di 
costruzione simbolica.

L’Italia è spesso definita in breve con espres-
sioni geografiche e vagamente antropomorfe, 
come lo stivale analogo al francese exagone. Ma 
nello spirito del romanticismo, vale anche per 
l’Italia il detto famoso di Michelet : « la société, la 
liberté, ont dompté la nature, l'histoire a effacé 
la géographie ». Nella storia si cerca la rivincita 
dell’idea di nazione sulla geografia che inflessibile 
pone l’Italia ai margini dell’Europa e di se stessa 
(l’Italia è lunga). In gran parte del patrimonio 
scolastico nazionale, modellato sul culto naziona-
lista comune a fascismo e risorgimento, sono più 
frequenti espressioni che fanno premio sulla storia 
e la cultura del paese.

Ogni studente italiano ripete l’incubo otto-
centesco della liquidatoria censura nella celebre 
battuta attribuita al principe Metternich : « l’Italia 
non è che un’espressione geografica »5. La storia 
patria ricorda che Carducci rinfaccia al Metternich 
di non aver capito la natura del paese che – lungi 
dalla geografia – sorge da « un’espressione lette-
raria, una tradizione poetica » (Carducci, cit. in 
Jossa 2006). Procede da lì l’identificazione dell’I-
talia come patria culturale, tipica degli intellettuali 
del 18mo-19mo secolo, contrapposta alle pur divise 
patrie politiche dell’Italia preunitaria.

Anche Gramsci diceva che l'Italia non sarebbe 
una nazione perché non possiede una letteratura 
nazionale. L'identità tra nazione e letteratura 
risulta, in questa prospettiva, necessaria e costitu-
tiva : non si dà nazione senza letteratura. Gramsci 
ragiona all'interno di un’ipotesi che ha avuto 
robusto inizio nell’operazione culturale post risor-
gimentale del De Sanctis, che accoppia Nazione 
con territorio, letteratura, lingua.

 5. Salvo scoprire che anche questa è una forzatura della 
propaganda italiana di allora : Brunetti 1997.

La storia della letteratura italiana si è configu-
rata fin dalle origini come una vera e propria storia 
d’Italia (ivi), spesso la sola (gloriosa) possibile6. 
La coincidenza tra storia letteraria e storia della 
nazione produce una distorsione idealistica dell’i-
dentità nazionale e, di conseguenza, del paesaggio 
nazionale. La storia letteraria schiaccia, in partico-
lare nella versione di De Sanctis, il canone lette-
rario italiano ; e soprattutto schiaccia il territorio 
italiano, nell’esasperato prevalere della tendenza a 
‘politicizzare’ la natura, ovverossia a imporre un 
senso storicamente orientato al paesaggio comune.

A questo proposito, nuovamente Jossa pone 
in sequenza tre citatissime espressioni dei lette-
rati fondatori della cultura nazionale7, a riprova 
del consolidato mito nazionale della natura bella 
che precede, e permane indipendente, dalla 
nazione storica che l’ha, però, ferita e violentata. 
Insomma, l’identità culturale degli italiani, tutelata 
dalla lingua e dalla letteratura, li costituisce come 
nazione ; e come nazione questi si riconoscono 
in un paese che è bello ma rovinato dall’esterno. 
Il paesaggio nazionalizzato costruisce un’idea di 
natura originaria docile e unitaria, che nasconde 
e sublima quanto di poco conciliabile resta dei 
localismi, delle idiosincrasie regionali, delle varietà 
dialettali.

L’opposizione della cultura benevola, da un 
lato (« del bel paese là dove 'l sì sona » di Dante) ; e 
la geografia meno fortunata dall’altro (« il bel paese 
ch’Appennin parte e 'l mar circonda e l’Alpe » di 
Petrarca) ritorna spesso nella cultura italiana. Non 
è difficile trovarne continuità con lo storicismo 
idealista crociano. Anzi, la definizione del bel paese 
di Dante e Petrarca viene fissata nel’800, fino a 
che lo Stoppani la traduce in un ritornello nazio-
nal-popolare che sarà poi assorbito dalla cultura di 

 6. Anche recentemente, si ripete in occasione di un convegno 
celebrativo per il 150mo dell’Unità, viene stancamente 
ribadita la medesima convinzione, fatta oramai senso 
comune : « L’Italia non è soltanto un’espressione geogra-
fica, né è soltanto una realtà politica, bensì, nel corso dei 
secoli, si è costituita come identità culturale… L’unità 
letteraria … significa riconoscimento d’una medesima 
tradizione e significa adesione a comuni valori civili come 
presupposto della straordinaria impresa risorgimentale… » 
(http://www.italiaunita150.it/sala-stampa/eventi/2011/
ottobre/20111027.aspx).

 7. Dante, Petrarca e Boccaccio lamentano, rispettivamente 
(Jossa 2006), « il giardino » d’Europa divenuto « ostello di 
dolore » ; le « belle contrade » piene di piaghe mortali ; l’as-
senza di virtù e valore.
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massa (diventa – ad un livello più quotidiano – il 
nome di una nota marca di formaggio per fami-
glie) ; e viene ripreso ripetutamente dall’idiotismo 
disinformato della politica dove spesso fa capolino 
l’argomento che l’Italia possegga i tre quarti del 
patrimonio culturale del mondo.

Tale rappresentazione è stata influenzata in 
Italia da tre elementi ; il carattere frammentario 
della variegata geografia della penisola, che impe-
disce di racchiudere in un’unica immagine territori 
molto contrastati8 ; il debole sentimento civico e 
lealtà nazionale, che congiungono una paradossale 
capacità inclusiva con il perenne rischio di implo-
sione ; l’elaborazione risorgimentale dell’idea di 
nazione attraverso un approccio fortemente lette-
rario, astratto e idealista. La letteratura d’Italia 
racconta del giardino d’Europa rovinato dagli inva-
sori, portati da cieche vicende storiche, una storia 
poco visuale, poco legata alle pratiche diffuse, e 
per questo debole rispetto alla modernizzazione 
contemporanea.

L’ECCEZIONE ITALIANA

La costruzione del paesaggio negli stati 
moderni è influenzata dal percorso di nazionaliz-
zazione degli elementi culturali che dà unitarietà 
alle vicende politiche e storiche. In particolare, il 
paesaggio della nazione è stato utilizzato dai ceti 
dominanti per « ridurre » le complicazioni della 
storia alla semplicità della natura (Larsen 2005, 
p. 298) ; e produce in certi momenti delle costanti 
visuali che riflettono quello che un gruppo domi-
nante arriva a produrre come consapevolezza della 
propria identità nazionale, per quanto mitica e 
idealizzata.

In quest’operazione, il paesaggio svolge un 
processo congiunto di storicizzazione e naturalizza-
zione (Kaufmann - Zimmer 1998) ambedue volti a 
sostenere le pretese di autenticità della tradizione 
culturale nazionale. In particolare, il paesaggio 

 8. Una vecchia canzone di Sergio Endrigo, Oscar 1996 per la 
colonna del film Il postino, enfatizzava romanticamente il 
contrasto geografico sintetizzato nel cromatismo del trico-
lore il bianco delle nevi, il rosso dei vulcani e il verde delle 
foreste.

svolge una triplice funzione (Larsen 2005) : deve 
dare unità al legame tra popolo e luogo ; deve 
fornire un carattere distintivo a quest’unità ; e 
deve fornire un’origine comune a tutte e due tale 
da rendere quel rapporto d’identificazione un fatto 
naturale (Žižek 1993).

In Francia, e nel continente, il paesaggio fonda 
l’identità di una nazione sorretta da un potere 
centralista che ha sostenuto l’accesso alla proprietà 
di mezzadri, braccianti e contadini (Lowenthal 
1994). Il paesaggio assume valore nell’elabora-
zione dei pittori della Renaissance francese legata 
al consolidamento delle corti e dei castelli di 
provincia nel 16mo secolo ; e poi con la svolta del 
romanticismo. L’approccio è innanzitutto visuale 
e descrittivo e seleziona i caratteri eccezionali. Il 
paesaggio è cioè un bene estetico che diventa – con 
l’evoluzione dello stato napoleonico – un patri-
monio quantitativamente consistente che celebra 
la « perennité de l’état »9. La Francia, in Europa, 
può reclamare un’unitarietà nazionale sovra-
stante ma orgogliosa delle varietà regionali, che si 
afferma in coincidenza con il processo di forma-
zione nazionale e la liberazione dei contadini dalle 
servitù, mentre il regionalismo e il vernacolare 
convogliano la memoria di « privilegi, ingiustizie, 
servitù della terra » (ivi).

In Inghilterra, il carattere nazionale non 
dispone dei parafernalia usuali del naziona-
lismo, ma si nutre dell’immaginario bucolico del 
paesaggio rurale. In Inghilterra i lavoratori agricoli 
rimangono senza terra, e la borghesia imperiale 
costruisce dalle colonie un’immagine romantica 
e stilizzata della campagna inglese (Agnew 2011). 
Il paesaggio è eretto a fondamento dell’identità di 
una nazione che non esiste più dall’Atto di Unione 
con la Scozia, compensando un nazionalismo 
antecedente (a differenza di altri paesi) la storia 
moderna (Hobsbawm - Ranger 1983).

La rappresentazione del territorio è, per ragioni 
storiche, diversa in Italia da altri paesi. Altrove, si è 
visto, s’intreccia alla costruzione della nazione e del 

 9. Significativamente, in Francia lo stato possiede il 18% 
ca. della superficie della nazione, una percentuale che si 
raggiunge in Italia solo aggiungendo il demanio di tutte 
le collettività locali. Nell’introdurre il numero dedicato 
al patrimonio dello stato, una rivista di cultura ammini-
strativa francese sottolinea la rilevanza di « cette question 
immense où s’exprime la pérennité de l’État » (Durand 
1992, p. 5).
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potere centrale ; alla celebrazione dei fasti e della 
memoria del gruppo dominante ; al percorso di 
modernizzazione. L’assenza del potere centrale, la 
debolezza dei ceti borghesi dominanti, la moderata 
modernizzazione – insieme alla geografia articolata 
e disomogenea – fanno sì che la rappresentazione 
dell’Italia risulti al tempo stesso frammentaria e 
inclusiva. In un’ottica ottimistica, questa insolita 
combinazione diventa quasi il prototipo di una 
potenziale costruzione del paesaggio europeo 
(Agnew 2011).

Ne risulta che nella concezione del paesaggio 
italiano hanno largo peso le modalità storiche di 
addomesticazione della natura piuttosto che la 
percezione estetica. Un approccio quindi che vede 
l’evoluzione naturale come doppiamente legata 
all’intervento umano, e questo subordinato a sua 
volta alle leggi, i ritmi e i condizionamenti della 
natura. Meno paesaggio visuale che non paesaggio 
abitato (Novarina et al., 2004).

L’elitismo del paesaggio ha avuto come posi-
tiva conseguenza – almeno nel periodo della storia 
unitaria – la relativa attenzione della legislazione 
italiana alla protezione dei beni culturali. Politica e 
diritto si sono variamente occupati delle questioni 
concernenti i beni culturali e al paesaggio in tutto 
la storia unitaria del paese. Nel corso del ‘900, in 
particolare, e attraverso vari e successivi regimi, 
un forte dibattito culturale conduce – pur in lenta 
evoluzione e successive modifiche – al ricono-
scimento del paesaggio e del patrimonio della 
Nazione e, attraverso un accidentato percorso, 
all’inserimento del paesaggio nella Costituzione 
repubblicana10.

L’Italia si consola insomma con la letteratura, 
e fa derivare il carattere della nazione – più che 
dal clima – dai suoi poeti. Al tempo stesso, privi-
legia quelle costanti visuali – la magliatura romana 
delle strade delle Giulie, il filare di cipressi sui colli 
senesi ecc. – che celebrano l’interazione costante 
del lavoro umano con la natura. Questo rassicura 
la cultura delle elite, depositarie sia della lingua sia 
della letteratura, autoidentificatesi con la memoria 
di lunga durata del paese (che pone in sequenza a 
ritroso l’antifascismo, il risorgimento, i comuni e le 

 10. All’art. 9 si legge infatti : « La Repubblica promuove lo 
sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica. 
Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della 
Nazione ». Sul tema vedi : Settis 2010.

virtù repubblicane dell’antica Roma) ; ma distorce 
l’esperienza di massa e popolare con la quale non 
dialoga.

MADRE MATRIGNA

Ma il rapporto tra una nazione e il suo territorio 
non si limita a quanto riconosciuto dalle disposi-
zioni giuridiche. Nella costituzione materiale del 
paese, dove a differenza di quella scritta pesano i 
comportamenti dinamici dei gruppi e classi sociali, 
il paesaggio non è tanto ‘riconosciuto’ nel contesto 
dello sviluppo culturale, ma iscritto in pratiche 
d’uso finalizzate alla valorizzazione diretta, a volte 
orientate alla produzione a volte retta da finalità 
più complesse.

Una delle caratteristiche della costituzione 
materiale del territorio (e di riflesso del paesaggio) 
è, come in altri settori, il prevalere delle ragioni 
locali e informali, di quanto si raccoglie di solito 
sotto l’etico d’irrazionale e perverso. La sostanza 
dell’atteggiamento popolare nei confronti del terri-
torio è distante dal mito letterario e spesso è ridut-
tiva e minimalista, salvo garantire un omaggio ai 
paesaggi estetizzanti e alle città storico-turistiche. 
Quest’atteggiamento schizofrenico caratterizza le 
vicende postbelliche, quando il territorio viene 
incorporato nelle strategie patrimoniali a breve-
medio periodo delle famiglie ; e se ne congelano 
alcune parti – città e borghi storici ecc. – per una 
fruizione commerciale.

L’immagine di paesaggio di cui disponiamo 
suggella il patto mitico tra una nazione che si 
vuole plurale, fatta di cento città ; e un territorio 
che si pensa come una natura educata e benevola, 
un giardino appunto, un luogo di cura minuziosa 
e partecipata, diverso dalla natura selvaggia e 
pericolosa. Natura che rimane però sullo sfondo, 
rimossa dal romanticismo e dallo storicismo, ma 
presente in una carsica corrente di pessimismo 
esistenziale. Il Leopardi del « madre è di parto e 
di voler matrigna » riassume notoriamente un 
atteggiamento che non è solo delle culture alte, 
ma anzi rielabora in termini cosmici il fatalismo 
popolare.

Natura bella, come ha precisato Jossa, ma non 
necessariamente felice. L’inospitalità della natura 
italiana ha lasciato cicatrici sparse ma resistenti. 
Che si manifestano in modo diverso tra le élites e 
le classi popolari. Le elite s’identificano da sempre 
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con lo stile di vita urbano delle cento capitali, e 
tendono a separare i propri destini da quelle delle 
campagne. Ancora oggi, nonostante che i redditi 
medi siano più alti in provincia11, tradizionalmente 
i ceti agiati, proprietari e professionisti, risiedono e 
hanno risieduto nelle città.

Ma non è sempre questa l’esperienza popo-
lare, contrassegnata invece dalla miseria, le cala-
mità, l’esilio. Nell’inconscio rurale della nazione 
questo è il paese del pane amaro. Anche il popolo 
– pastori, contadini – s’identifica con la città vicina 
(come ricorda Cattaneo), non con nozioni astratte 
come la regione o la patria, ma neanche con lo stile 
di vita e quelle aspettative. Anzi, hanno sofferto, 
con poche eccezioni, la miseria del bracciantato 
o del latifondo. Storicamente, la vita nei territori 
agricoli – per quanto si celebri il clima della peni-
sola, la fertilità dei suoli, ecc. – è stata dura. Tanto 
che resta nella memoria, anche della cultura di 
massa, come fonte infinita d’ispirazione e lamento.

Non a caso, il neorealismo cinematografico 
è ancora oggi fonte di suggerimenti e immagini 
legate alla dimensione epocale del dramma12 : altro 
che terra felice, l’Italia è paese inospitale e d’emi-
grazione13. Ma un paese, questo è il punto, reso 
inospitale da altri e, qui senso comune e cultura 
si avvicinano, le due narrazioni imputano a un 
agente estraneo – prima l’occupazione straniera14, 
ora lo sfruttamento capitalista – il ruolo del vilain.

Le pratiche territoriali delle elite e classi popo-
lari tendono a divergere e questo divergenza si 
manifesta vieppiù con l’affluenza postbellica. 
Province e aree oggi agiate oltre lo sperabile (le 
Langhe di Pavese, il Veneto dell’emigrazione, le 
Marche della mezzadria) erano ancora nel secondo 
dopoguerra luoghi di disperazione. Il territorio è 
l’elemento funzionale di questo distacco tra gli stili 
di vita. Questo territorio è soprattutto terra, suolo, 

 11. Le stime sulle dichiarazioni contributive presentate al 
Ministero dell’Economia sono elaborati periodicamente dal 
quotidiano economico il Sole24Ore. 

 12. Tra i molti titoli che vengono in mente, ai fini di questo 
discorso si pensi a : La terra trema di Visconti ; e Mani sulla 
città di Rosi.

 13. « Senza … fame, morte, malattia e miseria noi non 
potremmo far ridere in Italia » affermava il regista 
Monicelli.

 14. Il detto popolare è in sintonia con la storia risorgimentale : 
« Co San Marco comandava, se disnava e se senava ; soto 
Franza, brava gente, se disnava solamente ; soto casa de 
Lorena, no se disna e no se sena ; soto casa de Savoia, de 
magnar te ga voja ! ».

elemento destinato a essere assorbito dall’uso 
funzionale ed economico. Ma è anche paesaggio, 
rispecchiamento di sé ; e in parte provenienza.

Come indica Sereni, nel secondo dopoguerra il 
paesaggio agricolo è ridefinito dalla scomparsa dell’ 
« informe desolazione del latifondo » e delle estese 
terre a maggese o incolte, alla « moderna organiz-
zazione » e alla corrispondente estensione (talvolta 
eccessiva, frammentaria) dei poderi e delle colture. 
Sereni riconosce che l’esito della riforma agraria è 
inferiore alle aspettative, e che i contadini bene-
ficiari erano rimasti proprietari di poderi troppo 
piccoli per raggiungere l’efficienza economica e 
privi dei mezzi finanziari e organizzativi per assu-
mere investimenti e programmi di lungo periodo. 
La frammentazione avrebbe dovuto essere contra-
stata da un’organizzazione consortile e cooperativa 
per ricomporre assetti produttivi alla scala oppor-
tuna, ma così non avvenne.

Invece, lo sviluppo industriale e l’urbaniz-
zazione depauperano prima le campagne, le 
investono poi di processi di diffusione urbana 
consistenti, in particolare nelle regioni di antica 
mezzadria (per es., il Veneto e le Marche). Si 
perpetua così una storia di deprivazione alla quale 
lo stato, il patto nazionale, non offre un percorso 
di rientro, un’assicurazione di progresso. Lo spirito 
proprietario che si esprime nei comportamenti 
di consumo viene da questa duplice ansia ; della 
primigenia natura dura e inospitale, del contempo-
raneo patto politico incerto e inaffidabile.

La modernità dello sviluppo agricolo e della 
diffusione urbana non si conciliano però con 
l’idea del paesaggio-giardino, né sanno elaborare 
una rappresentazione diversa. La campagna viene 
urbanizzata e si crea un nuovo confine/opposi-
zione non più con la città, ma con l’incolto natu-
rale. Su questa opposizione incompresa dal mito 
italiano, il paesaggio della contemporaneità resta 
muto e in gran parte sconosciuto agli stessi citta-
dini che lo costruiscono, ma lo equivocano per 
quello tradizionale.

PAESAGGI IMPLICITI

La pratica postbellica dell’uso del suolo 
contrasta con questi ideali in modo radicale. Il 
consumo del suolo, la diffusione urbana, l’ero-
sione degli spazi agricoli è comune sia alle scelte 
pianificate che a quelle dal basso. Questa contrap-
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ressati, che riproduce puntualmente l’opposizione 
con la cultura alta15.

Infine, l’inefficacia delle regolazioni centra-
listiche dei suoli, sia regionali sia paesistiche è il 
corrispettivo del forte localismo della politica 
italiana condiziona gli orientamenti in ogni settore. 
In campo pianificatorio e urbanistico, il prezzo che 
si paga è l’assenza di ogni orientamento centra-
lizzato, in eccezione continua alla legge fascista 
d’indirizzo che riportava una chiara impronta 
centralistica. Gli eletti locali piegano la gestione 
del suolo a scelte di consenso, in alcuni casi e 
regioni rincorrono pratiche informali e abusive : 
« Italian polycentrism […has shown…] itself to be 
far stronger than all attempts at centralization » 
(Castelnuovo e Ginzburg 1994).

Monopolio degli usi, consenso politico e comu-
nanza culturale, ed elusione dei controlli esogeni 
sono gli elementi che caratterizzano la pratica di 
trasformazione del territorio, e costruiscono una 
visione implicita del paesaggio italiano. Sembrano 
questi le radici e le ragioni che producono lealtà e 
solidarietà civica a livello di microsocietà locali. Tra 
le radici, come detto, la memoria della terra avara, 
la diffidenza con il potere centrale ; tra le ragioni, 
la necessità di sostenere un rafforzamento proprie-
tario familistico in assenza di altre forme di assicu-
razione politica.

Una visione aporetica, che contrasta con quella 
idealizzata della cultura alta. Ma nondimeno una 
visione che influenza pratiche di trasformazione 
consistenti e stabili. Una parte consistente del 
dibattito contemporaneo sulle forme di urbanizza-
zione è volto proprio ad analizzare questi elementi, 
talvolta accettati con rassegnazione come segno 

 15. Tre contrasti possono esemplificare questo punto : a 
Monticchiello in Val d’Orcia, la costruzione di villette 
provoca la denuncia di Asor Rosa che le bolla come 
Ecomostri (Corriere della Sera, 3 maggio 2007) ; l’alluvione 
del Bacchiglione a Vicenza stimola le amare riflessioni di 
Ilvo Diamanti (Repubblica, 4 novembre 2010) ; la gestione 
dei rifiuti nelle grandi città, e l’emergenze di Napoli e 
Palermo, vedono prevalere individualismo e rabbie distrut-
tive ; la città diffusa provoca prospettive divise, per es., 
tra Ciorra, Ilardi, Bonomi da un lato ; Gregotti, Cervellati, 
Camagni dall’altro. Il ruolo del public intellectual in tutti 
questi casi è ambivalente ; la cultura, il paesaggio, il patri-
monio sono usati come munizioni nella resistenza a regole e 
decisioni scellerate, pur formalmente legittime. Il contrasto 
tra ragioni e valori crea spesso risultati incomprensibili, che 
danneggiano la cultura civica e il patrimonio comune che 
presiedono alla definizione del paesaggio. 

posizione lacera la cultura italiana e, pur con toni 
diversi e talvolta polemici, ha alimentato ripetute 
indagini sulle forme che il territorio ha assunto a 
seguito dell’anarchica sommatoria di appropria-
zioni individualistiche (Lanzani 2003).

Il suolo, la terra, è elemento strategico nell’af-
fermazione patrimoniale delle famiglie ex-rurali, 
che utilizzano l’investimento immobiliare come 
occasione di consolidamento economico in una 
prospettiva plurigenerazionale. Quest’attivazione 
è possibile in presenza di tre condizioni : il mono-
polio degli usi del suolo, l’assenza cioè di legittimi 
usi concorrenti ; il consenso profondo, che coin-
volge dimensioni antropologiche e identitarie, 
sulle finalità complessive ; l’irrilevanza delle diret-
tive esterne o sovraordinate sulle regole d’uso, che 
vengono sistematiche disapplicate o eluse.

Sul primo punto, va detto che l’agricoltura 
italiana – come peraltro gran parte dell’industria – 
resta sospesa tra la debolezza della grande impresa 
e il successo relativo della piccola impresa, quando 
questo si verifica. Questo non impedisce che dal 
dopoguerra la superficie agricola totale sia scesa 
dal 60 % al 40 % circa del totale della super-
ficie della Repubblica. E che le aziende agricole, 
benché spesso specializzate in produzioni relati-
vamente intensive (vivai, arboreti ecc.), siano di 
dimensione pari a un terzo della media europea. 
L’assenza di grandi aziende (come era il vecchio 
latifondo, come è stato nel Nord Ovest l’industria 
pesante) si è tradotta in una sorta di monopolio 
localista delle trasformazioni del territorio, per 
lo più in chiave di accumulazione immobiliare. 
Le aree perse agli usi agricoli sono state in parte 
urbanizzate e in parte sono tornate incolte. Ma 
la disparità della superficie urbanizzata in Italia, 
in media quasi il 7 %, conferma questa ipotesi. 
Proprio dove l’agricoltura è più ricca, soccombe 
a usi alternativi ancora più remunerativi : in 
Lombardia e Veneto l’urbanizzato sale al 13 % 
mentre al Sud non arriva al 5 %.

Per quanto attiene il consenso, comunanza di 
spirito tra le elite locali e gli attori delle trasforma-
zioni si traduce direttamente in scarso apprezza-
mento del paesaggio. A livello dei comportamenti 
locali questo ethos proprietario si traduce nell’e-
spansione, talvolta la duplicazione, degli insedia-
menti ; e nell’affastellarsi di abitazioni, capannoni 
industriali e poderi senza riconoscimento di regole 
e ordine. Una pratica da esiti discutibili e rilevanti 
costi ambientali, spesso lamentati dagli stessi inte-
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tando il dubbio che, forse, possiamo fare a meno 
dell’una e dell’altro. Ma a chi è utile contrapporre 
paesaggio e cemento, salvo ribadire il disagio per 
la modernità e il rimpianto classista per immagi-
narie epoche d’oro dove gli esperti platonicamente 
governavano ?

In questa paralisi concettuale, va ricordato, 
si perviene ad uno stallo, spesso peraltro lamen-
tato in chiave operativa, raramente culturale. Le 
risorse cognitive e politiche sono spese a lamentare 
una situazione di progressivo degrado e a bloccare 
ogni ipotesi di trasformazione. Diventa impossi-
bile distinguere tra cambiamenti accettabili e no. 
Il blocco tendenziale delle iniziative di sviluppo 
genera disaffezione, escamotage e condoni, che 
tendono a rafforzare le reciproche diffidenze. Nel 
frattempo, le iniziative commercialmente potenti 
procedono egualmente, in particolare per quanto 
riguarda la musealizzazione e gentrificazione dei 
centri storici.

Occorre un nuovo progetto di nazione, prima 
che di paesaggio. Non si può accettare che la prima 
sia appannaggio di bande, se si vuole difendere il 
secondo. In modo poco conclusivo, qui si rimanda 
alla costruzione di un programma di lavoro che 
ponga al centro la sfida culturale (invece che gli stru-
menti, l’operatività, o l’efficacia come in molte altre 
prospettive). In questo progetto l’immagine della 
nazione e del paesaggio debbono essere congruenti 
con l’epoca contemporanea, senza compiere forza-
ture rispetto all’articolazione e alla varietà degli 
spazi locali. Quest’approccio non può evitare, 
dunque, di affrontare allo stesso tempo e in chiave 
problematica i territori, la lealtà politica, la solida-
rietà civica e le forme del cambiamento. I conflitti 
in corso – sui beni comuni, sulla edificazione, sulla 
sicurezza ambientale, ecc. – sono indicatori e chia-
vi-guida intorno ai quali verificare come costruire e 
ricomporre le rappresentazioni culturali.

Come sempre, affrontare la trasformazione del 
sistema politico, la mutazione dei valori collettivi, 
la globalizzazione economica e culturale, dal punto 
di vista del territorio e del locale, lascia sgomenti ; 
parrebbe come giudicare l’elefante dalla coda. 
Eppure non ci sono alternative. Il paesaggio della 
nazione è a rischio, come sono a rischio le nazioni 
e gli spazi nazionali in epoca di globalizzazione. 
Un senso comune a tutti, elite e popolo, localisti e 
globalizzati, si riconosce a partire da questa sfida, e 
dentro a questo gioco.

dell’epoca della globalizzazione urbana, più spesso 
censurati, talvolta punto di partenza per lo studio di 
nuove forme e paesaggi urbani. Quello che è certo 
è che non si tratta di segni episodici, ma seguono 
al contrario il patto culturale e politico degli attori 
che hanno costituito lo spazio nazionale, la costitu-
zione materiale del paesaggio italiano della cosid-
detta prima repubblica.

IL PAESAGGIO TRA ELITE E POPULISMO

Nella rappresentazione del paesaggio, come in 
altre aree, si affaccia il conflitto tra le alternative 
rappresentazioni elitarie e populiste che hanno 
caratterizzato il ‘900. Il paesaggio italiano risente 
di una rappresentazione culturale inadeguata. 
L’idealismo storicista italiano lo sovraccarica di 
connessioni con la cultura letteraria e mortifica gli 
agganci con le pratiche sociali. Nel corso del ‘900 si 
è affermata una pratica di uso diffuso del territorio 
che pare sordamente oppositiva a quella rappre-
sentazione. Sono rilevanti invece le connessioni 
tra queste pratiche e l’individualismo postwelfa-
rista, da un lato ; il populismo politico, nella speci-
fica chiave localista tipica dell’Italia, dall’altro. 
L’opposizione tra cultura elitaria e pratiche di 
massa si ripete e paralizza la pratica.

La retorica elitaria insiste, a volte allo spasimo, 
sulla qualità del territorio italiano. Privo di sintesi 
e molto elastico, il costrutto risorgimentale celebra 
valore e virtù del paesaggio italiano e riesce così 
ad accomodare territori, legittimità e aspirazioni 
diverse ma rimane rovesciato sulla testa. Da un 
lato, si ripete il mito del primato culturale degli 
italiani ; dall’altra, si censura una realtà quotidiana 
disordinata e irrazionale.

La pratica di massa non lungimirante di uso 
del suolo porta tanto frequentemente alla dilapi-
dazione del paesaggio da far dubitare perfino dei 
fini utilitaristici. Anzi, lo spreco privo di cautele ha 
assunto sovente un carattere ostentato e provoca-
torio, che ha sollevato più volte dubbi sulla insen-
sibilità, il cattivo gusto, o la cruda maligna inten-
zione distruttiva, delle classi popolari e dei nuovi 
ceti proprietari.

Manca però una rappresentazione del paesaggio 
e della nazione che ne riconosca le « comuni radici 
storiche, matrici etnoculturali e […] buone ragioni 
attuali per mantenerle » (Rusconi 1998) alimen-
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