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Stéphanie Latte Abdallah (CNRS/CERI-SciencesPo/WAFAW)

Cimetieres des nombres et corps mobiles :

des morts en guerre (Palestine/Israél)

A Ramallah, dans ’enceinte de la Mugata’, le siége de la présidence palestinienne, le cercueil
de Yasser Arafat est posé au-dessus d’un bassin. La nuit, un faisceau de lumiére indique la
direction de Jérusalem, ou il est espéré qu’un jour il puisse €tre enseveli. Hors sol, ce tombeau
est celui d’un mort flottant, mobile, disposé ainsi dans ’attente de retrouver le lieu choisi de
son repos.

D’autres corps, détenus cette fois, attendent un retour en terre. Ces défunts ont été conservés
par les autorités isra¢liennes, parfois depuis des dizaines années, suite a leur déces lors
d’opérations militaires conduites en territoire isra¢lien, de combats ou d’affrontements,
d’attentats, ou plus rarement apres leur mort en prison. De 1965 jusqu’a la seconde Intifada
(2000-2005), ces corps ont ét¢ sommairement enterrés dans ce que les autorités israéliennes
nomment des « cimetieres pour les morts ennemis », et, plus exceptionnellement, dans des
carrés réservés dans des cimeticres civils dans le sud du pays, a Beersheva. Puis, a partir du
milieu des années 2000, ces dépouilles ont dans I’ensemble été gardées a la morgue'. Au
nombre de quatre situés dans le Nord du pays et dans la vallée du Jourdain®, ces « cimetiéres
pour les morts ennemis » détiennent depuis de longues années des Palestiniens, mais aussi

quelques Libanais, Syriens ou Jordaniens, loin de leurs proches dans des zones militaires

' Dans le centre de médecine 1égale israélien d’Abu Kbir & Jérusalem.

2L un de ces cimetiéres se trouve dans le Golan, a la frontiére entre Isra€l, le Liban et la Syrie, a c6té du pont
des filles de Jacob dans une zone militaire. Il contient environ 500 tombes de Palestiniens et de Libanais qui ont
été tués a partir de 1982. Dans le nord de la Galilée, le cimeti¢re de Shuheitar se trouve prés du village de Wadi
al-Hamam. La plupart des corps sont ceux de victimes de guerre tuées lors des batailles dans la vallée du
Jourdain entre 1965 et 1975. Deux autres sont dans la vallée du Jourdain : le cimeti¢re de Refedeem et celui du
pont d’Adam situé¢ dans une zone militaire fermée entre Jéricho et le pont d’Adam sur le Jourdain. Ce dernier est
cloturé par un mur et une porte en fer. Voir www.makaberalargam.ps [consulté le 10 décembre 2016].




inaccessibles. Les Palestiniens les appellent les « cimetieéres des nombres » car aucun nom n’y
figure : les morts ensevelis 1a sont confusément répertoriés a I’aide de numéros.

Si des échanges de corps ont régulicrement eu lieu entre Israél et la Syrie, le Liban, la
Jordanie et I’Egypte a la suite des guerres de 1948 puis de 1967 et 1973, ils furent quasiment
inexistants avec les partis palestiniens et avec I’OLP. Le Hezbollah fut la premicre
organisation a réclamer et a obtenir la libération de corps dans le cadre d’échanges de détenus
en 1996. Pendant I’occupation du Liban sud par Israél (1978-2000), ils sont devenus fréquents
alors que ce parti détenait des corps et des soldats israéliens. Le Hezbollah est ainsi parvenu a
faire progressivement rapatrier 1’ensemble des défunts et des prisonniers libanais”.

Les partis palestiniens ont depuis les années 1960 échangé des prisonniers avec les autorités
israéliennes. Des morts israéliens ont parfois €té restitués contre des détenus palestiniens en
vie alors que I’armée israclienne (Tsahal) a pos¢ comme un principe fort le rapatriement de
tous ses soldats, morts ou vivants. Mais les partis et I’OLP, considérés comme des ennemis
hors du droit de la guerre, non reconnus comme des interlocuteurs politiques, ont eu une
faible marge de manceuvre et surtout peu de monnaie d’échange. Bien qu’ils aient demandé¢ le
retour de corps, ils ont privilégié la sortie de prison de militants vivants, et ce d’autant plus
que les taux d’incarcération des Palestiniens pour des motivations d’ordre politique sont
devenus de plus en plus élevés avec la premicre Intifada (1987-1993), puis la répression de la
seconde. En 1989, selon Human Rights Watch, ce taux était de Iordre de 750 prisonniers
pour 100 000 personnes (1991), soit le plus haut au monde, et plusieurs sources s’accordent
pour avancer que depuis 1967 environ 40 % des hommes palestiniens sont passés par les
prisons israéliennes®. Entre 2006 et 2008, au moment de la répression de la seconde Intifada,
environ 8 000 Palestiniens étaient détenus®. Si ces chiffres ont baissé au cours des années
suivantes, les épisodes violents qui ont repris depuis ’automne 2013 et se sont cristallisés
depuis octobre 2015 dans ce qui a été diversement nommé 1’« Intifada des couteaux » par la

presse internationale et israélienne, le « petit soulevement (habbeh)» par la population

3 Le dernier échange eut lieu en 2008.

* Voir Ismail Nashif, Palestinian Political prisoners. Identity and Community, New York, Routledge, 2008 ;
Stéphanie Latte Abdallah, « Déni de frontiéres. Toile carcérale et management des prisonniers politiques
palestiniens aprés Oslo (1993-2010) », in Stéphanie Latte Abdallah, Cédric Parizot (dir.), 4 [’'ombre du Mur.
Israéliens et Palestiniens entre occupation et séparation, Arles, Actes Sud/MMSH, 2011, p. 73-101 ; Id., « Les
Palestiniens dans la toile carcérale », Le Monde Diplomatique, Juin 2012 ; Id., « Denial of Borders : The Prison
Web and the Management of Palestinian Political Prisoners after the Oslo Accords (1993-2013) », in Stéphanie
Latte Abdallah, Cédric Parizot (dir.) Israelis and Palestinians in the Shadows of the Wall. Spaces of Separation
and Occupation, Burlington, Ashgate, 2015, p. 39-56.

> Voir B Tselem, http://www.btselem.org [consulté le 16 juillet 2016].




palestinienne ou « I'Intifada de Jérusalem » par les partis (et d’abord par le Hamas)®, ont
conduit a la reprise des arrestations massives.

Au 31 aoft 2016, ils étaient 6 197 selon ’ONG israélienne B Tselem’ et 7 000 au 1 aoit
selon ’ONG palestinienne Addameer®. Reprenant I’expression de Loic Wacquant pour
désigner le contexte américain’, on peut parler ici d’une forme de gouvernement par le
carcéral de la population palestinienne'®. L’emprise de la prison et de la justice militaire sur
les Territoires occupés a été qualifiée de « carcéralisme »''. D’autres auteurs ont décrit la
carcéralisation croissante de I’espace de la Cisjordanie et de la bande de Gaza qui a été¢ mise
en ceuvre par plusieurs dispositifs, les prisons, les checkpoints et les murs en évoquant les
termes de « société carcérale »'* ou bien d’« archipel carcéral »'.

Ces morts ont été oubliés par les négociateurs palestiniens lors des Accords d’Oslo de 1994 et
1995, et de I’Accord du Caire, qui a permis 1’¢largissement de 1’ensemble des détenus
palestiniens, a I’exception de 350 hommes. En outre, au cours des années 1990, les morts
nouvellement détenus avaient commis ce qui est globalement qualifi¢ d’« attentats-suicides »,
et nomm¢é par la société et les partis palestiniens des « opérations-martyres » — ameliyeh
istishadiyeh'*. 1ls appartenaient au Hamas et au Djihad islamique et remettaient en cause le
processus de paix mis en ceuvre par 1’Autorité palestinienne (AP). Ainsi, ils n’ont pas été
réclamés par I’AP qui n’était pas en position de négociation sur ce sujet alors qu’elle
s’efforcait de se démarquer des auteurs d’attentats et était peu encline a se battre pour

retrouver les corps de ceux qui s’opposaient violemment a sa politique.

6 Une série d’attaques, a la voiture bélier tout d’abord a I’automne 2014 puis & partir d’octobre 2015 surtout au
couteau et parfois a ’arme a feu, ont été déclenchées tout particuliérement dans la ville de Jérusalem par des
Palestiniens, le plus souvent jeunes et sans affiliation politique affichée. Si ces actes sont loin de ne concerner
que la ville sainte, la fréquence des actions, des mobilisations et des arrestations ayant eu lieu a Jérusalem depuis
octobre 2015 a donné son nom a cet épisode violent.

7 http://www.btselem.org [consulté le 15 janvier 2017].

¥ http://www.addameer.org [consulté le 15 janvier 2017]. La différence tient notamment au fait que B’ Tselem ne
comptabilise pas les Palestiniens citoyens d’Israél dans ses statistiques.

% Loic Wacquant, Punishing the poor. The Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham/Londres, Duke
University Press, 2009.

0 Voir Stéphanie Latte Abdallah, « Déni de fronticres... », art. cit. ; Id., « Denial of Borders... », art. cit.

" Lisa Hajjar, Courting Conflict. The Israeli Military Court System in the West Bank and Gaza, Berkeley,
University of California Press, 2005.

'2 Avram Bronstein, « Military Occupation as Carceral Society. Prison, Checkpoints and Walls in the Israeli-
Palestinian Struggle », Social Analysis, 52,2008, n° 2, p. 106-130.

" Derek Gregory, The Colonial Present: Afghanistan, Palestine, Irag, Malden, Blackwell, 2004 ; Nigel Parsons,
« Israeli Biopolitics, Palestinian Policing. Order and Resistance in the Occupied Palestinian Territories », in
Laleh Khalili, Jillian Schwedler (dir.), Policing and Prisons in the Middle East: Formations of Coercion,
Londres, Hurst and Company, p. 57-76, 2010.

" La notion de suicide est en effet récusée car I’intention n’est pas de se tuer mais d’accomplir un acte de
résistance ayant une dimension collective. Voir note 18 pour plus de détails sur le sens du mot shahid.




En mai 2016, selon le Centre d’aide juridique et des droits humains de Jérusalem (JLAC-
Jerusalem Legal Aid and Human Rights Center), une organisation semi-gouvernementale
palestinienne, il restait a minima 136 corps détenus par les autorités israéliennes dans les
cimetieres des nombres ou a la morgue. Selon les demandes de recherche qui leur ont été
adressées par les familles, ce chiffre s’¢leverait a 259 dépouilles, et ce, sans compter les
rétentions les plus récentes suite aux attaques conduites depuis le « petit soulévement » en
octobre 2015. Au 30 octobre 2016, ils étaient encore 21 a étre gardés a la morgue depuis six
mois ou plus.

Rares sont ceux qui se sont posés la question du devenir des corps de ceux qui sont considérés
par les Etats comme des « terroristes » ou des « combattants ennemis ». Si I’ouvrage de Riva
Kastoryano entend pallier ce manque concernant les auteurs d’attentats a New York, Londres
ou Madrid tout en proposant une comparaison trés rapide avec le cas israélo-palestinien'’, la
rétention des corps s’inscrit ici dans une logique toute autre €¢laborée par I’histoire longue du
conflit entre Israél et les Palestiniens et de la gestion d’une population depuis I’occupation de
la Cisjordanie et de la bande de Gaza en 1967.

Considérés comme des résistants, des combattants ou des militaires, puis comme des martyrs
par les partis palestiniens, ils sont percus par la société palestinienne comme des morts
politiques'®, méme si, selon les moments, certains de leurs modi operandi ont été réprouvés
par une frange de la société et des acteurs politiques, et ont laiss¢ leurs proches dans
I’incompréhension.

La rétention de ces corps est ici envisagée au prisme de I’emprise du carcéral sur la société'’,
comme des corps détenus dont on espere la libération, dans une économie de la guerre et de
I’occupation.

Les actes ayant conduit a leur déces sont en effet extrémement divers selon les périodes. Je
verrai tout d’abord quelles ont été les raisons invoquées par les autorités israéliennes pour
conserver ces générations de corps. Puis, je m’attacherai aux démarches lancées par les
familles et par des acteurs de la société civile palestinienne et israélienne pour retrouver ces
corps sans nom afin de les rétablir dans leur individualité et leur humanité et permettre le
deuil des proches. Enfin, il s’agira de suivre les retours fragmentés de certains de ces corps en

Cisjordanie et a Jérusalem et la maniere dont ils sont vécus.

'* Riva Kastoryano, Que faire des corps des djihadistes ? Territoire et identité, Paris, Fayard, 2015.

' Leurs décés sont, in fine, interprétés comme le résultat de I’occupation.

7 Voir Stéphanie Latte Abdallah, « Déni de frontiéres.. », art. cit. ; Id., « Denial of Borders... », art. cit. ; Id.,
« Entre dedans et dehors : vécus parentaux des détenus politiques palestiniens en Israél », Champ Pénal, XI,
2014.



Cet article est basé sur des sources €crites constituées par les archives du CICR (période
1948-1975), la documentation en arabe et en anglais des ONG engagées sur ces questions, la
presse, les jugements rendus par la Cour supréme israélienne et sur des sources orales : une
vingtaine d’entretiens avec des avocats, des parents de défunts et des militants d’ONG ont été
réalisés en 2011, 2012 et 2016, souvent en plusieurs fois. Il s’inscrit dans un travail plus large
sur la détention pour lequel une vaste enquéte de terrain et une collecte d’archives et de

sources écrites ont été conduites entre 2008 et 2016.

Des générations de corps détenus : garder les corps comme monnaie

d’échange et punition collective

Ces morts toujours retenus en Israél sont ceux que les Palestiniens ont nommés pendant la
période de la révolution palestinienne (1965-1982) des fedayin (combattants), puis par la suite
le plus souvent des martyrs (shuhada)'®. Les autorités israéliennes les qualifient le plus
souvent de terroristes, et parfois d’infiltrés'® ou de combattants ennemis.

Plusieurs générations de défunts se trouvent dans les cimeticres des nombres ou a la morgue :
tout d’abord, les fedayin qui conduisaient des opérations militaires en Isra€l depuis la
Jordanie, I’Egypte, la Syrie ou le Liban entre les années 1960 et le début des années 1980 ;
puis les auteurs d’attaques pendant la premiere Intifada (1987-1993) ; ceux, appartenant au
Hamas et au Djihad islamique, qui ont commis des « opérations-martyres » entre 1994 et
1997 ; les combattants et auteurs d’ « attentats-suicides » appartenant aux partis religieux
mais aussi a I’OLP et au Fatah de la seconde Intifada (2000-2005) ; des combattants du
Hamas tués lors des guerres a Gaza (en 2008-2009, en 2012 et en 2014) ; enfin, ceux qui ont
conduit des attaques depuis le début de la derniere Intifada en octobre 2015.

L’origine de la rétention des corps de ceux ayant perpétré des actes définis par les autorités

isra¢liennes comme des « activités terroristes hostiles » est floue. Les choix ont longtemps été

'8 L e mot martyr (shahid) est entendu ici dans un sens qui n’est pas seulement religicux (celui qui meurt pour
témoigner de sa foi — étymologiquement, un martyr est un témoin — ou dans la voie de Dieu), mais dans une
acception plus large qui comprend une dimension politique liée a la justesse de la cause défendue et une
dimension plus civile en relation avec ’idée d’étre victime d’injustice. Selon les contextes les différents sens
sont mobilisés. Voir sur les diverses acceptions et utilisations possibles de ce vocable : Kinda Chaib, « Les mises
en scéne des martyrs dans les cimetic¢res de village au Liban sud », Le mouvement social, 237, 2011, n°® 4, p. 55-
71.

" Ce terme désignait dans les années 1950 les Palestiniens qui, aprés I’exode suscité par la guerre de 1948,
tentaient de rentrer clandestinement dans leurs maisons ou sur leurs terres, en territoire israélien. Il a ensuite
désigné tous ceux qui pénétrent illégalement en Israél.



faits au cas par cas, selon des critéres peu établis et souvent de fagon arbitraire. Le sort de ces
corps dépendait alors de la persévérance des familles et de leur capacité a faire valoir leurs
droits ; de leurs relations, ou de celles des maires de leur village ou de leur ville avec
I’administration civile®® ou avec des députés arabes a la Knesset qui se chargeaient de la
demande ; de la possibilité qu’elles avaient ou non de payer un avocat et de lancer une
procédure juridique, ou bien de faire intervenir une ONG ou la Croix-Rouge; du type
d’action ayant entrainé la mort, de la situation politique générale, et du bon vouloir du
commandant régional de I’armée”' . Si des familles ont entamé individuellement ces
démarches, beaucoup d’entre elles n’ont pas eu la force ni suffisamment de pouvoir pour
réclamer leurs morts a I’Etat israélien. Puis, la décision de conserver ’ensemble des
dépouilles fut prise en novembre 1994, a la suite de 1’ « attentat-suicide » perpétré dans la
colonie de Netzarim dans la bande de Gaza le 11 novembre 1994”2, Des décrets similaires
furent réitérés au début de la seconde Intifada en 2000 et en octobre 2015 peu apres le
déclenchement de la troisieme.

Le refus de relacher les corps s’est appuyé sur un article des Lois d’urgence de 1945
(provision 133-3) instaurées par les Britanniques sous le mandat et toujours en vigueur : « Un
commandant militaire peut ordonner que le cadavre d’une personne soit enterré a 1’endroit
qu’il a décidé. Par cet ordre, le commandant militaire peut ordonner par qui et a quelle heure
ce corps sera enterré™. »

Les motifs invoqués pour détenir ces corps, tels qu’ils sont exprimés dans les communiqués
des autorités israéliennes et dans les documents de la Cour supréme relatifs aux nombreuses
plaintes qui ont été déposées afin d’obtenir la libération de ces morts, mentionnent la
« vénération » dont ces défunts feraient 1’objet dans la société palestinienne, et en
conséquence des passions qu’ils suscitent, les violences qui seraient susceptible d’étre
déclenchées lors des enterrements”*, et les confrontations éventuelles entre le cortége
funéraire et les soldats. Par ailleurs, les deuils politiques dont ils pourraient faire 1’objet
exacerberaient le nationalisme et encourageraient le recrutement et le soutien aux

. . , . .. 2
organisations de la résistance palestinienne®.

2 L e département de I’armée israélienne en charge des affaires civiles dans les territoires occupés a partir de
1967.

21 B’Tselem, Captive corpses, Jérusalem, mars 1999.

> Ibid.

23‘ Cité dans HCJ 3348/15, cf. http://www.hamoked.org. Cet article est en contradiction avec ’article 34 de la
4°™ Convention de Genéve.

2 B Tselem, Captive corpses, op. cit.

%% Jerusalem Legal Aid and Human Rights Center (JLAC), We Have Names and we have a Homeland. The
National Campaign to Retrieve War Victims and Unravel the Fate of those Missing (anglais/arabe),




La possibilité de détenir ainsi une monnaie d’échange et un outil de pression pour récupérer
les corps de soldats israéliens et pour faire avancer des objectifs politiques est une autre raison
invoquée. Ainsi, la requéte portée le 6 décembre 1994 par ’ONG isra¢lienne HaMoked
devant la Cour supréme concernant un dénommé Abbas appartenant au Hamas ayant trouvé la
mort le 9 octobre 1994 suite a une attaque a Jérusalem, et dont le corps se trouvait encore a la
morgue, fut rejetée tant que le corps du soldat isra¢lien Sa’don tué en 1989 par des membres
du Hamas dans la bande de Gaza ne serait pas retrouvé. Une fois ce corps récupéré, celui
d’ Abbas ne fut toutefois pas, en retour, automatiquement libéré™.

L’¢éventualité d’accords d’échange ultérieurs est devenue une des dimensions récentes de cette
politique vis-a-vis du Hamas, tout particuliecrement depuis que les Israéliens se sont retirés de
la bande de Gaza en 2005, que ce mouvement en a pris le controle en 2007 et que les autorités
israéliennes 1’ont considéré comme un territoire ennemi contre lequel des offensives sont
réguliérement conduites. Suite aux guerres dans la bande de Gaza, des soldats morts et vivants
ont été aux mains de la branche militaire du Hamas. Toutefois, I’accord le plus significatif
conclu avec le mouvement Hamas en octobre 2011 d’échange du soldat Gilad Shalit capturé
en 2006, contre 1027 détenus palestiniens, n’inclut aucune dépouille.

Plus largement, la détention de ces corps est évoquée en filigrane comme un moyen de
pression a méme de motiver des accords politiques ou sécuritaires. On le constate a travers
certaines décisions telles que celle de rendre le corps d’une personne comme « geste a la
faveur du processus de paix » ou comme « geste politique de bonne volonté », comme ce fut
le cas vis-a-vis de 1’Autorité palestinienne en mai 2012 lorsque lui furent remis 91 défunts.
Dans une requéte adressée a la Cour supréme le 14 mai 2015 par I’ONG isra¢lienne HaMoked
et la mére d’un homme dont le corps était détenu depuis 13 ans, cette dimension
transactionnelle proprement politique relative aux intéréts nationaux, économiques ou sociaux
a ¢été une nouvelle fois condamnée par la Cour supréme, pour laquelle seul I’équilibre entre
des considérations sécuritaires strictement locales et I'intérét de la population peut étre

r2
recherché?®’.

Jérusalem/Ramallah, 2010-2012 (non daté précisément). Or, tel que le constatait Pénélope Larzilliére, il existe
un imaginaire autour du « martyr » mais pas autour de sa tombe : le corps du « martyr » est donc plus important
pour sa famille que pour les organisations politiques. Voir Riva Kastoryano, « Attentats suicides : enquéter sur
ces corps dont personne ne veut », in Les sciences sociales en question : grandes controverses épistémologiques
et méthodologiques. Séminaire du Centre de recherches internationales/Centre d’études européennes. Compte-
rendu de la 26 séance, 9 novembre 2015, URL : http://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/les-sciences-
sociales-en-question-grandes-controverses-epistemologiques-et-methodologiques.

2 HCT 6807/94, cf. http://www.hamoked.org.

Y HCI 3348/15, cf. http://www.hamoked.org.




Cette motivation est devenue plus centrale avec le temps, a mesure que le retour de ces corps
a fait ’objet d’une mobilisation collective de la société civile palestinienne portée par le
Centre d’aide juridique et des droits humains de Jérusalem (JLAC) a partir de 2008.
Auparavant, les familles faisaient appel a la Croix-Rouge, au bureau de liaison et de
coordination palestinien, a des députés arabes et a des avocats privés. A partir des années
1990, elles ont sollicit¢ des ONG comme le Centre palestinien pour les droits humains de
Gaza (PCHR — Palestinian Center for Human Rights), ’ONG palestinienne Law, ’ONG
israélienne Adalah, centrée sur les discriminations et les minorités, et tout particuliecrement sur
celles rencontrées par les Palestiniens d’Israél, et de facon plus systématique I’ONG
isra¢lienne HaMoked qui a représent¢ de nombreux cas devant la Cour supréme jusqu’a
présent. Mais la « Campagne nationale pour ramener les corps des victimes de la guerre et
connaitre le sort des disparus », lancée le 23 aolt 2008 par le JLAC, a entrainé un mouvement
plus vaste, soutenu un an plus tard par le Premier ministre Salam Fayyad, le président de
I’ Autorité palestinienne Mahmoud Abbas, et par la Ligue arabe. Cette campagne a alli¢
I’appui aux démarches juridiques des familles a une approche politique et médiatique et des
pressions diplomatiques a 1’échelle nationale, arabe et internationale. Elle s’est appuyée sur la
constitution de comités ¢lus dans I’ensemble des gouvernorats des Territoires occupés
destinés au recensement de ces défunts et des disparus et a faciliter la transmission des
informations, des besoins et des demandes des familles.

Bien que souvent évoqué, 1’objectif de détenir une monnaie d’échange ou des moyens de
pression n’a pas été a 1’origine de cette pratique, alors que I’Etat israélien s’est longtemps
considéré sans aucune sorte d’interlocuteur politique palestinien. Tel que le constatait le
rapport de ’ONG israélienne B’ Tselem, la rétention des dépouilles a d’abord été un moyen de
punir les auteurs d’attentats, surtout a partir du moment ou il s’est agi d’« attentats-suicides »
par lesquels ces personnes en se tuant elles-mémes, échappent a toute sanction : une punition
et une vengeance post-mortem adressées au corps mais aussi une punition collective des

proches®® qui seraient censées dissuader de futures « activités terroristes hostiles » (1999).

Retrouver les corps a temps, restaurer ’humanité et la possibilité du deuil

¥ Qui va a I’encontre de article 33 de la 4™ Convention de Genéve.



Si différentes requétes portées par le Centre d’aide juridique et des droits humains de
Jérusalem ou bien par HaMoked ont jusque-la recu des réponses positives ou des refus, un
certain nombre d’entre elles ont abouti a des impasses, quand les autorités et I’armée ont été
incapables de localiser les corps. Pour les plus anciens, lors de plaintes devant les tribunaux, il
est d’abord demandé¢ aux plaignants d’apporter la preuve que ces corps sont détenus en Israél.
Une fois que les autorités ont localisé le corps, il est exhumé et des tests ADN sont requis par
les familles. Lors de I’exhumation, la téte mécanique du bulldozer attrape souvent plusieurs
restes mortels. Le défunt est parfois identifié ou bien les recherches se poursuivent ailleurs
alors que sont déterrées a cette occasion des dépouilles inconnues. Lorsque la quéte est
infructueuse, le corps est qualifi¢ de « manquant », perdu.

Ainsi, Anis Doleh, pourtant diment enregistré par la Croix-Rouge lors de sa mort dans la
prison d’Ashkelon pendant une gréve de la faim le 31 aott 1980, ne fut pas retrouvé®. Issa
Zawahareh s’enfuit de chez lui en Jordanie en 1990, la famille perdit sa trace, puis une
organisation palestinienne au Liban I’informa qu’il avait été tué le 3 février 1990 dans le sud
du Liban avec deux autres combattants lors d’un affrontement avec ’armée israélienne. Des
médias et des rumeurs contesterent sa mort, le dirent blessé et incarcéré dans 1’hopital de la
prison de Ramleh. Suite a une plainte déposée en novembre 1992 par sa méere et ’'ONG
HaMoked™, le procureur infirma qu’il puisse avoir été jugé ou enterré par I’armée, puis dans
un second temps confirma sa mort et son ensevelissement dans le cimetiere des nombres du
Golan, dans la tombe 245, onze jours apres son déces. Un bulldozer exhuma le corps et les
tests ADN révélerent que cette dépouille n’était pas celle d’Issa Zawahareh. Selon 1’armée,
des glissements de terrain avaient déplacé son corps dans les tombes 244 ou 246, l1a ou
devaient se trouver ses camarades. D’autres test ADN furent réalisés sur demande expresse de
I’avocat d’HaMoked, mais leurs résultats furent négatifs. Un corps inconnu fut ainsi
découvert alors méme que celui d’Issa fut déclaré perdu®'.

Pour ceux décédés avant 1976, aucun registre — s’ils ont existé — ne les répertorie plus, et les
chances de retrouver ces morts de longue date sont infimes voire inexistantes : jusqu’a cette
date, c’était en effet un département de la police qui se chargeait des inhumations et des
cimetieres pour les morts ennemis, qui déléguait parfois a une entreprise privée, EIS, des
ensevelissements financés par 1’Institut national d’assurance. Les archives de ce département

ont été détruites. Depuis le 1° septembre 1976, avec la prise en charge par I’armée, le rabbinat

» JLAC, We Have names and we have a homeland..., op. cit.
O HCT 5267/92, cf. http://www.hamoked.org.
31 B*Tselem, Captive corpses, op. cit.




de I’armée et son département de 1’identification et de I’inhumation sont responsables de ces
cimetiéres, de I’enregistrement et de I’enterrement des corps™.

Ces cas ont pour la premiere fois révelé les graves négligences de la police, puis du
département de [I’identification et de I’inhumation du rabbinat de [I’armée dans
I’enregistrement des déces, les modalités d’enterrement et d’identification des corps et des
tombes dans les cimetieres des nombres. Un comité militaire fut formé le 17 octobre 1999
afin de mettre en place des procédures plus systématiques et plus fiables permettant de
localiser ces défunts. Il restituait ainsi la responsabilit¢é de Tsahal de la mort jusqu’a
I’enterrement, et ce méme dans les cas ou les corps avaient été ensevelis dans des cimetieres
civils & Beersheva.

Les démarches visant a retrouver les dépouilles et les corps manquants ont mis au jour la
manicre dont les défunts avaient été ensevelis dans les cimetieres des nombres. Les rapports
¢tablis par le Comité et par les avocats qui se sont rendus dans ces cimetieéres ont témoigné
des conditions dans lesquelles ils se trouvaient. Ils attestent d’ensevelissements faits a la hate,
sans attention, avec au mieux une totale indifférence et négligence. Les corps sont parfois
enterrés peu profond, tout prés les uns des autres, ou les uns au-dessus des autres, sans
séparation, dans des sacs en plastique mentionnant au feutre le numéro de la dépouille, ou
sans rien. La plupart du temps, il n’y a pas moyen de les identifier quand le numéro s’est
effacé avec le temps, les restes osseux des différentes personnes se sont mélangés et affleurent
parfois®®. Aucune stéle ne les désigne. Avant ou aprés 1976, aucune méthode d’identification
systématique et durable des corps et des tombes et d’enregistrement centralisé lors des
enterrements n’a été respectée. Les rabbins de ’armée qui ont accompagné André Rosenthal
au cimetiere des nombres du pont d’Adam dans la vallée du Jourdain pour suivre la recherche
du corps de Bassem Sobeh, disparu depuis 1984, suite a la plainte que I’avocat avait déposée
pour HaMoked et la famille a la Cour supréme en 1994, ont admis que les steles mentionnant
les numéros des défunts avaient été placées récemment et non quand les corps avaient ¢té
enterrés’>.

Au regard du peu de souci de répertorier ces morts, il semblait entendu que personne ne
pourrait venir les réclamer. Il constitue une forme de déni d’existence de ces défunts et de

leurs proches. Le titre de la publication de la campagne du Centre d’aide juridique et des

*2 Décret militaire 38.0109.

33 B’Tselem, Captive corpses, op. cit.

3* Entretien avec Salem Khileh, initiateur et alors responsable de la « Campagne nationale pour ramener les corps
des victimes de la guerre et connaitre le sort des disparus », Ramallah, 24 avril 2011 ; JLAC, We Have names
and we have a homeland..., op. cit.

33 B’Tselem, Captive corpses, op. cit.
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droits humains de Jérusalem, « Nous avons des noms et nous avons un pays », en témoigne a
sa maniére®.
Pour ceux dont les enfants sont morts dans des « opérations-martyres » lors de la seconde
Intifada ou dans les attaques de 1’« Intifada de Jérusalem », surtout lorsqu’elles ont caus¢ la
mort de civils, et qui souvent I’apprennent par les informations télévisées, la premiere
difficulté est d’y croire. Ici, comme dans d’autres contextes, tel que celui des attentats de
Londres sur lesquels a travaillé Riva Kastoryano, 1’incrédulité des familles face a la violence
de I’acte et de la perte se trouve accrue par I’absence des corps.
Le retour du corps du mort permet d’abord de se résoudre, difficilement, a 1’idée de son déces
et de son acte, de réconcilier des histoires et des rumeurs qui le racontent vivant ici ou la.
Mohamed Alyan est le pére de Baha, 22 ans, tué¢ dans un bus par ’armée alors qu’il aurait
conduit une attaque a I’arme a feu et au couteau accompagné d’un autre jeune homme le 13
octobre 2015. Lors de nos discussions, il n’était pas convaincu que son fils était I’auteur de
cet attentat et souhaitait qu’une autopsie et une enquéte €tablissent les faits en apportant des
preuves. Mohamed Alyan est le porte-parole du Comité des familles de martyrs de la dernicre
Intifada et membre du groupe d’avocats en charge de ces dossiers : « La mort, c’est la vérité,
me disait-il, mais ce n’est pas la vérité si tu n’as pas vu le mort et ne 1’a pas enterré. Tu penses
qu’il peut étre ailleurs, vivant®’. » Méme si le doute subsiste parfois aprés ce qui est nommé
leur « libération », quand les morts sont anciennes et que les tests ADN sont plus difficiles a
conduire et moins fiables. Anis Choukri a été tué¢ le 11 novembre 1991 avec son ami Ramzi
Chahine par des tirs israéliens depuis un hélicoptere dans le Néguev. Ils tentaient alors de
revenir en Cisjordanie apres €tre partis ensemble avec ’OLP a Tunis au début de la premiere
Intifada. Parmi les 91 dépouilles rendues a 1’ Autorité palestinienne le 31 mai 2012, figuraient
les deux hommes sous de faux noms et avec des passeports tunisiens. Lors de la cérémonie
officielle de remise des corps aux familles organisée par 1’ Autorité palestinienne a la Mugata’,
les deux familles ne purent ramener leurs enfants car elles ne savaient pas lequel était Anis et
lequel était Ramzi :
« On ne voulait pas prendre 1’un pour 1’autre, nous n’étions pas tranquilles. Ils étaient
amis et on a pensé a les enterrer ensemble car ils ont tout fait ensemble. Mais Anis est
musulman et Ramzi chrétien, et ce n’était pas vraiment possible car dans le village il y
a un cimetiere pour les chrétiens et un pour les musulmans, sauf si on les avait mis

dans un lieu a part mais si un jour la terre est vendue pour faire une construction ou

36 JLAC, We Have names and we have a homeland..., op. cit.
37 Entretien, Jérusalem, 18 mai 2016.
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autre chose... Chacun sera dans son cimetiére. Quand arriveront les résultats des

analyses, j’espere qu’ils seront sirs. Psychologiquement, on se sentira mieux...

Maintenant, ce qui est arrivé est arrivé. »°°
La femme du pere de Ramzi exprimait ainsi I’impossibilité du deuil : « Ce qui est vrai, c’est
que I’on ne sait pas s’ils sont morts ou vivants. Ce sont des martyrs (shuhada), ils ont rendu
les corps mais on ne sait pas si ce sont nos enfants ou pas.” » Quand je les ai rencontrés en
juillet 2012, ils étaient toujours dans I’attente d’un résultat fiable des tests ADN : un premier
test avait été réalis¢ en Israél, mais son résultat n’était pas clair alors que les déces
remontaient a 21 ans. En outre, le pére d’Anis disait ne pas faire confiance au Centre de
médecine légale d’Abu Kbir. Un second test avait alors été pratiqué en Jordanie™.
La nécessité de réaliser des tests ADN et la question de leur fiabilité se pose dans la plupart
des cas quand les morts sont anciennes. Les autorités israéliennes ayant refusé, a partir de
2004, de couvrir leur coft trop onéreux pour nombre de familles, le JLAC a obtenu qu’ils
soient pris en charge par 1’Autorité palestinienne. Il a, dans le méme temps, déposé une
plainte aupres de la Cour supréme afin qu’une banque qui conserverait des échantillons ADN
de tous les corps détenus et des membres de la famille au 1* degré (parents, enfants, fréres ou
sceurs) pour ceux qui pensent avoir un proche dans I’'un de ces cimetic¢res ou la morgue, soit
mise en place par les autorités israéliennes afin de permettre, a terme, I’identification de tous
les corps*'. Elle n’a pour ’instant rien donné.
Pour les familles, retrouver ces morts, les enterrer dignement, pouvoir les sentir a c6té de soi
et se rendre sur leur tombe les vendredis et pendant les fétes religieuses (et surtout 1’aid el-fitr
ou chacun rend visite a ses morts), restaure le sujet dans son individualité, dans son humanité
et rend enfin possible le deuil : « Aucune mere au monde ne voudrait que son fils soit enterré
dans un lieu étranger avec un nombre inconnu®. » Les méres et les péres disent la douleur de
ne pas savoir ou ils sont, de ne pas pouvoir €tre avec eux, ni cesser de pleurer tant que le deuil
ne peut se faire. A I’image de cette tombe creusée décrite par Mahmud al-Khatib, du camp de
Nuseirat, dont le frére est mort dans I’explosion d’une voiture piégée a Gaza le 9 avril 1995,
I’histoire du défunt reste inachevée :

«Le jour qui a suivi sa mort, des officiels de I’Autorité palestinienne nous ont

informés que les Israéliens voulaient nous donner le corps. Nous avons préparé la

3 Entretien, ‘Ain Arik, 16 juillet 2012.

3% Entretien, ‘Ain Arik, 16 juillet 2012.

0 Les territoires occupés ne disposent pas de centre 3 méme de pratiquer des analyses ADN.
*' JLAC, We Have names and we have a homeland..., op. cit.

2 CJ3348/15. Cf. http://www.hamoked.org.
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tombe et nous avons attendu. Puis, ils nous ont informés que les Israéliens refusaient
de rendre le corps. La situation n’a pas changé¢ aujourd’hui. La tombe est préte, elle est
ouverte. (...). C’est surtout difficile pour mon pére et ma mere. Mon pere est
handicapé depuis que Khalid est mort. Il ne peut plus parler ni se tenir debout apres
I’attaque qu’il a eue environ un an apres sa mort. C’est humain d’enterrer le corps
d’une personne, et ¢’est un signe de respect d’enterrer les morts dignement™®. »
Pour les filles défuntes, s’ajoute a la peine la difficulté a envisager que des corps de femmes
puissent étre vus par ceux qui les détiennent. Pour les parents vieillissants, il faut parvenir a
retrouver le corps avant de mourir, enterrer I’enfant avant que 1’un ou ’autre ne parte. Le fils
d’Abd al-Kader Abid est mort le 4 mars 1996 dans un attentat-suicide a Tel Aviv :
« C’était le seul de mes enfants a étre entré a ’université. Il m’était trés cher, c¢’était
celui dont j’étais le plus fier parmi tous mes enfants. Avoir son corps et I’enterrer est
important pour moi. Comme cela, je pourrais toucher et sentir sa tombe. Cela
m’apportera du réconfort et m’aidera a accepter et a intérioriser sa mort. Je suis
malade et je reste couché a la maison. Si seulement je pouvais vivre assez longtemps
pour enterrer mon fils**. »
Un autre pere dit sa tristesse que sa femme soit morte avant de pouvoir enterrer son fils et
attribue son déces a sa douleur. Dans les récits, le déces et le traumatisme généré par le choc
et la violence de ces morts entrainent souvent la maladie d’un des parents que la souffrance
prolongée par la rétention du corps vient aggraver.
Ce souci permit a quelques plaintes individuelles d’aboutir alors que les autorités israéliennes
refusaient toute prise en compte collective des détenus dans les cimetieres des nombres. En
2009, le JLAC avait ainsi appuy¢ sur des considérations humanitaires sa requéte juridique en
vue d’obtenir le retour des corps de Mashoor Aruri et Hafez Abu Zanat, qui avaient trouvé la
mort lors d’'une méme opération militaire en Israél le 18 mai 1976. Ils se trouvaient toujours
dans le cimetiere des nombres du pont d’Adam trente-trois années plus tard : outre la longueur
de leur détention, 1’age avancé des parents d’Aruri et de la mere d’Abu Zanat, son pere étant
déja décédé, ont favorisé leur restitution en 2010 et 2011%.
La plaie ouverte se referme avec le retour du corps, ou méme de fragments, quand les rituels
qui unissent les vivants aux morts permettent d’apaiser la douleur et de restaurer I’humanité

du mort, le respect et la dignité de tous. La sceur d’Thab Abu Salim, un membre du Hamas, qui

* B’Tselem, Captive corpses, op. cit.
“ Ibid.
* JLAC, We Have names and we have a homeland..., op. cit.
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s’est fait exploser le 9 septembre 2003 dans un centre militaire a Sarafand tuant huit
militaires, et dont la dépouille fut parmi les 91 restituées le 31 mai 2012 a I’Autorité
palestinienne, le racontait ainsi :
« Tu ne peux pas oublier un frére, c’est impossible, méme aprés 100 ans. Mais il est
revenu a sa terre, qu’il aime, a son village, a son pays. Il est dans le cimetiére du
village de Rantiss, il est bien. Nous aussi, psychologiquement. Il n’est pas chez eux.
Mon pére va lui lire le Coran, il a une tombe. »*
La mere d’Hayat el-Akhas, décédée dans une opération-martyre conduite a Jérusalem-Ouest
en 2002 qui a fait 17 victimes civiles, et dont le corps est resté douze années dans un cimetiere
des nombres avant d’€tre restitué a la famille en 2014, I’exprimait par ses mots :
« Avant je pleurais tout le temps, maintenant je suis mieux, je vais la voir au cimetiere.
Elle est tranquille, elle est enterrée dans le cimetiere des martyrs du camp de
Dheisheh. Cela s’est passé avant la mort de son pere, on 1’a enterrée et c’est fini
maintenant, que Dieu la protége®’. »
Pour ceux dont les corps sont gardés a la morgue, dans ce que les familles nomment les
« frigos » (talajat), a la douleur de la présence dans un lieu hostile et sans soin s’ajoute
I’absence d’inhumation en terre. Selon les traditions de la religion musulmane, qui est celle de
la plupart de ces morts, ’ensevelissement dans la terre doit intervenir au plus tot apres le
déces, le lendemain ou deux jours plus tard. Cette rétention dans les « frigos » suspend le
temps de la famille toute entiere tournée vers cette béance, tel que I’exprimait Mohamed
Alyan :
« Depuis que mon fils est mort, je n’ai pas travaillé, j’attends qu’ils m’appellent, je
suis arrété. Ma femme pleure tout le temps, quand elle regarde la télévision, entend
parler les gens, rentre sur Facebook, tout le monde parle de ¢a. Quand elle ouvre le
frigo aussi, elle ne peut pas prendre la viande congelée. Il n’y a pas une seule photo de
Baha chez nous, pour ne pas qu’elle pleure. Il n’y a aucun souvenir de lui dans cette
maison, ¢’est mieux. Nous I’avons louée il y a six mois car la notre a été détruite [par

e, . P L, . . N 4
les autorités israéliennes en représailles] suite a I’attaque de Baha. »*

46 Entretien, Ramallah, 17 juillet 2012.
" Entretien, Dar al-Qaddoum, 29 octobre 2016.
*® Entretien, Jérusalem, 18 mai 2016.
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Accompagner les siens. Fragmentation des retours et morcellement des

histoires

Suite aux mobilisations collectives et individuelles, les cimetiéres des nombres sont sortis de
I’oubli et les autorités isra¢liennes ont ét€ contraintes a apporter des réponses.

En 2010, Tsahal décida de rendre tous les corps détenus dans les cimetieres des nombres par
I’intermédiaire de 1’Autorité palestinienne. Cette décision, médiatisée par certains membres
du gouvernement palestinien, suscita un tollé dans I’opinion israélienne et fut abandonnée. En
mai 2010, cependant, I’armée proposa de rendre 84 corps, puis recula a nouveau devant la
pression publique orchestrée notamment par des familles de victimes, et n’en rendit
finalement que 64. Les critéres de choix de ces corps sont restés obscurs et les familles les
accepterent bien qu’aucun test ADN n’ait été préalablement réalisé. Le 31 mai 2012, dans le
cadre de ce qui a été présenté coté israélien comme un « geste politique de bonne volonté vis-
a-vis de I’ Autorité palestinienne », Israél a transféré 91 corps aux autorités palestiniennes, qui
¢taient pour la plupart en sa possession depuis la seconde Intifada. Nombre d’entre eux étaient
des membres du Hamas. Quinze étaient alors non identifiés. Apres les tests ADN réalisés,
neuf resterent sans identité et furent officiellement inhumés comme soldats inconnus dans le
cimetiére de Ramallah. En outre, en avril 2014, a la suite des nombreuses demandes et
requétes juridiques portés par ’ONG israélienne HaMoked aupres de I’armée, du Ministere de
la défense et de la Cour supréme, 29 autres défunts qui étaient sommairement enterrés dans un
cimetiere civil de Beersheva furent rendus a leurs familles apres des analyses ADN ayant
permis leur identification. D’autres, enfin, ont €été rendus individuellement suite a des
procédures conduites par le JLAC aupres de la Cour supréme, tels que ceux de Machoor Aruri
et d’Hafez Abu Zanat, puis, en 2014 et 2015, de deux jeunes femmes ayant commis des
« attentats-suicides » pendant la seconde Intifada, Hayat al-Akhas et Hanadi Jaradat.

Le 28 mai 2015, une décision officielle émanant du ministére de la Sécurité intérieure a
promis le retour de tous les corps détenus par Israél. Elle a été appuyée le 13 juillet 2015 par
un jugement de la Cour supréme enjoignant les autorités a s’exécuter, sans grand effet. Au
contraire, avec I’Intifada de Jérusalem, un Comité militaire s’est prononcé le 13 octobre 2015
pour garder les dépouilles des auteurs des attaques actuelles.

Toutefois, un certain nombre d’entre eux ont ¢t¢ remis a leurs familles, avant et aprés cette
décision. Il s’agit notamment de ceux qui ont été tués par I’armée, par des vigiles ou par des

colons alors qu’ils n’étaient le plus probablement pas détenteurs d’une arme ni n’avaient
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I’intention de conduire une attaque, sans pour autant que soient reconnues les erreurs
commises et I’innocence de ces personnes. Par ailleurs, ceux originaires de Cisjordanie ont été
plus volontiers et plus rapidement restitués que ceux originaires de Jérusalem. Les
Jérusalémites sont en effet sujets a une politique d’autant plus répressive que les actions de la
dernicre Intifada ont d’abord visé les habitants juifs de la ville. Plus généralement, la
suppression de toute forme de mobilisation politique, et plus encore de toute forme de
contestation ou de violence palestinienne a Jérusalem, est I’objectif poursuivi par les autorités
israéliennes, alors que la ville a été officiellement réunifiée et Jérusalem-Est annexée par
Israél en 1967.

Avec la derniere Intifada, les familles se sont immédiatement organisées collectivement. Elles
ont sépar¢ leurs requétes de celles relatives aux cimetieres des nombres et aux corps détenus
de plus longue date qui nécessitent des démarches d’identification et de localisation plus
complexes. Elles ont constitu¢ un Comité, coordonné par I’avocat Mohamed Alyan. Plusieurs
ONG (Addameer, Adalah, JLAC) et des avocats (Mohamed Mahmoud, Suad Bishara,
Mohamed Alyan) se sont particulierement investis dans ces cas afin d’obtenir leur prompt
retour et d’éviter leur transfert dans les cimetiéres des nombres®. Suite aux multiples plaintes
déposées devant les tribunaux, ces corps ont été la plupart du temps rendus dans des délais
allant de quelques mois a une année.

Les histoires de ces retours différent selon les moments mais aussi, surtout, selon les lieux de
vie des familles : pour ceux qui reviennent en Cisjordanie ou dans la bande de Gaza, les
rétrocessions des corps se font aux checkpoints par I’intermédiaire du Bureau de Liaison et du
ministere palestinien des Affaires civiles, qui contacte les familles. Une ambulance israélienne
amene les corps ou bien les fragments de restes mortels, les ossements, d’un c6té du
checkpoint, dans des sacs en plastique. Les autorités palestiniennes les disposent dans un
cercueil en bois qui les proteége des regards et préserve la dignité des morts et la sensibilité des
familles. Par cet acte, elles se chargent pour les proches de produire ce que Valérie Robin
Azevedo a nommé dans son travail sur le Pérou un « mort ordinaire »*°. Elles placent le plus
souvent un drapeau palestinien dessus et les restituent aux familles. Si des conditions étaient
auparavant fixées quant au déroulement des enterrements et des cautions demandées, a

présent, dans la plupart des cas, les familles les enterrent comme elles le souhaitent, méme si

* Dans un méme mouvement, ’'ONG HaMoked a dés le 22 octobre 2014 déposé une demande d’information
aupres du Ministére de la défense, afin de savoir combien de morts gazaouis avaient été transférés en Isra€l
pendant la guerre de 1’été 2014, si leurs identités étaient connues et ou les corps avaient été conservés.

>% Valérie Robin Azevedo, « D’os, d’habits et de cendres », Revue européenne des sciences sociales [En ligne],
53-2 /2015, mis en ligne le 15 novembre 2018, consulté le 08 décembre 2015. URL : http://ress.revues.org/3284.
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des interventions de I’armée et des arrestations de membres de la famille ou de leaders
proches de ces morts interférent parfois dans le déroulement des funérailles.

Lors de la libération des 91 corps obtenue par I’Autorité palestinienne en mai 2012, une
cérémonie militaire et officielle eut lieu en présence du Président Mahmoud Abbas et de
représentants politiques avant que les familles n’emportent leurs morts. Ceux originaires de la
bande de Gaza ont été directement acheminés deux mois plus tard au checkpoint d’Erez. Ceux
détenus lors de la derniére Intifada, conservés a la morgue a des températures de -40 a -50°C,
sont le plus souvent conduits dans des hopitaux afin d’étre décongelés en vue de
I’enterrement.

En revanche, toute une série de conditions encadrent strictement les retours des Jérusalémites,
pour lesquels la police israé¢lienne s’adresse directement aux familles et a leurs avocats : le
cimetiere est choisi par les autorités en négociation avec les proches, le corteége funéraire est
limité a 20, 30 ou 40 personnes, les téléphones sont interdits afin que la cérémonie ne soit pas
filmée, 1’enterrement doit avoir lieu la nuit, entre minuit et 1 heure du matin, une caution
d’environ 20 000 ou 25 000 shekels (5 150-6 400 euros) est demandée au cas ou les
conditions posées ne seraient pas respectées. Ces conditions sont les plus précises et
contraignantes pour les morts récents de la derniére Intifada. En mai 2016, la polémique
soulevée par I’enterrement d’Ala’ Abu Jamal, pour lequel plus de 40 personnes auraient été
présentes et des cris et des manifestations d’émotions auraient été entendues, a pour un temps
bloqué I’ensemble des restitutions qui avaient été prévues avant le mois de Ramadan (juin-
juillet) et nécessité des démarches de députés arabes vis-a-vis du ministére de la Sécurité
intérieure. Les proches ont pourtant contesté cette version des autorités quand ils ont déclaré
ne pas avoir pu empécher une foule de se rendre devant le cimetiére, sans qu’elle ne soit
pourtant autorisée a entrer. Ici, personne ne peut se faire I’intermédiaire et les restes mortels
ou les corps arrivent en 1’état, avec leur odeur, souvent dans un sac. Quand la mort n’est pas
trop ancienne, le pere ou ’oncle, celui qui se sent suffisamment fort pour regarder le défunt
souvent tres abimé, confirme qu’il s’agit bien de la personne attendue et signe. Parfois, la
mere embrasse son enfant.

Ce cadre a fait I’objet de contestations quand il ne permettait pas le déroulement des rites
funéraires. Les défunts, conduits directement au cimetiere par la police et devant étre lavés sur
place (sauf pour les femmes qui peuvent étre emmenées a la mosquée la plus proche) puis
immédiatement ensevelis, étaient rendus congelés, dans la position dans laquelle ils étaient
décédés. Il était alors impossible de faire la toilette purificatrice, de leur croiser les bras sur le

ventre, de mettre du henné et des fleurs sur leur corps et du coton dans les orifices, de placer
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leur visage en direction de la Mecque et de les entourer de draps blancs. Les parents d’Hassan
Manasra, 14 ans, ont ainsi refusé de recevoir son corps gelé. Suite a des mobilisations
juridiques, la Cour supréme a rendu une décision le 5 mai 2016 demandant que les corps
soient sortis des chambres a basse température 48h avant, afin qu’ils soient remis aux familles
dans un état normal.
Pour certaines familles, la libération des défunts ne clot pas le récit et ne réécrit pas une
histoire morcelée. Le doute sur la mort et la réalité de I’acte commis persiste. Ainsi, la sceur
d’Thab Abu Salim évoquait a quelques minutes d’intervalle deux perceptions antinomiques :
« En fait tu ne peux pas vraiment te dire que c’est lui qui a fait ¢a jusqu’a maintenant.
Tu te dis qu’il va revenir un jour peut-étre. (...). Il a défendu son pays, sa terre et c¢’est
un honneur (sharaf) d’avoir un shahid dans la famille, pour nous comme famille et
aussi pour le village™. »
Toutefois, si I’incrédulité mélée a la glorification du martyr est ici un moyen de se défendre
face a I’'incompréhension de I’acte en ce qui concerne les « attentats-suicides », pour la
plupart de ces morts il subsiste peu de doutes sur le motif du déces. Pour les actions militaires
plus anciennes et plus classiques, les familles ont moins besoin que dans ces cas-la de
réconcilier deux visions radicalement opposées du proche aimé et perdu ; dans I’ensemble des
récits collectés, celui-ci est décrit comme une personne avec des projets, un bel avenir et des
qualités humaines, ayant fait des études, étant fiancé et aimant la vie.
En revanche, pour ceux décédés depuis le déclenchement de la derni¢re Intifada, dont les
modi operandi sont différents, le doute est d’autant plus fort que ’on évalue a environ 20%
les cas ou les Palestiniens tués (289 personnes’”) depuis octobre 2015 étaient le plus
probablement innocents et ne détenaient pas de couteau ou d’arme, quand d’autres auraient pu
étre aisément immobilisés®. C’est par exemple le cas de Fadwa Abu Their, une femme agée
de 50 ans, qui se rendait a la priere a la mosquée Al-Agsa en vieille ville et n’a pas entendu la
sommation de s’arréter qui lui avait été faite; ou de Mariam et Brahim Taha tués au
checkpoint de Kalandia. A présent, les familles demandent quasi systématiquement une

autopsie afin d’obtenir des preuves sur les conditions de la mort. Réaliser une autopsie est une

3! Entretien, Ramallah, 17 juillet 2012.

>2 Au 24 juillet 2017.

>3 Dans la plupart des cas, les assaillants, méme lorsqu’ils ont été neutralisés, ont été tués sur le coup par les
forces de police ou I’armée. Certaines associations ont vivement dénoncé ces exécutions extra-judiciaires et
celles d’autres Palestiniens sur les checkpoints et & Jérusalem dont 1I’implication dans des actes violents n’avait
pas été prouvée. Depuis décembre 2015, la police israélienne a redéfini ses régulations pour autoriser les
officiers a ouvrir le feu sur des lanceurs de pierre, de bouteilles incendiaires ou de feux d’artifice. Voir « Israeli
police reveal new open-fire regulations in response to Adalah’s court petition », Adalah [En ligne], 2016, mis en
ligne le 5 juillet 2016, consulté le 19 juillet 2016. URL : http://www.adalah.org/en/content/view/8845.
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démarche lourde quand elle nécessite pour les croyants que soit délivrée une farwa la
permettant. Les familles requicrent qu’elle soit réalisée par un médecin palestinien ou en
présence d’un tiers, vu la forte défiance vis-a-vis des autorités israéliennes, et tout
particuliérement du Centre de médecine légale d’Abu Kbir qui a été auparavant mis en cause
pour avoir disposé de corps et d’organes sans autorisation™*. Plusieurs de ces cas font ’objet
de proces.
Contrairement aux périodes précédentes, ceux qui ont trouvé la mort depuis le début de la
derniere Intifada n’appartenaient pour la plupart a aucune formation politique. Pourtant, dans
ce contexte, il apparait difficile de refuser la figure politique du shahid quand les partis se
pressent pour récupérer et honorer ces morts et apportent une aide financiére souvent utile
pour les familles. En outre, accepter que I’enfant soit un martyr aide a réparer la perte de
dignité, symbolique et méme affective. Certains, plus religieux, convoquent la mythologie qui
entoure cette figure du martyr dont la mort est niée (le martyr reste vivant) et dont le corps ne
subit pas les dégradations post mortem. Ainsi, plusieurs personnes racontent que le corps
retrouvé €tait intact méme apres de longues années. On peut penser que plus le temps du deuil
est resté suspendu, plus la volonté de rendre au corps son intégrité par le recours a la figure
religieuse du martyr est forte, méme si peu y croient véritablement. Mohamed Alyan récusait
quant a lui entierement cette figure sociale et consolatrice du martyr au nom de son humanité :
« J’ai refusé 1’aide des partis, je n’ai accepté aucun poster, aucune prise de parole de
leurs représentants. Je déteste que I’on vienne me dire “Félicitations” (mabrouk) [pour
le shahid]. J’ai pris le micro et j’ai dit aux gens: “Je ne veux pas entendre ¢a.
Félicitations pour quoi ? Parce qu’il n’est plus 1a, parce que je ne le retrouve plus dans
son lit ? Non je ne suis pas heureux, je veux €tre humain, je n’ai pas honte de dire que
je suis triste. Pleurons tous ensemble car pleurer n’est pas une honte”. Cela ne veut pas

dire que I’on est faible comme les gens le pensent dans la société palestinienne. »°°

Selon les situations et les contextes, les cadavres passent par des « épreuves, des dispositifs et

des traitements, qui contribuent a les qualifier — ou non — comme humains » écrivaient

> Voir sur ce dernier point Nancy Scheper-Hughes, « The Body of the Terrorist: Blood Libels, Bio-Piracy, and
the Spoils of War at the Israeli Forensic Institute », Social Research, 78, 2011, n° 3, p. 849-886.
55 Entretien, Jérusalem, 18 mai 2016.
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Arnaud Esquerre et Gérome Truc’®. La détention des corps des combattants et des auteurs
d’attentats comme punition collective et monnaie d’échange maintient les défunts dans un état
liminal, un entre-deux entre la vie et la mort qui suspend douloureusement le temps de leurs
proches, et procéde de ce que Valérie Robin Azevedo décrit comme la « malemort »*'. Les
modalités de leur rétention dans les cimetieres des nombres ou a la morgue, de méme que les
conditions de leurs retours attestent d’une violence qui tend a nier 1’existence de I’ensemble
d’une société. La violence croissante des modi operandi des auteurs d’attaques laisse en outre
les familles face a I’incompréhension d’actes impensables. Le besoin de deuil et de réparation
accroit la fracture morale et émotionnelle, et aboutit a des représentations et des perceptions
du défunt de plus en plus clivées. Cette nécessit¢ de reconstruction est en outre
particuliérement vive car le dossier des rétentions de corps et des disparus est encore ouvert,
et que, contrairement a des cas de disparitions de corps sur lesquels on dispose de travaux en
Amérique du Sud ou ailleurs, le conflit n’est pas achevé. Face a la violence qui
désubjectivise®, beaucoup reproduisent la figure religieuse et/ou politique collective du
shahid qui réinscrit immédiatement le mort dans le lien social, quand d’autres tentent
d’inventer des formes différentes d’attention et d’hommage au défunt, de représentations de
sa mort et des événements ayant abouti au rituel mortuaire. La plupart des peres et des meres,
des sceurs ou des fréres que j’ai rencontré ou dont j’ai lu les témoignages opposent leur
humanité au choc produit par ces morts, comme un ultime rempart de sens. Dans un contexte
tout autre, celui de la guerre en Bosnie, Elizabeth Claverie concluait en remarquant que les
fragments de corps humains et le sort qu’il leur a été réservé permettaient sans aucun doute de
qualifier le type de guerre qui avait eu lieu.””. On peut alors se demander si la carcéralisation
de la vie et de la mort n’atteste pas ici d’une économie de la guerre et de 1’occupation dans

laquelle I’enjeu symbolique et politique est la déshumanisation de 1’autre.

3 Arnaud Esquerre, Gérome Truc, « Les morts, leurs lieux et leurs liens », Raisons politiques, 41,2011, n° 1, p.
5-11.

37 Valérie Robin Azevedo, « D’0s, d’habits et de cendres », art. cit.

> Michel Wieviorka, La violence, Paris, Fayard, 2012.

> Elisabeth Claverie, « Réapparaitre. Retrouver les corps des personnes disparues pendant la guerre en Bosnie »,
Raisons politiques, 41,2011, n° 1, p. 13-31.
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