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CUADERNO | 24

Jean-FRANCOIS BAYART

Toda la difcultad consiste en hacer compatible
( el islam con la Republica. Ahora bien, las

incompatibilidadessonmuchas, ylasdiferencias,
abisales, especialmente en tres ambitos que son los
tres terminos de nuestro lema: la democracia, con
las palabras ‘Libertad, Igualdad, Fraternidad’, va en
contra de la flosofia que subyace el islam”, escribia
Philippe de Villiers, uno de los lideres de la derecha
conservadora francesa, en 2006. Y agregaba, para
que las cosas fueran bien claras:

Se trata de aclimatar en cierto modo el islam a nues-
tro perfl nacional, integrarlo a nuestra civilizacion,
adaptarlo a la Republica, fundirlo en nuestra tradi-
cién, hacerlo compatible con nuestra cultura (...)
¢Por qué seria imposible esta apuesta? Porque se basa
en una ambicidn vana que consiste en revisitar el Co-
ran y la Sunnah para reescribirlos; lo que es posible
con algunas religiones fundadas en la separacion de
lo temporal y de lo espiritual, no lo es con el islam.
Nada se puede disociar. El islam es un bloque. Todo
lo que es de Ala es de Ala y todo lo que es de César
sigue siendo de Ala. El Coran es la palabra divina
misma y no puede, por lo tanto, ser modifcado bajo
ninguna circunstancia (Villiers, 2006: 226).

En el debate publico francés, la expresion “islam
republicano” suena en efecto como un oximoron,
incluso una provocacion. Los dos términos aparecen
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antinomicos o por lo menos problematicos, segun las
opiniones de unos u otros. Fuera de sus eventuales
fundamentos xenéfobos, asumidos por la extrema de-
recha, el postulado de esta contradiccion procede de
la concepcion francesa de la laicidad, i. e. de la sepa-
racion de los cultos y del Estado obtenida en 1905, de
la confusion entre la Republica y la democracia, de la
valorizacion contemporéanea de la lucha de las mu-
jeres para el reconocimiento de su igualdad, incluso
del legado colonial. Pero va mas alla del caso de la
trayectoria francesa del Estado y de la democracia,
pues hoy en dia toda la Union Europea parece dudar
de la compatibilidad del islam con sus instituciones
politicas: Alemania, Austria, Italia, y hasta los paises
gue se enorgullecian de su multiculturalismo y de su
tolerancia, como el Reino Unida, los Paises Bajos,
Dinamarca.

I. ASOCIACIONES DE IDEAS
Y AMALGAMAS ENGANOSAS

El caracter pasional del debate yace en asocia-
ciones automaticas que el analisis no confrma sis-
tematicamente y que, entonces, no permite erigir en
leyes cientifcas. Por ejemplo, existen republicas no
democraticas (y monarquias democraticas). Republi-
cas confesionales o seculares mas que laicas. Repu-
blicas (y democracias) desiguales desde el punto de
vista de la condicion de las mujeres. Aun en Francia,
la Republica no ha sido inmediatamente sinbnimo de
sufragio universal, y ha excluido a las mujeres hasta
1946. Asimismo, camino de la mano con una concep-
cion restrictiva de la democracia; ello sin mencionar



los periodos en los cuales se suspendio su ejercicio,
o se limitd su alcance, o se privo de ella sus sujetos
coloniales, o se generd una represion sangrienta del
movimiento obrero o popular. Hoy todavia, la demo-
cracia francesa es incapaz de asegurar a las mujeres
la paridad politica, y su Camara alta, el Senado, fue
protegida de los caprichos de la alternancia, en virtud
de su forma de eleccidn, hasta 2011. Por ultimo, si el
cristianismo ha podido histéricamente ser la matriz
de algunas instituciones, representaciones o procedi-
mientos de la democracia y de la Republica, no ha
sido su precursor natural. Se acomodo y se adapto a
ella, mas que haber sido su factor explicativo. Paul
Veyne dice incluso que era “la religion mas alejada
de una distincion entre Dios y César, al contrario de
lo que escuchamos repetir” (Veyne, 2007: 246).

En el mismo tiempo, la supuesta contradiccion
entre el islam y la Republica nace de una simplifca-
cion abusiva, al menos polémica, del primer término
del binomio. Aunque les pese a los santurrones de
Al&, gue no tienen un espiritu mas sociolégico que los
de Jesus o de lahvé, el islam es plural, inclusive en el
estricto enfoque religioso. Salvo la division, frecuente-
mente exagerada, entre sunitas y chiitas, jcuantas es-
cuelas teoldgicas y juridicas, cofradias e instituciones,
rivalidades economicas y sociales, y fnalmente diver-
gencias politicas dentro de la umma! “El orden de los
ulema esta en su desorden”, dice un viejo dicho persa.
Para limitarnos a la esfera politica, los confictos que
agitan el llamado mundo musulman son internos a
este. Dividen a los propios musulmanes, antes de opo-
nerlos eventualmente a los judios, hindus, cristianos o
a los “occidentales”. Ello es cierto en Argelia, Afganis-
tan, Pakistan o Irak, Siria, Mali, si solo nos limitamos
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a algunas de las principales crisis contemporaneas.
Hasta en Libano, Palestina o Nigeria, la guerra opone
a los musulmanes contra ellos mismos, tanto como
lo hace contra el Otro. Y en Iran, Turquia, Senegal,
Tunez, Marruecos, la sociedad esta cruzada por frac-
turas politicas o ideoldgicas irreductibles al islam (al
que se adhiere la casi totalidad de la poblacion).
Dicho de otra forma, el islam no explica nada, o
muy poco, por si solo. Y menos aun las practicas de
la gente, por muy creyentes que estas sean. Escuche-
mos de nuevo a Paul Veyne: “La ideologia no esta
en la raiz de la obediencia” (Veyne, 2007: 228). Tal
como los jévenes catolicos adulaban a Juan Pablo Il al
mismo tiempo que utilizaban alegremente la contra-
cepciéon que él condenaba y que, en todos tiempos,
los cristianos se han matado venerando a su Dios de
amor, los musulmanes y las musulmanas acttian a su
antojo con el Coran, que es sufcientemente oscuro
como para proveer un campo infnito a la exégesis. En
un ensayo que debid haber cerrado el debate, Olivier
Carré demostré que los grandes textos de la floso-
fia politica islamica, lejos de establecer la confusion
entre la religion (din) y el poder o el Estado (dolat),
instituyen en cambio su distincién. Lo que le permitio
hablar de un “islam laico”. En cambio, consider6 que
el Coran encierra a las mujeres en la “carcel de la Es-
critura”, la de “algunos versiculos (...) que, sin ambi-
guiedad alguna, consagran la desigualdad de género”
(Carré, 1993 : 114). Quiza. Pero, carcel de la Escritura
0 no, las musulmanas, tal como las jévenes catdlicas,
no se detienen al pie de la letra. Afrman sus propias
practicas sociales, buscando ex post una legitimacion
religiosa, tal como lo han hecho las iranis, en treinta



afnos de Republica islamica (Adelkhah, 1991, 2006
[1998] y 2012).

Asi las cosas, es necesario fragmentar los dos ob-
jetos —falsamente naturales— de la Republica y del
islam. Y tomar nota de una evidencia: ;por qué dudar
de la compatibilidad del islam con la Republica cuan-
do centenares de millones de musulmanes viven ya
en republicas y no en monarquias o en teocracias? En
IrAn, en Turquia, pero también en el resto de Asia cen-
tral y Anterior, en Pakistan, en Indonesia, en Africa, y
por supuesto, en Europa y en América. En republicas,
lo que no quiere decir necesariamente, lo repetimos,
en democracia. Pero tampoco lo excluye necesaria-
mente.

Turquia es una democracia parlamentaria desde
1950, cuyo curso ha sido perturbado por el ejército (y
no por el islam), pero cuyas elecciones al sufragio uni-
versal son incontestables. Senegal ha sido uno de los
paises africanos mas democraticos (0 menos autocra-
ticos). E incluso Iran, al contrario de una idea comun,
dispone de instituciones representativas, aungue
poco democraticas dadas las violaciones a la libertad
de voto pasivo y de los fraudes que las manchan a
las elecciones previstas en la Constitucion. La magni-
tud de las manifestaciones que denunciaron el golpe
de fuerza en las elecciones presidenciales de 2009
demostro el apego de los ciudadanos a los principios
constitutivos de la Republica, aun siendo islamica. A
la inversa, la laicidad, o la contencion de los movi-
mientos isldmicos, fueron un recurso de legitimacion
del autoritarismo, no solo en los regimenes baasistas
de Irak y Siria, sino también en Egipto, Tunez, Argelia
y hasta Turquia, a través de intervenciones militares.
Una antrop6loga como Fariba Adelkhah piensa que
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en Iran la coercion del réegimen se fundio en los impe-
rativos categoricos de la centralizacion del Estado, de
la “seguridad nacional”, de la defensa de la integridad
territorial contra la agresion iraqui, mas que sobre los
del islam. Este, en cambio, ha sido un elemento de
pluralismo y de autonomia de lo social con respecto
al campo politico (Adelkhah, 2012).

El islam interviene como una variable de las repu-
blicas musulmanas sin constituir su factor explicativo.
Desde el punto de vista del analisis politico, no existe
como categoria, aunque, sin duda, existen los musul-
manes. Aqui, como en cualquier lado, la interpreta-
cion culturalista oscurece lo que pretende iluminar: la
dimensidn cultural de la accion politica (Bayart, 1996
0 2005). Sin embargo, en Africa, Medio Oriente, Asia,
existen sociedades politicas, histéricamente situadas.
Su comun pertenencia a lo que llamamos el “mundo
musulman” va de la mano con su heterogeneidad.
Cada una de estas sociedades tiene una historicidad
propia, que no se reduce a la dimension religiosa ni
a la institucionalizacién politica, y que se inscribe en
factores econdmicos y sociales generales. Y cada una
de ella remite a procesos complejos de formacion del
Estado, mas que a una relacién estable entre este y la
religion.

Il. CUESTIONES DE METODOS

Conviene entonces acotar los encadenamientos his-
toéricos que dan forma a la amalgama entre la Republica
y el islam en cada contexto. Si tuviéramos que carac-
terizar de manera lapidaria, por ejemplo, las trayecto-



rias de Turquia, Iran y Senegal, podriamos decir que
el rasgo prominente de la trayectoria turca reside en el
paso de un universo imperial plurisecular a un mundo
nacional; el de la trayectoria irani en el recorrido de un
siglo revolucionario, de la revolucion constitucional
de 1906 a la revolucion de 1979; el de la trayectoria
senegalesa en el momento colonial y en la “revolu-
cion pasiva” que generd. Cada uno de estos paises es
una repuUblica, y cada una de estas republicas es singu-
lar. Mientras la interpretacion culturalista —por hacer
hincapié en el islam— es impotente para subrayar su
diferenciacion, la sociologia histérica comparada de lo
politico nos permite entender sus particularidades ha-
ciendo del denominador religioso comun en un “ope-
rador de individualizacion” (Veyne, 1976: 35).

Pero la sociologia nos lleva también a entrecruzar
las trayectorias, pues nuestra muestra no es tan disim-
bola como lo podriamos pensar a primera vista. La
historia de la Republica en Iran, en Turquia y en Sene-
gal esta “conectada” de multiples maneras (Subrah-
manyam, 2007 y 2005). Y desenredar la madeja del
islam republicano nos conduce hacia muchos de los
grandes temas que preocupan hoy a la sociologia poli-
tica: el paso de un mundo de imperios a un mundo de
Estados-naciones; el impacto de la expansion colonial
de Europa en el siglo XIX; el legado de la esclavitud;
las movilizaciones nacionalistas y revolucionarias del
siglo XX; la reivindicacién democratica y la estructu-
racion de sociedades civiles o de espacios publicos; la
imbricacion de la “larga duracion” de las sociedades
de Asia, Africa y Medio Oriente con la brevedad de la
globalizacion de estos ultimos dos siglos.

El islam republicano se formo en efecto a lo lar-
go de una secuencia delimitada que se caracterizé
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simultaneamente por dos fendmenos, generalmente
presentados como una antinomia, y no obstante, si-
nérgicos: por un lado, la universalizacion del Estado-
nacion y, por el otro, las mundializaciones de orden
tecnolégico, material, cultural, econémico, fnan-
ciero y politico (Bayart, 2004). Nuestros tres paises
—Turquia, Iran y Senegal— se inscriben en estos
momentos, aunque no sigan una simple concomitan-
cia o yuxtaposicion de trayectorias paralelas. Entre
ellos hubo una circulacion de hombres, de ideas y de
practicas sociales que contribuyd a instituir un islam
republicano como confguracion mayor del mundo
global en el que vivimos; aunque en Francia consi-
deremos este ensamblaje como una imposibilidad o
una difcultad insuperable.

Con todo, este islam republicano, a escala mundial,
mantuvo relaciones estrechas con Francia. Su res-
plandor cultural y la expansién imperial la llevaron a
jugar un papel crucial en las conexiones que ligan las
trayectorias politicas de Turquia, Iran y Senegal. Las
matrices del sansimonismo, del positivismo, de la ma-
soneria, de la universidad, de las Grandes Ecoles, del
gjército, basicamente, tuvieron en estas “conexiones”
una importancia que no ha sido sufcientemente estu-
diada. Desde la Expedicion de Egipto de Bonaparte
(1798-1801), Francia ha pretendido, al menos inter-
mitentemente, ser potencia musulmana, y lo logro,
efectivamente, a través de la fuerza de los hechos co-
loniales y de los fujos migratorios. Ya mucho tiempo
antes habia establecido intercambios y alianzas con el
oriente musulman, incluyendo la famosa coalicion de
Francisco | con el Imperio otomano, con la intencion
de sorprender a los Habsburgo y de compartir Italia,
en el siglo XVI. Las contradicciones en su defnicion



de la ciudadania, de la nacionalidad, del Estado de
derecho, se revelan a lo largo de este periplo, del que
no han estado exentas sus artes, sus letras y su floso-
fia politica. La relacion de la Republica francesa con
el islam, y la idea republicana en territorio musulman
gue se mantiene con ella, son mas antiguas, mas mez-
cladas y mas complejas de lo que afrma el discurso
actual sobre el desafio que representa la religion del
Profeta para sus instituciones o por el “choque de
civilizaciones”. Que estas relaciones cruzadas hayan
sido frecuentemente antagonicas no debe hacernos
olvidar que, en buena sociologia, el conficto es una
forma de intercambio y de apropiacion, portadora de
acomodos y de superacion.

El islam republicano es un asunto politico de ins-
tituciones, de ideologia, de concepcion de la ciuda-
dana y de la nacionalidad, de defnicion del espacio
publico y de la sociedad civil en su relacion con el
Estado, de soberania popular y nacional, de libertad
y de derechos humanos. Es también —y quizé sobre
todo— un asunto de subjetivacién, en el sentido en-
tendido por Michel Foucault, i. e. de constitucion de
un sujeto a la vez moral y politico, de tipo republi-
cano. Evidentemente, este homo republicanus, y, sin
embargo, islamicus, es muy diferente de su homoélogo
francés, europeo o norteamericano. jGran descubri-
miento socioldgico! No aturdira a los que puedan
entender que el ethos republicano franceés o italiano o
aleman sea otro que la civic culture estadounidense,
y que al mismo tiempo puedan comprender que no
hay un unico homo islamicus republicanus. El reper-
torio civico, moral e imaginario del islam republica-
no, lejos de conjugarse en singular como quisieran los
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culturalistas, tiene su propia historicidad desde una
sociedad musulmana a la otra.

La idea republicana es universal y es susceptible en
teoria de enraizarse en cualquier sociedad musulma-
na, aunque algunas de ellas —Marruecos, por ejem-
plo— no le concedera atractivo alguno, porque la
institucion monarquica goza de gran legitimidad. Los
pueblos musulmanes son como los pueblos europeos:
unos tienen un alma republicana; otros, monarquica,
y otros mas se acomodan (o se resignan) a lo que les
brindo la contingencia historica, sin obstaculos consti-
tucionales. En caso de cambio de régimen, tanto la
monarquia como la Republica pueden prometer la fc-
cion util de dias mejores. Desde este punto de vista, los
musulmanes son tan crédulos o tan hastiados o tan op-
timistas o tan desesperados que lo fueron en diferentes
momentos de su historia los franceses o los espafioles.
Y, como en algunas uniones, el amor puede venir tras
algunos afios de convivencia. Ademas, en Turquia,
IrAn o Senegal, la historia de la Republica —como en
Marruecos, la de la monarquia— tiene que ver mas
bien con el imperio de la pasion.

Llegando a este punto de nuestro razonamiento, no
es superfuo recordar la distincién entre la laicidad,
“una eleccion politica que defne de manera autorita-
ria y juridica el lugar de lo religioso”, y la seculariza-
cion, “fendmeno de sociedad que no requiere medi-
das politicas algunas”, que es ante todo un proceso:
“Es cuando lo religioso deja de ser el centro de la vida
de los hombres, aunque sigan siendo creyentes; cuan-
do las practicas de los hombres como el sentido que
dan al mundo ya no se hacen bajo el signo de la tras-
cendencia y de lo religioso” (Roy, 2005: 19-20). Dis-
tincion fundamental: si algunas sociedades musulma-



nas viven una reislamizacion evidente, ya sea desde
«abajo» o bien por el efecto de politicas publicas mas
0 menos coercitivas —el Sahel conoce hoy en dia es-
tas dos modalidades de incremento de lo religioso—;
otras se encuentran en via de secularizacion, ya sea
gue se adhieran juridicamente a un modelo de laici-
dad, como Turquia o Senegal, o en cambio, que tal
ideologia sea politicamente y legalmente recusada,
como en Iran.

Por otro lado, conviene abstenerse de incurrir en
una “sobreinterpretacion religiosa” (Veyne, 1996) de
hechos que pueden vestirse de atavios islamicos, pero
gue en realidad responden a otras l6gicas, mas tri-
viales. La yihad, en Afganistan, ha sido, desde 1979,
tanto una guerra agraria como una guerra de liberacién
nacional contra la ocupacion soviética (1979-1991),
una guerra entre contratistas politico-militares dota-
dos de una base étnica y una guerra contra el Estado
islamico de los talibanes. O, para mayor precision,
los diferentes episodios de aquella guerra de Treinta
Afos mostraron ser inseparables del desafio agrario
(Adelkhah, 2013). Lo mismo ocurre hoy en el norte de
Mali: la base social que supieron armar algunos movi-
mientos yihadistas se remite con frecuencia a confic-
tos entre pastores y cultivadores, o entre pescadores,
sobre los derechos de uso de la tierra y del agua. De
manera mas general, la progresion del salafsmo en
el Sahel, en contrapunto o en detrimento del islam
de rito maleki y de las cofradias, no puede separarse de
las politicas de ajuste estructural que los Estados han
llevado a cabo desde los afios 1980, bajo la presion
y la batuta del Banco Mundial, del Fondo Monetario
Internacional y de los demés entes fnanciadores: la
disminucion de los presupuestos en materia de salud

LAICIDAD E ISLAM



LAICIDAD E ISLAM

y de educacioén publica dejo campo abierto a su sus-
titucion por las instituciones islamicas fnanciadas
por las monarquias del golfo arabo-pérsico fondea-
das con petrodolares. En otros términos, los desafios
a la laicidad del Estado provienen del desfonde fnan-
ciero y democratico del mismo —por el efecto de los
condicionamientos economicos impuestos desde el
exterior por los fnanciadores—, y no solo del poder
de la religion. Ademas, esta ultima —en el caso el
islam, pero lo mismo podria demostrarse respecto
del pentecostalismo en el golfo de Guinea (Marshall,
2009)— no existe in abstracto. La religion se encuen-
tra histéricamente situada en su “momento moderno”
(Picaudou, 2010), el de la ensefianza burocrética de
tipo occidental y de los mass media, que transforma-
ron profundamente las condiciones de la predicacion
y de la educacién. La religion implica también una
respuesta coherente a la condicién social y politica de
los antiguos cautivos o esclavos cuya emancipacion
fue refrenada por la colonizacion, la lucha naciona-
lista y el Estado postcolonial (Bayart, 2010). En esta
perspectiva, desde hace un par de décadas, va de la
mano con el desarrollo del comercio regional de ar-
mas ligeras y de la democratizacion del acceso a la
Kalachnikov.

Asi planteada, la relacion del islam con la Repu-
blica y/o con la laicidad, asi como su relacion con la
secularizacion, no procede de un juego de suma cero,
sino de una combinatoria, de una sinergia y de una
interaccion mutua que estan histéricamente situadas,
y por lo tanto, que son ampliamente contingentes. Lo
que signifca también, por defnicion, que no puede
haber una sola respuesta a esta cuestion, a pesar de
la verborrea de la islamofobia que causa estragos en



toda Europa. Como escribia Max Weber, “La formu-
lacion de conceptos historicos [...] no necesita [...]
de la realidad en conceptos genéricos abstractos, sino
mas bien aspira a articularla en conexiones genéticas
concretas, de matriz siempre e inevitablemente indi-
vidual”? (Weber, 1964 [1985]: 44). Es lo que vamos
ahora a verifcar al considerar el caso emblematico de
Turquia, pais musulman que ha adoptado una Repu-
blica laica en 1923, y en 2002 se hizo de una mayoria
parlamentaria, que se adscribe claramente al islam,
aunque haya abandonado toda etiqueta confesional
explicita.

[1l. TURQUIA, UNA REPUBLICA ISLAMICA
SIN CONCIENCIA DE SERLO

El ascenso al poder del Partido de la Justicia y del
Desarrollo (AKP) —principal heredero de un linaje
de partidos islamicos parlamentarios fundados por
Necmettin Erbakan a partir de 1969, y sucesivamente
prohibidos por el ejército o por los tribunales—, a
los ojos de muchos observadores, parecia poner en
peligro, tras las elecciones legislativas de 2002, la
laicidad de la Republica de Turquia. Sin embargo, el
juego de suma cero entre el islam y la laicidad repu-
blicana, en el que se ha querido medir la evolucion
del pais, una vez que un partido de estirpe musul-
mana ha tomado las riendas, ha desafado la refexion
y ha generado un desconcierto del que no salimos
todavia. Ciertamente, el AKP puede ser califcado
de partido isldamico, aun cuando la propia organiza-
cion haya abandonado tal apelacion, y no hay duda
de que promueve una politica conservadora cuyas
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afnidades con la religion musulmana sunita de rito
hanefi son evidentes. Pero, como tal, se inscribe en la
continuidad histérica de la génesis de la Republica, y
no en lo contrario, como veremos mas adelante. De
hecho, un sondeo de mayo de 2012 recordaba que
los turcos favorecen la laicidad: 50.6% son favorables
a su permanencia, tal como esta en la nueva Constitu-
cion; 40.7% sostiene que esta debe establecer que “el
Estado debe mantener la misma distancia con todas
las religiones” y solo 8.7% se pronuncian a favor de
su supresién con ocasiéon de la reforma anunciada.
Ademas, el AKP debe analizarse en un contexto mas
amplio que el perimetro de los paises musulmanes, en
el cual se circunscribe con frecuencia.

Por otra parte, la victoria de ese partido permitio el
reconocimiento politico de la sociedad real que el ke-
malismo habia querido ocultar entre las dos guerras,
pero cuyas instituciones politicas se fueron acomo-
dando mediante la introduccion del multipartidismo,
en 1945; la victoria electoral del partido democrati-
co, en 1950; la creacién del primer partido islamico
de Necmettin Erbakan, en 1970, y bajo la batuta del
réegimen militar de 1980-1983, que promovio la ins-
truccion religiosa en la educacion secundaria. Desde
este punto de vista, la trayectoria de Turquia no deja
de evocar la de Rusia postsoviética: el resurgimiento
del islam es muy similar al de la ortodoxia ultramar
negra. La comparacion no es tan artifcial como po-
dria parecer, ya que el régimen autoritario del Partido
Republicano del Pueblo tomé buena parte de su inge-
nieria politica y cultural de los bolcheviques, en los
afos 1920 y 1930 (con el detalle y /a diferencia no es
menor de que su dirigencia estatal nunca intent6 eli-
minar la propiedad privada de los medios de produc-



cion, sino que, por el contrario, contemporiz6 con el
mercado).

Por otra parte, la religiosidad de los dirigentes del
AKP se conecta con una parte de la clase politica
estadounidense. Algunos de los consejeros de Recep
Tayyip Erdogan fueron capacitados en los Estados
Unidos, y nunca disimularon su proximidad con los
medios neoconservadores. EI mismo primer ministro
envio a sus hijas a estudiar ahi, bajo el pretexto de que
podrian usar el velo en la universidad. Y una de las
fuerzas sociales en las cuales se apoy0d, mal que bien,
el gobierno desde 2002, la neocofradia (cemaat) de los
fethullahci, encarna una religiosidad New Age, que
no deja de tener similitudes con el fundamentalismo
protestante norteamericano, si no es que ha sido, al
menos en sus inicios, fnanciado por este en nombre
del Rearmamento moral y de la estrategia de infuencia
occidental en el espacio exsoviético. Su lider carisma-
tico, Fethullah Gulen, de hecho, la dirige desde Pensil-
vania, donde se refugi¢ en 1999.

También, la relacion que el AKP mantiene con el
islam, en materia de moralidad, no es diferente a la
gue tienen los conservadores italianos, espafioles
o alemanes con el cristianismo. Después de todo,
la derecha musulmana no tiene el monopolio de la
oposicion al derecho al aborto, a la valorizacion del
orden moral, a la tacaferia respecto de la cultura.
La mayor parte de las acusaciones que los liberales
formularon contra Recep Tayyip Erdogan sobre estos
temas sociales estan presentes en muchos paises del
mundo occidental. Asimismo, el AKP pertenece cultu-
ralmente a un periodo neoliberal de alcance global,
mucho mas que a una relacion de exclusividad con
un islam intemporal. Si existe un islam es un “islam
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de mercado” (Haenni, 2005) —jsumamente efcaz!—
y que es un punto de materializacion del “momento
moderno” (Picaudou, 2010) de esta religién que se puso
en marcha en el inicio del siglo XX (una modernidad
que no siempre rima con el progresismo, ni en Asia
Anterior o en Medio Oriente como tampoco en Euro-
pa del Oeste y en Norteamérica).

Sea como sea, las encuestas de opinion muestran
gue los electores turcos no votaron hace diez afos
a favor del AKP por razones religiones, sino debido
al repudio hacia los demés partidos en competen-
cia, considerados como corruptos e incompetentes v,
eleccion tras eleccion, para consolidar un “equipo ga-
nador”. Los ciudadanos pudieron celebrar la constitu-
cion de una mayoria en la Asamblea Nacional, que
mostré un fuerte contraste con la inestabilidad de los
gobiernos de coalicion de 1965 a 2002. Valiéndose
de su dominacion electoral y parlamentaria, el AKP
logro escapar de la pesada tutela del ejército sobre
las instituciones politicas, simbolizada por el arresto
de muchos ofciales de alto rango, en el marco de la
investigacion de los casos Ergenekon (2003) y Balyoz
(2007), y sobre todo, con el enjuiciamiento de los
autores del golpe de Estado de 1980 y su condena a
largas penas (2012). Por otro lado, el partido logré un
crecimiento econémico sostenido espectacular (5%
cada afio en promedio entre 2003 y 2012, combinado
con una disminucion del crecimiento demografco)
que genero la triplicacion del ingreso de la poblacion
en diez afios (10,500 ddlares por afio), garantizando
al mismo tiempo una estabilidad monetaria sin pre-
cedente en la historia del pais, salvo un momento
de fuerte depreciacion de la libra turca respecto del
euroy del délar en 2011.° Paralelamente, el AKP supo



afanzar el objetivo de la adhesion a la Union Euro-
pa, gracias a una politica de democratizacion de las
instituciones y de la legislacion que hizo posible la
apertura de las negociaciones, en 2005. Ello sin aban-
donar un posicionamiento de afrmacion nacional,
incluso nacionalista, en el escenario internacional y
regional, a medida que la mala voluntad de sus in-
terlocutores y el veto de Francia comprometian toda
posibilidad de llegar a un acuerdo con Bruselas en un
plazo previsible.

La «sobreinterpretacion» (Veyne, 1996) del desafio
religioso con la llegada al poder del AKP se debe a
un confusidn respecto de la nociéon de laicidad que
prevalece en la Republica de Turquia. Esta nocion
supuestamente tiene una proximidad con la laicidad
de la Republica francesa, de la que solo el llamado
ejército kemalista seria un verdadero garante, por lo
gue la llegada al poder por parte del AKP minaria su
sustento. Asi planteado el razonamiento, es comple-
tamente falso, porque se basa en presupuestos erro-
neos. La infuencia del ejército sobre el Estado, desde
1960 hasta 2007 —si consideramos la eleccion de
Abudullah Gul a la presidencia de la Republica y el
fracaso de la prohibicién del AKP por la Corte consti-
tucional, constituyen el punto de ruptura irreversible
en el equilibrio de poderes— jamas tuvo nada de
“kemalista”. Atatlrk siempre se opuso a que la que
debia ser la Grande muette* de la Republica tuviera
un papel politico; ello a pesar de que él mismo era
general y llegdo al poder mediante una guerra de li-
beracion nacional victoriosa. Instauré un régimen de
partido Unico de naturaleza civil, comparable con los
regimenes contemporaneos bolcheviques y fascistas.
En breve, el lugar del ejército en el sistema politico
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turco se debe mas a la guerra fria y a las necesidades
del containment del comunismo que a la herencia de
Mustafa Kemal.

Ademas, la Republica de Turquia mantuvo con el
islam una relacion mas ambigua de lo que hace pen-
sar su reformismo autoritario en detrimento de las ins-
tituciones religiosas. EI mismo ejército, lejos de ser el
dique de resistencia del resurgimiento del islam poli-
tico a fnal de los afnos 1960, fue su terreno favorable,
todavia en el marco de la guerra fria y de la lucha
contra un comunismo defnido de manera muy exten-
siva. En tal contexto, el verdadero Kulturkampf entre
el establishment de la Republica, califcada uniforme-
mente de “kemalista”, y sus ocupantes, que represen-
ta mal que bien la corriente del AKP, se inscribe en la
economia politica y moral del Estado que en un juego
de suma cero entre el islam y la laicidad. El signif-
cado de la instauracion de la Republica, en 1923, no
tiene que ver con el establecimiento de un régimen
laico a costa del islam, sino con el paso de un mundo
imperial pluriétnico, pluricultural y pluriconfesional
hacia un Estado-nacion cuya ciudadania es implici-
tamente de tipo etnoconfesional. Esta ruptura del uni-
verso politico ha sido més decisiva que las reformas
religiosas del kemalismo, exageradas con frecuencia.
La separacion entre el Imperio otoman y la Republica
de Turquia ha sido de orden epistémico, pero se ha
referido menos al lugar del islam en la sociedad poli-
tica que a la concepcion misma de ella; esto es, a la
idea de nacion (Bayart, 2010).

El hilo conductor que une a la Republica con el
Imperio se inscribe curiosamente en la ruptura radical
que afrma encarnar. Como escribié Perry Anderson,
“el secularismo turco siempre ha dependido de lo que



ha reprimido” (Anderson, 2008). La Republica abolio
el califato en 1924, suprimié en 1928 el articulo 2
de la Constitucion de 1924, que consagraba al islam
como religion de Estado, constitucionalizo su laici-
dad en 1937. Hizo nulo y dejo sin efecto al derecho
islamico y adopto el Codigo suizo en 1926. Cerro las
madrasa, los turbe y los tekke, prohibi6 las cofradias,
puso los evkaf (en singular: vakif, bienes de mano
muerta) bajo la tutela de una Direccion General de
Fundaciones Piadosas, unifco la educacion y la justi-
cia bajo la autoridad del Estado, generaliz6 y a conti-
nuaciéon volvié obligatorio el uso del idioma turco
para llamar a la oracion, impuso el uso del sombrero
y el alfabeto latino, relegd la ensefianza del arabe y
del persa a la universidad, hizo del domingo el dia
semanal de descanso, occidentalizo el calendario, la
hora, los pesos y medidas, introdujo los apellidos, cri-
minalizo las asociaciones que se reivindicaban como
religiosas, reemplazé los hogares turcos creados en
1912 para propagar la conciencia islamica y nacio-
nalista turca por las casas del pueblo, laicistas. No se
trata de relativizar la ruptura que Kemal Atatirk pro-
dujo y que la sociedad ha vivido con frecuencia de
manera traumatica. Al contrario de los burdcratas im-
periales reformadores de los cuales era el heredero, el
nuevo Gazi, nacionalista, estaba convencido de que
el islam, como religion de Estado, era antiético con la
autonomia del individuo constitutiva de la moderni-
dad, y que era conveniente emanciparlo del orden del
barrio (mahalle), para hacerlo pasar del orden de la
“comunidad” (Gemeinschaft) al de la “sociedad” (Ge-
sellschaft), de acuerdo con las visiones organicistas
gue prevalian en aquel tiempo, y que el gran idedlogo
del nacionalismo turco, Ziya Gokalp, habia difundido
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en los medios unionistas. Su proyecto, racionalista,
retomaba las prevenciones de los otomanos materia-
listas en contra de la “supersticion” musulmana. En
cambio, los devotos veian en él al impio, y sospecha-
ban que este ofcial nacido en Salonica tenia origenes
(donme) judios.

Pero, bajo esta voluntad de cancelar la cuenta is-
lamica del Imperio, se disimula una linea de conti-
nuidad. Aparece claramente en la organizacion del
campo islamico, que distingue la concepcion turca
de la laicidad de su raiz francesa y retoma el modelo
cesaropapista de la subordinacién de la religion al Es-
tado, caracteristica del Imperio otomano, y antes, del
Imperio bizantino. Mientras la Republica francesa ins-
titucionaliza la separacion de la Iglesia y del Estado,
la Republica turca somete el islam al Estado y asegura
su control mediante una Direccion de los Asuntos Re-
ligiosos (DIB, Diyanet Isleri Baskanhg), instituida en
1924 y vinculada directamente con los servicios del
primer ministro.

Es claro que las medidas de secularizacion de los
Tanzimat (1839-1859), la Revolucion de 1908 y el
cambio de régimen en 1921-1923 tropezaron con la
oposicion de una parte mayoritaria de los ulema, y
con la de las cofradias, aunque el islamismo de Abdul-
hamid Il les hizo aceptar transformaciones efectivas
mas amplias y radicales que las deseadas por los pri-
meros reformadores. De pilares organicos del Imperio
otomano, a partir de 1820, las autoridades islamicas
fueron progresivamente relegadas a su periferia; ello
antes de ser estigmatizadas como aguafestas por la
Republica kemalista. Al mismo tiempo, las medidas
de secularizacion habian “hecho al islam mas ‘islami-
co’” (Mardin, 1989: 118). Entre los religiosos, “obscu-



rantistas”, y los secularistas, “materialistas” o “ateos”,
un verdadero Kulturkampf se habia puesto en mar-
cha. Esto provoco la critica despiadada, por parte de
los ulema, del constitucionalismo, porque pretendia
asegurar una representacion parlamentaria igualitaria
de los no musulmanes y prescindir de la Sharia y del
nacionalismo turco, porque era favorable a la instau-
racion de un Estado secularista y disociaba la historia
de los turcos de la del islam. La lucha de liberacion
nacional tropezé con levantamientos de campesinos
leales del sultdn y del califa, ante los cuales Mustafa
Kemal tuvo que desplegar un ejército verde. También
encontro la oposicion parlamentaria decidida de los
defensores de la Sharia y del Califato. Y, a partir de
1925, enfrenté una rebelidn kurda sunita, que liderd
el jeque Said, y que fue apoyada por la cofradia de
la Naksibendiyya, aunque los historiadores discre-
pan sobre el peso del nacionalismo y de la religion
en este levantamiento. El periodo de entreguerras fue
atravesado por disturbios similares, en los cuales la
Naksibendiyya estuvo constantemente implicada (los
mas importantes sucedieron en 1930, en el monte
Ararat, y en 1936-1938, a Dersim). Durante los afios
1940 y 1950, los feles a la cofradia tijani lanzaron
una campana de degradacion de las estatuas de Mus-
tafa Kemal. En septiembre de 1980, durante un mi-
tin, militantes del Partido de la Salvacion Nacional
de Necmettin Erbakan interrupieron la ejecuciéon del
himno nacional, agitando banderas verdes y recla-
mando ruidosamente la restauracion de un gobierno
islamico. Y también, en 1998, Metin Kaplan, el diri-
gente de la Unidén de Asociaciones y Comunidades
Islamicas, planeo precipitar un avion lleno de explo-

LAICIDAD E ISLAM




LAICIDAD E ISLAM

sivos sobre el mausoleo de Atatiirk, en Ankara, con la
esperanza de restaurar el califato.

Sin embargo, es necesaria una mocién de método.
No es posible complacer el relato linear clasico de la
secularizacion del Imperio otomano y después el de
la Republica. Los musulmanes también se apropiaron
de manera critica las categorias politicas occidentales de
la Constitucion, de la nacion, de la revolucién, de la
contrarrevolucion, de la representacion, de la fraterni-
dad. Podriamos burlarnos de las incoherencias o de las
aporias en ese proceso de apropiacion —por ejemplo,
durante la revolucién de 1908, y ver un mecanismo
de los ulema para reconquistar la infuencia que per-
dieron frente a la accion de los tanzimat y el absolutis-
mo hamidiano—, pero ello nos impediria entender la
historicidad propia de un proceso de “reinvencion de
la diferencia”, que es inherente a la universalizacion
de las ideas, de los valores o de las practicas (Bayart,
1996 o 2005). Ulema e intelectuales musulmanes se
apropiaron verdaderamente las categorias de la mo-
dernidad politica occidental porque los hicieron de
manera critica. Lo que generalmente se percibe como
una limitacion de ese proceso en realidad es su vigor
y su profundidad. La descalifcacién del constituciona-
lismo islamico como expresion de la “reaccion” (irtica)
solo provoco una oposicion politica entre unionistas y
kemalistas, por un lado, y sus opositores musulmanes
partidarios del “clericalismo” (klericaller), por el otro.
Una relacion de fuerza que la historiografia naciona-
lista habra de cincelar con fuego en el saber escolar,
e incluso universitario. Paralelamente, el recurso por
parte de los “contrarrevolucionarios” a un lenguaje
islamico, como sucedi6 en 1909 o en 1925, no debe
engafiarnos. No es exclusivo del compromiso “revo-



lucionario” o constitucionalista de otros musulmanes.
Y disimula con frecuencia motivaciones estrictamente
politicas que poco tienen que ver con la religion stricto
sensu, como el motin de soldados y ofciales de ran-
go contra los subofciales provenientes de las mejores
escuelas militares en 1909, o la reivindicacion nacio-
nalista kurda, en 1925 (si se acepta esta lectura de la
revuelta del jeque Said, todavia muy debatida).
Sociologicamente, institucionalmente, teologica-
mente, el islam no es el mismo al inicio y al fn del
siglo XIX. Ni lo es antes y después de la instauracion
de la Republica. Los fundamentalistas que lo afioran
No son una excepcion, ya sea para leer los periodi-
cos, viajar en ferrocarril, votar, animar programas de
television. Reciprocamente, los secularistas (dehri)
no son impermeables a la religion. Ni siquiera, entre
ellos, los mas fetichistas de los /aicards que combaten
el infame y comen cerdo —incluso durante el Rama-
dan— y que, sin embargo, asumen sin darse cuenta
algunos de sus paradigmas primordiales (lo que Victor
Turner nombra los root paradigms). Salvo Abdullah
Cevdet, que no veia como reconciliar la religion del
Profeta con la ciencia y los imperativos de los tiempos
modernos, los principales idedlogos del nacionalismo
turco y del kemalismo tuvieron sus opiniones sobre
el papel social del islam, y no eran unanimemente
criticas. Incluso antes del desvanecimiento de la pers-
pectiva otamanista sabian que el islam estaba destina-
do a ocupar un lugar eminente en la defnicion de la
nacion, y se emplearon en teorizarlo. Ciertamente, su
retérica islamica era instrumental y condescendiente.
En sus escritos personales se muestran menos agra-
dables, feles a su Vulgarmaterialismus. Una de sus
formulas favoritas decia que “la ciencia fue la religion
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de la élite, y la religion la ciencia de las masas”. Sin
embargo, el secularista Ahmet Agaoglu planteaba que
el turquismo y el islamismo debian sostenerse mutual-
mente. Yusuf Akcura y Ziya Gokalp vislumbraban en
la religion musulmana un elemento constituyente
de la identidad cultural turca y de la cohesion social,
a la vez que coincidian en la necesidad de moder-
nizarla y acordarla al Estado-nacion, cuyo tiempo
habia llegado. No postulaban la inevitabilidad de un
conficto entre este y la fe. Recusando toda defnicion
racial de la nacion turca, basada en la sangre, la iden-
tifcaban con el hecho de compartir “un mismo idio-
ma y una misma fe”. En cuanto a Mustafa Kemal, no
fue antirreligioso, sino antitradicionalista, y no se pre-
sentd como perseguidor de la creencia, sino como el
reformador de un islam que pensaba intrinsecamente
racional. En su debido momento, a fnales de los afios
1990, el movimiento islamico habria de recordarlo. Y,
de hecho, Recep Tayyip Erdogan o Abdullah Gul son
muy goOkalpianos (o kemalistas...) cuando perciben
en el islam —no en la identidad étnica— el cimento
de la nacion turca.

La doble relacion del islam con la Republica, y de
la Republica con el islam, procede de su interaccién;
una interaccion que ha sido, y sigue siendo, en el pla-
no subjetivo, confictual desde el punto de vista de las
practicas y de los discursos; pero que, por esta misma
razon, ha sido también generadora tanto de la Repu-
blica como del islam republicano. El Estado-nacion
turco nacio de esta sinergia, y las concatenaciones
gue lo hicieron emerger de las ruinas del Imperio oto-
mano se pusieron en marcha en este entre-dos. Hay
que recordar aqui que la nacion es en si una “inte-
raccion mutual generalizada”, vieja formula kantiana



gue Otto Bauer propuso para defnirla. La interaccion
entre el islam y la Republica de Turquia solo es una
expresion entre otras de una dindmica mas general,
constitutiva de la formacion del Estado contempora-
neo y de la recomposicion sistemética de transac-
ciones hegemodnicas imperiales. En particular, entre-
cruza la imbricacion reciproca de la ciudad y del
campo garantizada por el éxodo rural, la construc-
cion de una red de carreteras impresionante, la tela
no menos formidable de lineas de autobuses y de
taxis colectivos (dolmus) que conectan las metrépolis
con los pueblos mas recénditos dia y noche, el telé-
fono, el fax y ahora Internet, las redes de solidaridad
de paisanos y parientes, las imagenes televisivas o los
repertorios musicales, la cultura material de la socie-
dad industrial, el clientelismo partidario y, last but not
least, el poder central, su burocracia y la economia de
mercado. La interaccién entre el islam y la Republica
se inscribe pues en una “interaccion mutual genera-
lizada” que las problematicas dicotomicas habituales
dejan en la sombra.

Bajo este angulo, la fundacion de la Republica de
Turquia —la primera del mundo musulman— no deja
de evocar la creacién de la Il Republica francesa. Pro-
cede de la contingencia y de la ambivalencia de un
arreglo o pacto que tanto sus partidarios como sus ad-
versarios esperaban resolver en su benefcio. En todo
caso, la institucionalizacion del nuevo régimen fue
gradual. Hemos visto que su laicidad solo se volvié
constitucional en 1937, aunque de facto las reformas
de los afios 1929 ya la habian consumado. Su imple-
mentacion conocera muchas variaciones: una bas-
tante pragmatica con Mustafa Kemal, especialmente
tras 1928; una mucho mas autoritaria y coercitiva
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con su sucesor, Ismet Indnd; una mas relajada bajo
el gobierno democrata de los afios 1950-1960; una
parcialmente anulada en el ambito de la educacion
nacional por un régimen militar mas preocupado por
el rearmamento moral que por la instruccion publica,
entre 1980 y 1983; una sujeta a nuevos acomodos
bajo la batuta del primer ministro liberal Turgut Ozal
y de sus sucesores de derecha, entre 1983 y 1997,
todos cercanos en grados diversos a la Naksibendiyya
0 a la neocofradia (cemaat) de los nurcu; una solem-
nemente rehabilitada por las dieciocho directivas del
Consejo de Seguridad Nacional del 28 de febrero de
1997; y sobre todo, una en la que fue el arma facil de la
izquierda kemalista, de la magistratura y del ejército,
en contra del Partido de la Justicia y del Desarrollo
(AKP), al que intentaron en vano desestabilizar, inclu-
so prohibir o derrocar, desde 2002.

La periodizacion es mas fna de la que aceptamos
habitualmente. En 1947, muchos republicanos del
pueblo, en el contexto nuevo del multipartidismo,
admitian in petto haber ido demasiado lejos en la lai-
cizacion, y en el VII Congreso de su partido propusie-
ron una “normalizacién”. Al contrario, los demdcra-
tas, en los afios 1950, se mostraron méas reservados
en su apertura hacia el islam. Santifcaron la memo-
ria de Atatlrk, cuyos restos trasladaron del museo de
Etnologia de Ankara al mausoleo que edifcaron para
la celebracion de su culto, y criminalizaron toda cri-
tica hacia él. Cerraron el Partido de la Nacion, que
habia Ilamado a la devocion de los electores, y adop-
taron una ley que prohibia la utilizacion de la reli-
gion para fnalidades politicas. Ciertamente, el texto
no les disuadio de concluir una alianza electoral con
la corriente de la cofradia de los nurcu, en 1957. Pero



cuando su lider, Said Nursi, quiso ir con pompay pla-
tillo a Ankara en enero de 1960, se lo impidieron. No
toleraron tampoco el actuar de los tijani contra las
estatuas de Mustafa Kemal o la tentativa para enterrar
al jeque naksibendi Stleyman Hilmi Tunahan (1888-
1959) en el jardin de la mezquita de Fatih en Estam-
bul. En el fondo, provenian del mismo bloque unio-
nista y kemalista que se habia despedazado, pero que
habia tomado (o méas bien conservado) el poder entre
1919 y 1925, y cuya base era esencialmente urba-
na. Habria que esperar hasta la victoria electoral, en
1965, del Partido de la Justicia de Stleyman Demirel,
el heredero politico de Adnan Menderes, para ver la
ascension de una nueva elite anatolia que despejaria
el camino hacia el poder para los partidos islamicos
de los aflos 1970-1990 y del AKP en 2002.

Hemos visto cdmo la exposicién habitual de las re-
laciones entre religién y Republica en Turquia es sim-
plista y ahistérica. Subestima la infuencia del trauma
de la Segunda Guerra Mundial, de las reivindica-
ciones territoriales de Stalin y de la febre obsidional
de la guerra fria, que favorecieron una alianza tacita
entre la derecha conservadora y el movimiento de las
cofradias, bajo la mirada puntillosa pero resignada
del ejército, con el fn de contener la movilizaciéon de
la izquierda y de la extrema izquierda revoluciona-
ria, y que generd en defnitiva, a partir de los afios
1960, la cooptacion dentro del Estado de las fuerzas
religiosas que se habia querido acallar y que habian
sido combatidas en los afios 1920 y 1930. Abandona
contradicciones secundarias, pero agudas, que facili-
taron esta lenta recomposicion, al mismo tiempo que
turbaron la expresion politica inmediata; por ejemplo,
la hostilidad sorda del Estado-mayor contra Stileyman
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Demirel, legatario universal del Partido Demdcrata,
lider del nuevo Partido de la Justicia, cuya victoria
electoral, en 1965, humill6 el ejército al sonar como
una desaprobacion del golpe de Estado “progresista”
y “kemalista” de 1960 y de la ejecucion de Adnan
Menderes, y le incit6 a jugar la carta de la fragmenta-
cion de la derecha. Oblitera una de las interacciones
mayores sobrevenidas entre la religion y la Republica
desde la creacion del Partido del Orden Nuevo por
Necmettin Erbakan, en 1970: la aparicién de un par-
lamentarismo islamico que pretende jugar el juego de
las instituciones republicanas y que obliga a los ac-
tores que se reclaman al laicismo (o que benefcian de
la renta del poder laicista) a situarse en relacién con
el mismo. Disocia las relaciones entre el Estado y la
religion de las transformaciones de la economia poli-
tica sobre las cuales descans6 durante mucho tiempo
la Republica; por ejemplo, no se puede entender el
rebrote islamico de los afios 1950 o 1980 si lo abs-
traemos de los progresos materiales permitidos por las
politicas de liberalizacion y asociados histéricamente
con la “prosperidad” o el “desarrollo”, nociones re-
tomadas precisamente en su propio benefcio por
Necmettin Erbakan, Abdullah Gul y Recep Tayyip
Erdogan, para nombrar a sus respectivos partidos.

De nuevo, el razonamiento tendio a extraviarse por
insistir en el riesgo de la “agenda escondida” que per-
seguirian los partidos islamicos, en particular el AKP,
bajo la apariencia de su neoliberalismo y de su auto-
proclamacion como partido conservador democrata:
tras el aire bonachén de Abdullah Gul, electo presi-
dente de la Republica en 2007 —a pesar de su espo-
sa con velo— o los tonos de tribuno un tanto tosco
(kabaday1) del primer ministro Recep Tayyip Erdogan,



sno se esconde el oscuro proposito de restauracion de
la Sharia? ;Acaso no es cierto que cuando era alcalde
de Estambul, Recep Tayyip Erdogan, decia que “Gra-
cias a Dios, estoy a favor de la Sharia”, que “uno no
puede ser a la vez secularista y musulman”, y que
“para nosotros la democracia es un medio, no un fn”?
Quiza, pero la pregunta se mantiene intacta. Si ese
fuera el propésito secreto del AKP, ;acaso tendria la
capacidad para lograrlo? Aungue los cristianos se vol-
vieron insignifcantes tras el genocidio de los armenios
en 1915y la expulsién de la mayoria de los griegos en
1924, un cuarto grosso modo de la poblacion —de
10% a 30% segun las fuentes—, no es sunita hanefi (o
shaf), sino de obediencia heterodoxa y de origen ét-
nica alevi, y se resiste a la identifcacion del régimen
con el sunismo y a la relacion exclusiva que la Direc-
cién de Asuntos Religiosos tiene con él. Por otro lado,
desde la adopcién del Codigo suizo, en 1926, toda la
economia politica de la nacion y todas las familias se
estructuraron segun sus normas y en las antipodas del
derecho isldmico. Nada dice que la sociedad turca
esté lista para una revolucion social radical que legi-
timara el desarme de la madeja de intereses que se
constituy6 desde entonces. Nada dice tampoco que
los electores del AKP estén a favor de un cambio en
esa direccion (ni siquiera la pequefia fraccion de ellos
animados en su voto por estrictas motivaciones reli-
giosas). Después de todo, ellos también estan inserta-
dos en las redes de la economia industrial de mercado
y del Codigo civil republicano que estructuran a su
familia y a su patrimonio, inclusive a la acumulacion
primitiva de los empresarios de la Musiad, una de las
asociaciones patronales islamicas.
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El anélisis de la sociedad turca no da muchas pis-
tas en ese sentido, aun cuando la religiosidad parece
progresar (de 1999 a 2006, el porcentaje de personas
que se dicen “muy religiosas” o que se defnen como
musulmanes ha pasado respectivamente de 6 a 13%y
de 36 a 46%) (Carkoglu, Toprak, 2007: 13). Si bien es
cierto que el uso del velo es mas visible que antafio,
en realidad, se trata de una ilusién 6ptica. Sobre todo,
es mas polémico, porque su liberalizacién (o sus ten-
tativas de liberalizacion) provocan inmediatamente
confictos mediatizados, politizados y judicializados.
Hace eco de una transformacion social: la del éxodo
rural y de la llegada a la ciudad de mujeres que no
tenian que usarlo en sus campos, pero que lo necesi-
tan (o lo necesitaron) para aduefiarse, con toda legiti-
midad religiosa o con todo respeto social, del espacio
publico urbano, en un momento de su vida o en un
momento de la historia de la Republica. Sin embargo,
si creemos en las encuestas socioldgicas sobre el tema,
tenemos que el uso del velo retrocede, especialmente
en las zonas urbanas. Cuando, en 2006, el 64% de
los turcos estaban convencidos de que habia aumen-
tado, en realidad, el porcentaje de mujeres que no se
cubrian la cabeza habia pasado del 27.3% en 1999 a
36.5% en 2006, en la escala nacional. Esta evolucion
ha sido particularmente sensible en la ciudad, incluso
en los barrios populosos de los gecekondu y entre la
poblacion joven (Carkoglu, Toprak, 2007: 27 y 62 y
suiv.).

Adema@s, el discurso exorbitado sobre el velo no nos
dice nada sobre otras practicas sociales. Para quien
visita Turquia desde mucho tiempo, un fenédmeno
mas llamativo es la generalizacion del consumo de
alcohol —que aument6 desde que el AKP privatizo



su produccion— vy la proliferacion de los lugares de
venta de cerveza en Anatolia o incluso en Estambul.
Los intentos por limitar el nUmero de estos negocios,
y para prohibir su apertura en algunos barrios dirigi-
dos por administraciones islamicas, ademas de reve-
lar apetitos mas fscales que devocionales y mostrar
la preocupacion de los ediles por la libertad de cir-
culacion en la via publica, evidencian una reaccion
ante la visibilidad creciente de Baco en el espacio
publico. Son, en cierto modo, la respuesta del pastor
musulman a la pastora laicista.

Es este conficto de practicas y de valores —y no
el juego de suma cero entre unos y otros— el que
instituye la Republica. En 1998, un evento revelo la
Importancia de este interfaz y de esta ambivalencia
entre la laicidad y el islam. Recep Tayyip Erdogan
fue encarcelado y se le prohibio realizar actividades
politicas de por vida por haber recitado en publico,
durante la campaha electoral del aho precedente, los
versos siguientes: “Las mezquitas son nuestros cuar-
teles, los minaretes son nuestras bayonetas, sus cupu-
las son nuestros cascos, y los creyentes son nuestro
gjército”. Sus defensores y los maledicentes no per-
dieron la ocasion para recordar que su autor no era
otro que Ziya Gokalp, el gran idebélogo del naciona-
lismo turco y de la Republica. También es instructivo
gue el discurso comun asocie al ejército —al “cora-
z6n del Profeta” (Peygamber Ocagl), y sus guripas
(mehmetcik), sus combatientes (gazi), sus muertos
en el campo de honor (shehid)— a una simbologia
islamica explicita. O que la letra del himno nacional
haya sido escrita en los afios 1920 por Mehmet Akif
Ersoy (1873-1936), el poeta panislamico que se exilio
en El Cairo en 1926. Finalmente, en 2006, 74.3% de
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los turcos estimaban que el siguiente presidente de la
Republica debia ser un musulmén piadoso, y 75.2%,
gue debia proteger el secularismo, signo, en su caso,
de que no vislumbran incompatibilidad entre su fe y
las instituciones republicanas establecidas (Carkoglu,
Toprak, 2007: 34).

La comunidad de algunos creyentes musulmanes
sigue delimitando implicitamente el perimetro civico
de la nacionalidad. Se hacia turco —y lo seguia sien-
do— el que se dice turco, conforme con la defnicion
candnica de Mustafa Kemal, pero lo era un poco mas
el que se dice turcoféno de nacimiento, musulman
sunita hanefi... y laico.

Soy un turco blanco. En Turquia, ser turco no quiere
decir tener origen turco. Signifca ser un musulman
turco (...) Un WASP turco necesita cada vez maés ca-
lifcaciones para ser un turco magbdl (aceptable), es
decir, un turco que goza de la confanza y del respe-
to de las élites. Este turco debe ser hanefi (y no shafi
—Ila mayoria de los turcos son shafi—; ser sunita (al
contrario de los Alevi); musulmén (al contrario de los
no musulmanes); y turco (al contrario de los que no
dicen que son turcos). Coronacién de todas estas ca-
lifcaciones, deber ser fnalmente un laico,

explica Baskin Oran, profesor de ciencias politicas,
uno de los intelectuales militantes por el reconoci-
miento del genocidio de 1915 y autor de un reporte
importante sobre los derechos de las minorias en
2004.5

La defnicidén etnoconfesional de la nacion reali-
zada por el joven otomano Namik Kemal, en la se-
gunda mitad del siglo XIX, conserva hasta ahora su
vigencia, a pesar del articulo 88 de la Constitucion
de 1924, que excluye toda “consideracién de religion



y de raza” en la pertenencia al “pueblo de Turquia”.
Y el Estado-nacion turco es el de una “nacién domi-
nante” (millet-i hakime), conforme con lo que entrevia
Huseyin Cahit, el vocero del Comité Unidn y Progre-
so, en noviembre de 1908. El “pueblo de Turquia”
se volvié a lo largo de los afios el “pueblo turco”, y
hubo que esperar hasta abril de 2009 para que el jefe
del Estado-mayor regrese a su formulacion inicial; eso
es, admita implicitamente la existencia de ciudadanos
turcos que no son ni “turcos” ni musulmanes suni-
tas hanefi.® Pero la paradoja fnal fue ver a un pri-
mer ministro que se adhiere abiertamente al islam al
romper, en la cumbre del Estado, por primera vez,
con la concepcidn etnoconfesional de la nacién que
hasta entonces transmitia la Republica laica: “Que no
nos vengan con el nacionalismo turco y el naciona-
lismo kurdo. Los que cultivan el nacionalismo étnico
se encuentran en la perversion. Somos un partido que
ha despreciado todas las formas de nacionalismo (...).
La vision de superioridad de la raza, de la etnia o de
la tribu es propia de Satan”, declaraba Recep Tayyip
Erdogan a Mardin, en el contexto de la reapertura de
las negociaciones con el PKK (Partido de los trabaja-
dores de Kurdistan).’

La interaccion entre el islam y la Republica no
puede entenderse como una negociacion o una re-
lacién de ajenidad entre dos principios diferentes o
contradictorios, segun una légica de juego de suma
cero. Durante el 750. aniversario de la proclamacion
de la Republica, el “Movimiento islamico” (Islami
Hareket) exhuma los origenes religiosos de aquella y
confrontd la imagen ofcial del kemalismo con la de
un Atatlrk rezando publicamente, aceptando sacri-
fcios de borregos en su honor, visitando turbe, via-
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jando hasta Antatolia en 1924 con su esposa, Latifa
Hanim, usando el velo. Asimismo, recuper6 una de
sus sentencias, “La Republica es virtud”, para aludir al
nuevo partido islamico de Necmettin Erbakan, llama-
do “de la Virtud”. ;Puro artifcio de propaganda? Las
cosas son mas complicadas. En 1930, Ahmet Agaoglu,
uno de los grandes idedlogos del nacionalismo turco,
cercano a Ataturk, publicé un libro, En el pais de los
hombres libres, en cuya introduccion recordaba que
Montesquieu hacia descansar la Republica sobre... la
virtud. Adepto del liberalismo, el teérico mostraba su
decepcion ante el balance de las revoluciones unio-
nista y kemalista y ponia sus esperanzas en una re-
volucion de las costumbres. Algunos meses después
de la publicacién de su obra, Agaoglu participd en
la efimera aventura del Partido Republicano Liberal,
con la autorizacién del jefe de Estado y la fnalidad
de aquietar el descontento popular, que representa-
ba una resurgencia del “Segundo Grupo”; esto es, la
oposicion parlamentaria conservadora, mas bien gi-
rondina, de los afios 1923-1925, que fue ferozmente
reprimida al término de la revuelta del jeque Said. La
audiencia que recibio a la nueva formacion, asi como
la oposicion virulenta de los estatistas de Kadro, pro-
vocaron su disolucién inmediata. Heredero del Parti-
do de la Prosperidad, el no menos efimero Partido de
la Virtud, en 1999, se adscribia a la linea kemalista
liberal reprimida, pero presente en fligrana desde los
primeros dias de la Republica.

La Republica laica de Turquia y el islam estan en
un mismo barco, y ya no se trata de saber cual de los
dos tirara al otro al agua. La interaccion, desde hace
mucho tiempo, tomo la forma de un proceso interac-
tivo de subjetivacion, de “constitucion de si como un



‘sujeto moral’” (Foucault, 1984: 35). Este proceso es
parcialmente contradictorio y sigue refriéndose a una
guerra moral. No obstante, la tensién que le es inhe-
rente es constitutiva de la historicidad de la Republica
y de su base social y no de su desintegracion.

IV. VUELTA A LA LAICIDAD FRANCESA

El islam republicano existe, nosotros nos lo en-
contramos, podriamos decir parodiando el titulo del
famoso ensayo de un escritor catélico francés® (Fros-
sard, 1969): en Turquia, pero también en Iran, en Se-
negal, y en muchos otros paises. Toma la forma de una
concepcion de la soberania y de la legitimidad, de la
organizacion institucional, de una conciencia poli-
tica, de un proceso de constitucion de un ciudadano
moral. En su imperfeccion democrética, corresponde
a la famosa defnicion de Montesquieu: “El gobierno
republicano es aquel en que el pueblo, o una parte
del pueblo, tiene el poder soberano” (Montesquieu, £/
espiritu de las leyes, 11, 1). Remite también a un régi-
men de la “virtud”, asi como lo sefialaba el pensador
francés. Podemos decir incluso que, como la Il Repu-
blica francesa, naci6 —especialmente en Turquia—
de la contingencia de un consenso entre adversarios
ideoldgicos, bajo el signo del “oportunismo” como
simple “forma republicana de gobierno” tal vez desti-
nada a ser temporal en la mente de unos o de otros, y
ahora “descansa sobre el rechazo consciente de toda
forma de trascendencia” (Nicolet, 1994 [1982]: 484),
incluso en los casos del gobierno de Recep Tayyip
Erdogan, posislamico, o de la Republica de Iran, cuya
institucionalizacion termidoriana hace prevalecer la
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disociacion progresiva, pero explicita, de la religion
y del Estado (Adelkhah, 2006 [1998]; Bayart, 2010).
En cambio, el islam no es una categoria analitica
pertinente, ya que cada una de las republicas es singu-
lar desde estos diferentes puntos de vista. No se puede
aislar al islam de una interaccion mutual generaliza-
da con otros factores: las contingencias o las heren-
cias politicas propias a cada una de las sociedades,
las transformaciones tecnoldgicas, la urbanizacion,
la universalizacion de la educacion, la formacion
del Estado, las dinamicas econdmicas y la estructu-
racion del mercado, la generalizacion del consumo
industrial de masa, la revolucién de las relaciones de
género y de las relaciones intergeneracionales, las
diferentes facetas de lo que nombramos hoy la globa-
lizacion y de lo que Fernand Braudel hubiera llamado
la civilizacion. Mejor aun, la constitucion de un suje-
to musulméan y republicano se refere naturalmente a
valores y creencias religiosas, pero se seculariza, tanto
en el contexto de las republicas en las que prevalece
la laicidad, como en Turquia y en Senegal, como en
el caso de la Republica de Iran, que se llama islamica
y, sin embargo, es “sin mezquita” (Adelkhah, 2009).
La primera leccién que podemos sacar tiene que ver
con la banalidad de sociedades que designamos con
el califcativo de islamico. Solo pueden entenderse en
los términos de su historicidad, es decir, de su irre-
ducible diversidad. Y esta historicidad se debe a las
practicas sociales efectivas, no al dogma frente al cual
los creyentes se liberan. En otros términos, el prisma
deformador del islam, mediante el que seguimos in-
terpretando toda una serie de fendmenos politicos y
sociales disparates, debe abandonarse. Como lo decia
madame de Staél al salir de la Revolucion francesa,



«la ressemblance des mots I’emporte souvent sur la
diversité des choses» y no ayuda a su inteligencia.
Una segunda ensefianza es aun mas dificil de asi-
milar, ya que hiere a la soberbia occidental, y singu-
larmente a la francesa. Las Republicas musulmanas
son sordamente etnoconfesionales. Ello es evidente
en el caso de Iran, donde el chiismo es religion de
Estado, en el Tunez bourguibiano, cuya Constitucion
proclama el islam, sin mencion particular, como reli-
gion de Estado, pero también en Turquia, aunque sea
laica. Asi que el orgullo de los fundamentalistas de la
laicidad francesa y de los defensores de la superio-
ridad occidental debe temperarse. La formacion del
Estado en las sociedades oeste-europeas se confun-
dié también con un proceso de confesionalizacion
(Konfessionalisierung) durante varios siglos, o que no
impidié su democratizacion ulterior (Gorski, 1999;
Wolf, 1991). La Republica francesa no es la excep-
cion. Ha sido, y permanece, etnoconfesional en los
hechos, a pesar de las proclamas de universalidad
de la Gran Nacion. Proviene de una matriz galica, y
jugo con el catolicismo el mismo poquer-mentira que
la Republica de Turquia ha jugado con el sunismo
hanefi. Se mostré6 muy parca en la asignaciéon de su
ciudadania a los sujetos bajo su imperio durante la
colonizacion, y tras la Segunda Guerra Mundial ha
preferido afanzar la independencia sobre la igualdad
de derechos, fscalmente insoportable por razones de-
mografcas en el contexto nuevo del Welfare State. Si
bien fue capaz de cooptar a su minoria reformadora
sin muchos esfuerzos —después de que la monarquia
la hubiera perseguido—, tuvo muchas difcultades en
reconocer su parte judia, tanto que la entreg6 al holo-
causto bajo el régimen de Vichy. Y, hoy, Francia tiene
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problemas para digerir a los arabes: el imprudente de-
bate sobre la “identidad nacional”, que el presidente
de la Republica, Nicolas Sarkosy y su ministro, Eric
Besson, promovieron en 2009, ha dado muestra de
ello: se atrofd en pocas semanas y se limité al tema
de la inmigracién, que muy pronto se redujo al islam
(Bayart, 2012).

No obstante, estas defniciones restrictivas de la
ciudadania, tanto en las republicas musulmanes
como en los Estados occidentales, son discutibles y
evolutivas: la Republica francesa termind por admi-
tir su responsabilidad en la Shoah, y algunos turcos
desflan ahora gritando que son armenios para mos-
trar su indignacion por el asesinato de Hrant Dink.
Eso nos indica que solo hay universalidad en relacion
con la particularidad. El espiritu republicano reside
precisamente en esta tension creadora y politica entre
una y otra. Tal como la universalizacion procede
siempre por reinvencion de la diferencia —lo que
confrma facilmente el islam republicano, en sus mul-
tiples avatares—, los llamados a la universalidad son
indisociables de la singularidad, menos identitaria o
cultural que histérica. Estas solo son concebibles en
la superacion de situaciones concretas, en las cuales
se encarnan. Tal ha sido, por ejemplo, la ambivalen-
cia del universalismo anticolonialista en Europa. Solo
ha podido nacer de la “situacion colonial” (Balandier,
1955). Por lo que sus heraldos mas valientes siempre
han sido, a un momento u otro de su itinerario, parti-
cipes de aquella. Lo mismo puede decirse del republi-
canismo en su relacion con el islam. Debe cabalgarlo
antes de cambiar eventualmente de montura, porque
su universalismo no puede abstraerse de la sociedad
real, salvo que se convierta en una utopia etérea.



La cuestion de la “compatibilidad” del islam y de la
Republica francesa, para hablar como el sefior de Vi-
lliers, se plantea entonces de forma diferente en una
u otra de estas psicomaguias que nos encantan. Sim-
plemente, lo repetimos, porque el islam, que sea “de”
Francia o “en” Francia, no existe. Solo hay musulma-
nes, cuyas practicas sociales son plurales y contradic-
torias, que estan en interaccion mutual generalizada
con el resto de la sociedad, la escuela, el trabajo, el
sindicalismo, la salud publica, el deporte, el mercado,
el consumo, la politica, vy, last but not least, el matri-
monio, la unidn libre o las relaciones sexuales.

Politicamente y socialmente, la cuestion del islam
republicano se plantea de manera simplifcadora en
Francia (o en el resto de Europa). Se trata ante todo de
saber si el Estado va a delegar en instituciones musul-
manas que él mismo habra cooptado el control de una
poblacién que juzga potencialmente peligrosa, inven-
tandole una identidad etnoconfesional y asignandola a
los interesado(a)s por la gracia de una argumentacion
culturalista o de la estigmatizacion racista y, entonces,
encerrandolos en una concepcion diferencialista de la
ciudadania. Algunos estan tentados en reanudar una
administracion indirecta para resolver la crisis social
de los suburbios, reconstruida en crisis étnica, y de
hacerlo mediante la reconduccion de la cooperacion
con los gobiernos mas 0 menos autoritarios de anti-
guas posesiones coloniales: especialmente Marruecos,
Argelia, Tunez, cuyos consulados y policias vigilan en
efecto gran parte de los lugares de culto y a la inmigra-
cion, bajo el pretexto de la “Europa fortaleza”. Ironi-
cos desencuentros en los que el colonizador de ayer,
que habia reifcado a las instituciones islamicas para
usarlas de intermediario, recurre de nuevo a ellas para
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garantizar el orden republicano, pero esta vez en la
metropoli.

También conviene saber si pretendemos favorecer
la interaccion mutual generalizada entre el islam y el
cambio social, interaccion de la cual proviene el islam
republicano, como lo hemos visto o, en cambio, si ac-
tuaremos para bloguearla mediante practicas y repre-
sentaciones maltusianas y obsidionales, en nombre
de un universalismo etnocéntrico y fundamentalista,
cuyo rostro es la santa laicidad. Como en Turquia, o
en otros lados, esta interaccion mutual generalizada
pasa por el malentendido, la polémica, el conficto.
Y no hay por qué conmoverse mas alla de lo razona-
ble —y sin duda no es razonable erigir en asunto de
Estado el uso del velo por unos centenares, incluso
miles de mujeres jovenes, y caer en la histeria legisla-
tiva, como en Francia—. No hace falta decir que estas
interdependencias entre el islam y la sociedad fran-
cesa son paraddjicas. Por ejemplo, la Iglesia catolica
—¢quién lo hubiera creido?— obra a la interaccion
mutual generalizada recibiendo a alumnas con velo
que la escuela publica expulsa y condena al encierro
identitario. Y los jovenes de las afueras que se suble-
varon en otofio de 2005 para reivindicar la dignidad
de la Republica hicieron mas por la inscripcién de
la “diversidad” en la esfera politica que treinta afios
de buenos sentimientos. Sin embargo, debemos reco-
nocer que hasta ahora la dindmica de interacciones
entre la sociedad francesa y el islam esta bloqueada
a nivel politico, bajo una forma institucional neocon-
cordatoria que huele precisamente a Indirect Rule.

El desempleo, la desherencia de los barrios popu-
lares, la negativa de la clase dirigente para hablar un
lenguaje de verdad sobre la necesidad econdmica y



demografca de la inmigracion, la pauperizacion de
la salud publica, la desacreditacion de la educacion
nacional y de sus docentes, el racismo latente de mu-
chos agentes de policia, las diferentes violaciones a
la libertad de circulacion contra los jovenes pobres
en diferentes circunstancias en nombre de la conser-
vacion del orden publico, las discriminaciones hacia
las personas sospechosamente musulmanas en el am-
bito laboral y en los espacios para el esparcimiento,
la amplitud de los prejuicios en la poblacion, y aho-
ra la pretension del Estado por defnir la “identidad
nacional”, como en los peores dias de la Republica
francesa, contaminan el didlogo de ella con sus mu-
sulmanes.

Paranoia por paranoia, en respuesta una fraccion
de ellos se crispan a su vez. Cuando, por ejemplo,
admitan que las caricaturas del Profeta son un home-
naje civico hacia su religion, fnalmente considerada
como las demas —después de todo, la reconciliacion
entre el catolicismo y la Republica paso por el anticle-
ricalismo—, se habra dado un gran paso.

Mientras tanto, en la interaccion entre el islam vy el
Estado, un lugar considerable se deja a la coercion:
a la violencia de las palabras, pero también a la de
las instituciones. Aunque las estadisticas nos prohiben
decirlo, jRepublica obliga! sabemos que la prision es
hoy en dia uno de los principales lugares donde se
encuentran Marianne —la fgura emblematica de la
Republica francesa y de la laicidad— y sus ciudada-
nos de familia musulmana. Y que la circunstancia mas
frecuente en las conversaciones es el acoso policiaco
durante los controles de identidad (Fassin, 2011).

En su especifcidad histérica, la Republica francesa
no esté exenta de grandeza. Sin embargo, es inopor-
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tuno establecerla de manera arrogante como referente
universal. Transformd progresivamente su pragmatica
del espiritu laico, que se entendia simplemente “de-
clarar a Dios de orden privado, y no de orden publi-
c0”, segun las palabras de Pierre Lafftte, “organizar
la humanidad sin Dios y sin rey”, segun los de Ferry
—a las que Jaures agregaba: “sin patron”— en nueva
religion de Estado, cuyo credo puntilloso es el sustan-
tivo de la laicidad, y el brazo armado es el recurso
intempestivo a la Ley con leyes cada vez mas pro-
hibitivas y, entonces, méas represion, al menos sim-
bélica o virtual. Haciéndolo, Francia dio la espalda
al principio de “la palabra contradictoria, de doble
sentido, que debe convencer y no vencer” (Nicolet,
1994 [1982]: 33), a la Republica de los profesores
cuyo pensamiento se presentaba también como una
flosofia del conocimiento. Y dejo a la deriva la expe-
riencia del «oportunismo» reivindicado por los padres
fundadores de la lll Republica; un “oportunismo” no en
sentido de contubernio o de veletismo, sino en el sen-
tido de la oportunidad, de lo relativo, de las proporcio-
nes y de lo posible (Nicolet, 1994 [1982]). Gambetta,
Ferry, por ejemplo, supieron dar tiempo al tiempo al
aceptar sabiamente el arreglo constitucional de 1875
con los orleanistas, y esperar que las zonas rurales
se adhirieran al nuevo régimen bajo la batuta de los
maestros de escuela —esos “husares negros” de la Re-
publica— mediante una enorme inversion publica, en
la continuidad de lo consentido por el Segundo Impe-
rio. Habian entendido que republicaneara bien quien
republicanee al tltimo.

La inteligencia politica de los “oportunistas” de los
afos 1870-1880 seria de una gran ayuda para des-
dramatizar la cuestion del islam republicano en Fran-



cia y recordar la evidencia de la “compatibilidad” de
musulmanes de fe o de educacion con la Republica
laica. Si ella “descansa sobre la negacidon consciente
de toda forma de trascendencia” y, al mismo tiempo,
“se detiene ante el umbral de las conciencias” (Ni-
colet, 1994 [1982]. 484-485), deja lugar amplio para
los creyentes; ello siempre y cuando la separacion no
se desfonde bajo el pretexto de laicidad “positiva”,
como lo queria Nicolas Sarkosy. El verdadero peligro
no proviene del “islam”, o mas bien de la quimera en
la cual lo transformamos, ni tampoco del reconoci-
miento de un principio de trascendencia, sino de la
alienacion del libre albedrio de cada uno por organi-
zaciones que confsquen su ejercicio o asignen iden-
tidades: “No es con ciertas convicciones con lo que
la Republica es incompatible, es con la manera con la
gue el individuo adquiere esas convicciones” (Nico-
let, 1994 [1982]: 503). El enemigo de la Il Republica
no fue el catolicismo como tal, sino el ultramontanis-
mo, la obediencia a Roma que privaba el creyente
del libre pensamiento. “La democracia radical [...]
parte de la soberania del pueblo para fortalecer la so-
berania del individuo, y es porque quiere el gobierno
del hombre por si mismo, que concluye al gobierno
del pais por el pais”, decia Gambetta (Nicolet, 1994
[1982]: 481).

Precisamente, replicaremos, el problema con el is-
lam proviene de los hermanos mayores o de los espo-
s0s, que imponen a las jovenes el velo, y del Coran,
gue somete al creyente a la trascendencia. Cuentos.
El creyente siempre estd en situacion, y entonces en
interaccion, y su aceptacion del dogma es enunciati-
va. En otros términos, méas coloquiales, actia segun
su antojo; es decir, segun su razon, aungue sea la del
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corazon. La mayoria de los musulmanes que viven
en Francia, por ejemplo, “elaboraron su laicidad per-
sonal” (Roy, 2005: 18), y de musulman ya solo les
queda el nombre, o, méas bien, les queda una forma
de socializacion y de convicciones familiares, tal
como sucede con la mayoria de los catolicos. El error
politico es querer resolver con la fuerza problemas
conexos que quiza no pueden solucionarse inmedia-
tamente, pero que se resolveran por si mismos a la
larga y, sobre todo, pretender resolverlos erigiendolos
en un problema uanico, el que plantea el “islam”. La
trivialidad de esta posicién provoca una fuga hacia
adelante legislativa e ideoldgica, que abre un fanco a
la Republica francesa y la arrincona paraddjicamente
en la esquina del clericalismo (Buisson, 1903: 43 et
suiv.); el de una laicidad, cuya prescripcion se vuel-
ve pavloviana y totalitaria. Nos hace olvidar que fue,
por su historia, “transaccional”, como decian gustosa-
mente Gambetta y Littré, y que se instituyd recusan-
do precisamente la “intransigencia” para edifcar un
“consenso”.

Si, el islam es soluble en la Republica y la laicidad,
siempre y cuando le demos tiempo y encontremos de
nuevo el sentido de las proporciones.



NOTAS

1 Traduccién de Pauline Capdevielle.

2 Weber, Max, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, traduc-
cion al espafiol de Luis Legaz Lacambra, Barcelona, Orbis, 1985, p. 42.

3 La infacion se subié probablemente a 9.19% en 2012, a la alza en
comparacion con los ahos precedentes. Puede parecer alto en comparacion
con los estandares europeos, pero se queda muy por debajo de las tasas de
dos digitos soportados hasta el inicio de los afios 2000: la infacién habia
sido por ejemplo de casi 70% en 2002, afio de llegada al poder del AKP.

4 Apodo del ejército francés, que proviene del hecho de que al inicio de
la Il Republica, los soldados y los ciudadanos que hacian su servicio militar
no tenian el derecho de voto. N.T.

5 Entrevista en The Armenian Weekly, 12 de julio de 2008, citado en
www.turquieeuropeenne.eu el 4 de agosto de 2008.

6 www.turquieeuropeenne.eu el 22 de abril de 2009.

7 Ante la febre musulmana —si es que existe— no sera sufciente rom-
per el termdmetro para que los salafstas del kemalismo puedan reconstituir
la edad de oro de la laicidad y “aplastar al Infame”; esto es, a la “reaccién”
(irtica), segun su repertorio ideoldgico favorito. Su “bunkerizacion” actual
les augura una mala adaptacion futura, aunque apuesten al declive de Recep
Tayyip Erdogan. Una candidatura de Kemal Dervis en las elecciones presi-
denciales de 2014 es posible, pero su prestigio como salvador de la econo-
mia turca en 2001 no bastara para lograr el apoyo de CHP ni garantizara
que un pais profundamente conservador lo elija. Lo mas probable es que la
tercera parte del cuerpo electoral que cultiva la nostalgia kemalista se cierre
en una actitud de alienacion respecto del sistema politico, un poco a seme-
janza de los peronistas en Argentina en los afios 1950-1970, con la pequefia
diferencia que Recep Tayyip Erdogan confscé el recurso del populismo y de
las vestiduras neoliberales de un Carlos Menem, y que el ejército, debido a
su papel en la historia del pais y a su descalifcacion politica, no podra ser-
vir de valedor del CHP mediante de un nuevo golpe de Estado. Seguiremos
hablando de reislamizacion de Turquia. ;Pero acaso podemos reprochar a
un partido que gane elecciones cuando su oposicion no sabe hacerlo?

8 Dios existe, yo me lo encontré. N.T.
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