N

N

L’enjeu politique de la mémoire coloniale: le débat
francais

Romain Bertrand

» To cite this version:

‘ Romain Bertrand. L’enjeu politique de la mémoire coloniale : le débat francais. 2005. hal-01065612

HAL Id: hal-01065612
https://sciencespo.hal.science/hal-01065612

Preprint submitted on 18 Sep 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://sciencespo.hal.science/hal-01065612
https://hal.archives-ouvertes.fr

FASOPO

FONDS D'ANALYSE DES
SOCIETES POLITIQUES

Romain Bertrand

L’enjeu politique de la mémoire coloniale : le débat francais

« Nous ne saurions oublier que ces soldats [de la guerre d’Algérie] furent aussi des
pionniers, des batisseurs, des administrateurs de talent qui mirent leur courage, leur
capacité et leur coeur a construire des routes et des villages, ouvrir des écoles, des
dispensaires, des hopitaux, faire produire a la terre ce qu’elle avait de meilleur ; en un
mot, lutter contre la maladie, la faim, la misere et la violence et, par l'introduction du
progres, favoriser pour ces peuples l’accés a de plus hauts destins. Pacification, mise en
valeur des territoires, diffusion de I’enseignement, fondation d’une médecine moderne,
création d’institutions administratives et juridiques, voila autant de traces de cette ceuvre
incontestable a laquelle la présence francaise a contribué non seulement en Afrique du
Nord, mais aussi sur tous les continents » (Allocution de Jacques Chirac a 1’occasion de
I’inauguration & Paris d’'un « monument & la mémoire des victimes civiles et militaires

tombées en Afrique du Nord de 1952 a4 1962 », 11 novembre 1996, souligné par nous)

L’année 2005 aura bel et bien été celle de la guerre ouverte des mémoires du fait
colonial. Elle fut de fait scandée par la brusque apparition sur la scéne publique du collectif
militant des Indigénes de la République, qui publia en janvier son Appel pour la tenue des
« assises de 1’anticolonialisme post-colonial » et qui organisa le 8 mai a Paris une marche
commémorant les massacres de Sétif ; par I’inauguration a Marignane en juillet d’une stele a
la mémoire des « combattants de 1’ Algérie frangaise » ; par I’adoption de la Loi du 23 février

mentionnant le « role positif » de la colonisation frangaise puis par le rejet d’une proposition
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de loi visant a son abrogation en novembre ; par la grave crise diplomatique ouverte par les
déclarations du président algérien Abdelaziz Bouteflika a 1’encontre de cette loi ; par le proces
intenté par le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais a I’historien des traites
négrieres Olivier Pétré-Grenouilleau ; par la reconnaissance officielle, en février, des
« massacres » de Sétif et, en juillet, des « répressions » de 1947 a Madagascar ; et, finalement,
par le discours solennel du Président de la République, Jacques Chirac, qui appela en
décembre a un « apaisement des esprits ». Le temps parait donc déja lointain ou Daniel Rivet
pouvait écrire — dans un article appelant, en 1992, & un renouveau de I’histoire du fait

colonial :

« le temps des colonies et 1I’épreuve de la décolonisation s’éloignent de nous irréversible-
ment [et] les passions se refroidissent inéluctablement. Aux historiens d’aujourd’hui, il
appartient d’en prendre leur parti et d’en tirer la conclusion qu’on est enfin sorti de la
dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colonial qui a si longtemps et
si profondément biaisé ’écriture de son histoire. [...] Notre passé colonial s’est
suffisamment €loigné pour que nous établissions enfin avec lui un rapport débarrassé du

complexe d’arrogance ou du réflexe de culpabilité. »'

Faux diagnostic ou vrai point de comparaison dans le temps ? En une quinzaine
d’années, la donne du débat sur le fait colonial a bien changé du tout au tout : des espaces de
controverses historiographiques et militantes, constitués dans les années 1970 et 1980, ont été
réinvestis par de nouveaux acteurs politiques. Une conjoncture de « crise mémorielle » s’est
enclenchée au tout début des années 2000, qui a brouillé les frontieres entre ces espaces de
controverses et a modifié les logiques de prises de parole et de prises de position qui leur
étaient inhérentes’. Fruits d’alliances tactiques ou du partage inapercu d’enjeux et de langages
de dénonciation, des fronts communs, incompréhensibles a [aune des dynamiques
polémiques antérieures, se sont ainsi dessinés. Le débat sur la concurrence entre les mémoires
politiques du fait colonial s’est mué en débat sur les pédagogies de I’intégration républicaine
des ‘‘enfants de colonisés’’ et, ce faisant, réarticulé a des arénes de mobilisation propres aux
““‘débats sur I'immigration’’. Des collectifs militants en rupture de ban avec le Parti socialiste
ont mis en cause la « nature coloniale » de I’Etat francais, rompant avec un discours de

défense de la République propre a I’anticolonialisme historique et a I’antiracisme des années

! Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous : histoire d’un ¢loignement », Vingtieme siecle, n° 33, 1992, pp. 129-130, 138.

2 Selon Michel Dobry, c’est le propre des « conjonctures de crise politique » que d’accélérer la « désectorisation » des arénes
politiques et militantes institutionnellement structurées, et d’autoriser de la sorte des repositionnements tactiques transversaux
qui modifient a leur tour ces espaces et leur hiérarchisation (Sociologie des crises politiques, Paris, FNSP, 1986).
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1980, tandis que les députés de la majorité ont renoué¢ avec une rhétorique de la fierté

patriotique dont I’efficace politique avait fortement décru dans les années 1990.

Afin de mieux cerner les raisons et les modalités de cette troublante actualité politique
du fait colonial, on se propose ici de décrire I’émergence d’une controverse mémorielle autour
de la colonisation, c’est-a-dire d’un espace de débats idéologiques et partisans structuré par
des revendications visant principalement a susciter la reconnaissance, par les autorités
publiques, d’interprétations spécifiques, car sélectives, du processus de domination coloniale.
L’on verra que cette dispute — au sens rhétorique du terme — n’est pas seulement une mise en
concurrence d’interprétations contradictoires, c’est-a-dire de récits explicatifs partageant les
mémes prémices, mais qu’elle est le fruit de la juxtaposition de registres distincts et
mutuellement exclusifs de compréhension du fait colonial. L’un de ces registres, porté par les
partisans de la ‘‘cause mémorielle’” anticoloniale, en appelle a la caractérisation de la
domination coloniale par son essence, qui est la « violence ». L’autre pointe une historicité,
ou plutot une histoire clivée de la colonisation, saisie comme processus a deux temps (c’est-a-
dire comme séquence composée d’un ‘‘moment de violence’’, moralement condamnable,
suivi d’un ‘‘moment modernisateur’’, éthiquement admissible). Or, c’est cette guerre de
paradigmes en matiere de compréhension du fait colonial qui, en posant comme
intrinsequement problématique la mise en récit historique de la colonisation, rend possible
I’essor de lectures politiques assimilant, sans égards pour les réalités sociologiques,
« immigrés » d’aujourd’hui et «colonisés » d’hier, produisant ainsi un discours de

dénonciation du tort républicain fondamental.

La genese de la Loi du 23 février 2005 : l'invention d’une « politique de la mémoire »

Le fait est connu : ¢’est la Loi du 23 février 2005 qui, disposant en son article 4 que
« les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rdle positif de la présence frangaise
outremer, notamment en Afrique du Nord »°, a mis le feu aux poudres. Pour d’aucuns, elle est
I’indice de la permanence, voire du regain d’activisme, de réseaux « Algérie frangaise »

ancrés dans des communautés « pieds noires » politiquement proches de la droite extréme et

? Le texte intégral de article n° 4 de la loi n® 2005-158 du 23 février 2005 est le suivant : « Les programmes de recherche
universitaire accordent a I’histoire de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle
mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rdle positif de la présence frangaise outre-mer, notamment
en Afrique du Nord, et accordent a I’histoire et aux sacrifices des combattants de 1’armée francaise issus de ces territoires la
place éminente a laquelle ils ont droit. La coopération permettant la mise en relation des sources orales et écrites disponibles
en France et a 1’étranger est encouragée ».
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attachés a la réhabilitation publique de la geste de I’OAS. Pour d’autres, elle est le produit du
laisser-aller d’une classe politique déliée de son électorat populaire, et donc insensible aux
désarrois identitaires et au sentiment de mise a 1’écart des enfants des « seconde et troisiéme

générations » de I’immigration en provenance des sociétés du Maghreb.

C’est de la sorte le « débat sur la guerre d’Algérie » qui constitue le principal arricre-
plan des controverses autour de la Loi du 23 février 2005. Ce débat a connu son pic
médiatique durant les années 2000 et 2001*. Ainsi, quelques jours aprés la visite en France du
président algérien Abdelaziz Bouteflika, Le Monde publie, dans son édition du 20 juin 2000,
le récit des tortures subies par une jeune algérienne aux mains d’officiers parachutistes
frangais a Alger en 1957. Se trouve des lors dramatiquement remise sur le devant de la sceéne
médiatique la question de I’usage de la torture par 1’armée frangaise en Algérie’. A la fin de
I’année, plus de trois cents généraux d’active ayant servi en Algérie signent un manifeste,
publié I’année suivante sous forme d’une préface a un Livre blanc de I’armée francaise en
Algérie, qui réaffirme la nature marginale, et non pas systématique, des actes de torture alors
perpétrés® — a rebours de ce que démontre au méme moment la thése de Sylvie Thénault sur
L’armée et la torture pendant la guerre d’Algérie, soutenue a I’IEP de Paris en décembre. Le
général Paul Aussaresses publie en 2001 un ouvrage dans lequel il avoue explicitement avoir
lui-méme commis des dizaines d’assassinats’ — ce qui lui vaut une mise anticipée a la retraite,
une condamnation judiciaire pour « apologie de crime de guerre » et la perte de sa Légion
d’honneur. L’année 2001 est en outre marquée au sceau de la « redécouverte » publique du
drame du 17 octobre 1961 et des polémiques autour des modalités de sa commémoration®. En

2002, les films-documentaires de Patrick Rotman (L ’ennemi intime) et de Jean-Charles

* Raphaélle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Paris, Seuil, 2005, part. pp. 50-54, 60-64.

> Neil MacMaster, « The Torture Controversy (1998-2002) : Towards a ‘“New History’’ of the Algerian War », Modern and
Contemporary France, vol. 10, n° 4, 2002, pp. 449-459 ; William B. Cohen, « The Sudden Memory of Torture. The Algerian
War in French Discourse, 2000-2001”, French Politics, Culture and Society, vol. 19, n° 3, automne 2001, pp. 82-94. Ainsi, il
faut noter que ce “débat sur la torture en Algérie” avait déja refait surface plusieurs fois apres 1’époque des dénonciations “en
temps réel” des années 1950 et du début des années 1960. Ce fut notamment le cas, en 1971-1972, a I’occasion de la parution
de La vraie bataille d’Alger du général Massu (1971), ouvrage auquel répondit bientdt La torture dans la République : essai
d’histoire et de politique contemporaine, 1954-1962 de Pierre Vidal-Naquet (1972).

® Livre blanc de I'armée francaise en Algérie, Paris, Contretemps, 2001.

" Paul Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, Paris, Perrin, 2001.

8 Raphaélle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., pp. 44-48, et Brigitte Jelen, « 17 octobre 1961-17
octobre 2001. Une commémoration ambigué », French Politics, Culture and Society, vol. 20, n° 1, printemps 2002, pp. 30-43.
Mais comme le souligne Sylvie Thénault, ses réappropriations militantes transformérent le débat sur la commémoration du 17
octobre 1961 non pas en débat sur le fait colonial, mais en débat sur la question de la lutte contre le racisme : « les associations
antiracistes gomment le contexte de la guerre d’Algérie pour ne retenir qu’un aspect de I’événement : le caractére raciste de la
répression. La manifestation sort de la guerre d’Algérie pour s’inscrire dans un contexte purement frangais : elle n’est plus une
manifestation d’Algériens revendiquant 1’indépendance mais une manifestation d’immigrés pour la défense de leur droit a la
dignité » (La manifestation des Algériens a Paris le 17 octobre 1961 et sa répression, Mémoire de maitrise, Université Paris
X, 1991, p. 110, cité dans Raphaélle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., p. 45).
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Deniau (Paroles de tortionnaires) sont diffusés sur les chaines nationales — fermant, de fagon
apparemment paradoxale, 1’espace du débat public sur les dimensions institutionnelles des
usages de la torture. Comme le note R. Branche, « le débat sur les méthodes utilisées par la
France en Algérie quitta alors la scéne publique et médiatique pour retourner dans le secret
des familles »”. Ces « grandes émotions » des années 2000 et 2001 (R. Branche) firent
inévitablement le lit des activistes de la mémoire du « putsch » et de I’OAS. Elles donnérent
¢galement un caractere d’urgence a la résolution des questions liées a la définition politique et
juridique des situations et des identités mises en jeu, et souvent en concurrence, dans les
débats (« amnistie », « crimes du FLN», «attentats de I’OAS », « harkis », « rapatriés
d’Algérie », « porteurs de valise », etc). Or, Particle 4 de la Loi du 23 février se situe
précisément sur ce terrain de la fixation juridique des terminologies employées pour évoquer,
sur les modes contradictoires de 1’euphémisme et de la dénonciation scandaleuse, les

““‘événements d’Algérie’’.

Article-« cheval de Troie »'’, inséré dans un texte « portant reconnaissance de la
Nation en faveur des Francais rapatriés », cette disposition 1égislative est plus précisément le
produit d’une guerre de tranchées idéologique entamée trois ans auparavant par des
représentants de circonscriptions du Sud de la France ou le poids du « vote pied-noir » est
considére, a tort ou a raison, comme déterminant lors des scrutins municipaux et législatifs
(Bouches-du-Rhone, Lot-et-Garonne, Hérault, Alpes-Maritimes)“. Le Premier ministre Jean-
Pierre Raffarin signe, quelques semaines apreés sa nomination, un décret instituant une
Mission interministérielle aux rapatriés (MIR) placée sous son autorité. En décembre 2002, un
nouveau décret porte création du Haut conseil des rapatriés (HCR) : cette instance a vocation
a « formuler, a la demande du président de la Mission interministérielle ou de sa propre
initiative, tout avis ou proposition sur les mesures qui concernent les rapatriés, et notamment
la mémoire de l'cuvre de la France d’outre-mer et les questions liées a ’insertion de ces

populations »'2. Le Premier ministre charge en outre, le 24 février 2003, le déput¢ UMP du

? Raphaélle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., p. 53.

10 Guy Fischer, sénateur PCF du Rhéne, est le seul, lors des débats de juin puis de décembre 2004, a s’élever contre cet
article, remarquant a juste titre que « ce texte est devenu un cheval de Troie banalisant les guerres coloniales, un hymne a la
présence prétendument civilisatrice de la France en Afrique ».

' L>on &crit bien : « ot le poids du vote ““pied-noir’ est considéré comme déterminant » par les acteurs politiques. Il faudrait
en effet se livrer a un travail d’enquéte approfondi pour établir si : 1. des individus se définissant eux-mémes prioritairement
comme « pieds noirs », 2. fondent leurs préférences partisanes et leurs choix électoraux pour tout ou partie sur cette identité,
et 3. portent de ce fait une attention particuliére aux propos et programmes de candidats visant a répondre a une « demande de
reconnaissance » énoncée par certaines associations de « rapatriés ». Or, aucune enquéte sérieuse de ce type n’a, a ce jour, été
réalisée. Le « vote pied noir » reste donc de 1’ordre du mythe politique, mais c’est un mythe auquel croient dur comme fer les
hommes politiques du Sud-Est — et qui a donc des effets de réalité puissants.

1211 sagit des décrets n° 2002-902 du 27 mai 2002 et 2002-1479 du 20 décembre 2002 (soulignés par nous).
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Lot-et-Garonne Michel Diefenbacher de la rédaction d’un rapport visant a « parachever les
efforts de reconnaissance matérielle et morale de la Nation a 1’égard des rapatriés ». Le 5 mars
2003, une centaine de députés UMP — dont Philippe Douste-Blazy, alors député de Haute-
Garonne — déposent en outre une proposition de loi relative a la « reconnaissance de /’ceuvre
positive des Frangais en Algérie »”. En septembre 2003, Michel Diefenbacher remet au
Premier ministre un rapport intitulé Parachever I'euvre collective de la France outre-mer'"”.
Ce rapport liste un ensemble de propositions a caractere mémoriel — dont celle, reprise en
Conseil des ministres le 17 septembre et avalisée par le texte final de la loi du 23 février 2005
(en son article 2), de « fixer au 5 décembre la date officielle de commémoration des victimes
de la guerre d’Algérie » (proposition n°® 8) et celle de «créer, au sein du ministere de
I’Education nationale, un groupe de réflexion sur la place réservée a I’ceuvre francaise outre-
mer dans les manuels scolaires » (proposition n° 5). Cependant, avec la proposition n° 23, le
député va bien au-dela de cette logique commémorative, abordant aux rivages escarpés de la
réhabilitation officielle des condamnés de « 1’Algérie frangaise » : il y est de fait question de
« reconstituer, par la voie d’une allocation forfaitaire, les droits a la retraite des salariés du
secteur privé qui, s’étant exilés, ont interrompu leur activité professionnelle avant la loi
d’amnistie du 31 juillet 1968 ». C’est cette proposition qui, amendée, sera reprise dans
I’article 13 de la Loi du 23 février 2005. M. Diefenbacher la défendra aprement lors des
débats au Parlement, au motif qu’elle constitue « une fagon de délivrer enfin cette catégorie
de personnes de la situation de parias dans laquelle les textes [des lois d’amnistie] les avaient

) < R E
jusqu’a présent confinées » .

Le 10 mars 2004, la ministre de la Défense, Michele Alliot-Marie, dépose a
I’ Assemblée nationale, au nom du gouvernement, un projet de loi « portant reconnaissance de
la Nation et contribution nationale en faveur des Frangais rapatriés ». L’exposé des motifs ne
laisse aucun doute sur la logique d’accréditation officielle d’une série de revendications
mémorielles visant a la réhabilitation des « apports » de la colonisation frangaise aux sociétés

subjuguées :

3 Proposition de loi visant d la reconnaissance de I’euvre positive de I’ensemble de nos concitoyens qui ont vécu en Algérie
pendant la période de la présence francaise, présentée par MM. Jean Leonetti et Philippe Douste-Blazy et déposée le 5 mars
2003 a I’ Assemblée nationale.

' Rapport accessible 4 I’adresse www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/034000593

15 Compte-rendu intégral de la 1°° séance des débats de I’Assemblée nationale du vendredi 11 juin 2004, accessible sur le
site de I’ Assemblée nationale (www.assemblee-nationale.fr/12/cri/2003-2004/20040253)
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« Durant sa présence en Algérie, au Maroc, en Tunisie ainsi que dans les territoires
anciennement placés sous sa souveraineté, les apports de la France ont été multiples dans
les domaines scientifiques, techniques, administratifs, culturels et aussi linguistiques. Des
générations de femmes et d’hommes, de toutes conditions et de toutes religions, issus de
ces territoires, comme de toute I’Europe, y ont construit une communauté de destin et bati
un avenir. Grdce a leur courage, leur esprit d’entreprise et leur esprit de sacrifices, ces
pays ont pu se développer socialement et économiquement |[...]. Pendant trop d’années,
cette ceuvre collective réalisée en Afrique du Nord et sur d’autres continents a été nié¢e ou

ignorée, et il est temps aujourd’hui de la reconnaitre. »'°

Christian Kert, député UMP des Bouches-du-Rhone, est nommé rapporteur sur ce projet
par la Commission des affaires culturelles de 1’Assemblée. 11 dépose ainsi le 8 juin 2004 un
rapport qui, d’apres les considérants liminaires, doit servir de base a 1’¢laboration d’un projet
de loi portant exclusivement sur 1’harmonisation des droits de retraite et de pension des
« rapatriés » d’Algérie. L’essentiel du rapport a de fait trait a la réforme et a la revalorisation
des diverses aides versées par I’Etat aux « harkis» et a leurs enfants (allocation de
reconnaissance, bourses de 1’Education nationale, aides au logement). I1 s’agit ainsi, pour le
gouvernement, de tenter de mettre un terme au mouvement de revendication lancé depuis une
dizaine d’années par les associations de la « communauté harkie »'’, en affirmant
publiquement la « reconnaissance » de I’Etat frangais envers les anciens supplétifs de I’armée
francaise en Algérie. Que cette toute premicre démarche législative ait pu provoquer, un an
apres, un débat d’une rare virulence autour de D’interprétation du fait colonial, n’est pas
¢tonnant. Car le rapporteur, qui s’appuie sur les travaux de M. Diefenbacher, situe d’emblée

son travail sous le signe d’une « politique de la mémoire » :

« Dans les choses de la politique et de I’histoire, il y a des héritages auxquels on ne peut
pas renoncer. Douze millions de kilométres carrés — une étendue vaste comme vingt fois
le territoire national actuel — répartis sur les quatre continents, prés de cent trois millions
d’habitants, tels étaient, a la veille de la 2°™ Guerre mondiale, les contours géographiques
et humains de I’empire colonial frangais. Deuxiéme empire colonial au monde apres celui

de la Grande-Bretagne, la France est, une fois le processus de décolonisation achevé, le

!5 11 s’agit du projet de loi n° 1499, dont le texte est accessible a 1’adresse www.assemblee-nationale.fr/12/projets/pl1499

17 Sur le mouvement de revendication des « harkis », consulter notamment Robert Charles Ageron, « Le ‘“drame des harkis’’,
mémoire ou histoire ? », Vingtieme siecle, n° 68, 2000, pp. 3-15, et Emmanuel Brillet, « Les problématiques contemporaines
du pardon au miroir du massacre des harkis », Cultures et conflits, n° 41, 2001, pp. 47-73. Voir aussi Raphaélle Branche, La
guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., pp. 56-58, pour une analyse des entreprises savantes de soutien a la cause
« harkie », et notamment de la trajectoire du sociologue Mohand Hamoumou.
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premier pays européen pour le nombre des rapatriés : 1.6 millions de personnes, parmi
lesquelles 400 000 sont dépossédées de tout ou partie de leur patrimoine. Un héritage fait
de chiffres, mais aussi de symboles... [...] Quarante-deux ans aprés 1’indépendance, [les
rapatriés] ont tous compris que 1’histoire ne leur rendra pas totalement justice, car la loi,
quelle que soit sa force, ne leur rendra ni leurs territoires perdus ni leur enfance
ensoleillée, ni méme ce sentiment qu’ils éprouvaient de vivre une aventure humaine
parce qu’elle était partagée par des communautés aux modes d’existence si différents.
[...] Nous n’avons pas assez dit aux familles des disparus que les leurs ne resteraient pas
les oubliés d’une histoire aux dimensions d’un drame antique. Nous n’avons pas assez dit
aux noétres que, quelles que soient les balles qui ont tué leurs proches, leur mémoire
devait étre honorée. Le temps est venu de dire cela aux deux populations rapatriées unies
dans une communauté de destin. Plus que des avantages matériels dont les rapatriés
sentent bien confusément que le temps économique ne leur est pas propice, ceux-ci ont
d’abord besoin de voir inscrire leur ceuvre et sa mémoire dans les tables de la loi. [...] Le
rapporteur, fidéle a la demande de nombreux parlementaires, demandera a ce que soit

complétée cette premicre volonté. »'®

La métaphore testamentaire utilisée par le rapporteur pour qualifier son travail montre
que la fonction assignée a la loi est ici de répondre, en I’officialisant, a une ‘‘demande de
mémoire’’. Autrement dit, il est bien question d’un désir de reconnaissance dont la
satisfaction implique 1’énonciation législative de la version subjective d’un tort subi. Ce tort
est le fait d’'un « oubli » : les « rapatriés », et en particulier les « harkis », se plaignent du
silence de I’Etat a leur endroit. Le projet de loi n’innove pourtant pas sous cette rubrique de la
mise en visibilité législative du statut, juridiquement problématique, des « harkis » : il n’est
qu’un maillon supplémentaire d’une chaine de dispositions déja ancienne. L’article 1 de la
loi n° 94-488 du 11 juin 1994" disposait que «la République francaise témoigne sa
reconnaissance envers les rapatriés anciens membres des formations supplétives et assimilés
ou victimes de la captivité en Algérie pour les sacrifices qu’ils ont consentis ». La loi du 18
octobre 1999 avait, en outre, substitué¢ a I’expression « opérations effectuées en Afrique du

Nord » celle de « guerre d’Algérie ou combats en Tunisie et au Maroc »* . Cette acceptation

'8 Rapport fait au nom de la Commission des Affaires culturelles, familiales et sociales sur le projet de loi (n° 1499) portant
reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Frangais rapatriés par M. Christian Kert, Document
enregistré a la Présidence de I’ Assemblée nationale le 8 juin 2004 et mis en distribution le 10 juin 2004 [ci-aprés abrégé en
Rapport Kert], pp. 3-4, souligné par nous.

1 Loi n° 94-488 du 11 juin 1994 relative aux « rapatriés anciens membres des formations supplétives et assimilés ou victimes
de la captivité en Algérie ».

20 Article 1% de la loi n° 99-882 du 18 octobre 1999 relative « & la substitution, a I’expression ‘‘aux opérations effectuées en
Afrique du Nord”’, de I’expression ‘‘a la guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc’’ ».
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législative du caractere militaire stricto sensu des affrontements survenus au Maghreb entre
1954 et 1962 avait ouvert la voie au traitement (politique, judiciaire et administratif) d’un
certain nombre de griefs exprimés par les « harkis ». Un décret du 31 mars 2003 avait par
ailleurs pérennis¢ une initiative législative de la fin 2001 visant a instituer, le 25 septembre de
chaque année, une « journée d’hommage national aux harkis ». Le Président de la République
avait également inauguré, le 5 décembre 2002, un Mémorial national de la guerre d’Algérie et
des combats en Tunisie et au Maroc, quai Branly a Paris. Il faut enfin signaler I’ancienneté du
répertoire de la reconnaissance de ‘‘1’ceuvre modernisatrice’” des « Frangais d’Algérie » dans
les discours de commémoration des plus hautes autorités de 1’Etat. Ainsi Jacques Chirac
déclarait-il, dans une allocution prononcée le 11 novembre 1996 a 1’occasion de
I’inauguration d’un « monument a la mémoire des victimes civiles et militaires tombées en

Afrique du Nord de 1952 a 1962 » :

« A cet hommage [envers les combattants] que nous dictent le respect, 1’admiration et la
reconnaissance, nous joindrons aussi celui que nous devons a tous ceux et toutes celles
qui ont contribué¢ a la grandeur de notre pays en incarnant [’ceuvre civilisatrice de la
France. Nous ne saurions oublier que ces soldats furent aussi des pionniers, des
batisseurs, des administrateurs de talent qui mirent leur courage, leur capacité et leur
coeur a construire des routes et des villages, ouvrir des écoles, des dispensaires, des
hépitaux, faire produire a la terre ce qu’elle avait de meilleur ; en un mot, lutter contre la
maladie, la faim, la misere et la violence et, par I'introduction du progres, favoriser pour
ces peuples [’accés a de plus hauts destins. Pacification, mise en valeur des territoires,
diffusion de I’enseignement, fondation d’une médecine moderne, création d’institutions
administratives et juridiques, voila autant de traces de cette ceuvre incontestable a
laquelle la présence francaise a contribué non seulement en Afrique du Nord, mais aussi
sur tous les continents. Traces matérielles, certes, mais aussi apport intellectuel, spirituel,
culturel [...]. Aussi, plus de trente ans apres le retour en métropole de [ces Frangais
d’Algérie], il convient de rappeler I’importance et la richesse de 1’ceuvre accomplie 1a-bas

et dont elle est fiere. » '

21 « Allocution de M. Jacques Chirac, Président de la République, & I’occasion de I’inauguration a Paris d’un monument 4 la
mémoire des victimes civiles et militaires tombées en Afrique du Nord de 1952 a 1962 », 11 novembre 1996, texte accessible
sur le site officiel de I’Elysée (www.celysee.fr) [souligné par nous]. Discours mentionné également, mais cité différemment,
par Olivier Lecour-Grandmaison, « Sur la réhabilitation du passé colonial de la France », dans Pascal Blanchard, Nicolas
Bancel et Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale. La société francaise au prisme de I’héritage colonial, Paris, La
Découverte, 2005, p. 121.
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Que le rapport de Christian Kert se place bien sur le terrain d’une « politique de la
mémoire » en voie d’institutionnalisation, la preuve en est encore fournie par le propos de la
rubrique III du texte, intitulée « Reconnaitre 1’ceuvre francaise outre-mer », et qui se conclut
par la proposition d’une réaffirmation du soutien public au projet de construction du
Mémorial de la France d’outre-mer & Marseille” et de création de la « fondation pour la
mémoire de la guerre d’Algérie et des combats du Maroc et de la Tunisie ». « L’Etat, affirme
M. Kert, doit favoriser par tous les moyensune meilleure connaissance de 1’épopée
ultramarine frangaise »>. Ainsi, le tort mémoriel subi par les «rapatriés » ne dérive pas
seulement, dans 1’esprit du législateur, d’un oubli, d’un ‘‘défaut de mémoire’’ : il est aussi le
résultat du triomphe d’une mémoire adverse, indiment érigée en « vérité historique ». Le
rapporteur se prononce alors en faveur de la rectification, par la mise en ceuvre de moyens
publics appropriés, d’une mise en récit inique parce qu’unilatérale®®. La version dominante du
passé¢ colonial — celle propagée par les « grands médias » — ferait en effet « subir des
déformations » a « I’histoire que les rapatriés ont contribué a écrire » et charrierait des

stéréotypes mensongers, telle « I’image du colon riche et arrogant ».

22 Sur ce Mémorial, cf. Claude Liauzu (dir.), Colonisation : droit d’inventaire, Paris, Armand Colin, 2004, p. 309. Lancé a
I’initiative de Jean-Luc Gaudin, maire de Marseille, et de I’historien Jean-Jacques Jordi en 2000, ce projet de Mémorial, qui
devrait étre situé en lisiére du parc Chanot, a recu en 2002 le soutien de 1’Etat (« Jean-Jacques Jordi veut faire du Mémorial
de Marseille la référence sur 1’histoire coloniale de la France », La Provence, 10 décembre 2004). Dans son rapport remis au
Premier ministre en septembre 2003, le député M. Diefenbacher, faisant écho aux demandes des associations de « rapatriés »,
souhaitait « associer étroitement les témoins a la définition du message historique qui sera diffusé par le Mémorial de la
France d’outre-mer » (proposition n° 4), et faire de la sorte de la mémoire des « Frangais d’Algérie » 1’axe directeur du projet
muséographique du Mémorial. Jean-Jacques Jordi, arrivé d’Algérie a Marseille a 1’age de sept ans, a publié plusieurs travaux
sur I’histoire et la sociologie des « rapatriés » — notamment /962, [’arrivée des pieds-noirs, Paris, Autrement, 1995, et « Les
rapatriés, une histoire en chantiers », Le Mouvement social, n° 197, octobre-décembre 2001, pp. 3-7.

2 Le compte-rendu des débats menés en commission autour du projet de loi défendu par Christian Kert, en juin 2004,
montre bien que plusieurs députés souhaitaient aller plus loin encore dans la voie d’une institutionnalisation de cette
« politique de la mémoire ». Un amendement présenté par Bruno Gilles proposait ainsi que soit « érigé a Paris, en un lieu
majeur du centre de la capitale [...], un monument nominatif dédié aux victimes civiles d’Alger et d’Oran ». L’article 4, qui
ne figurait pas dans le projet de loi initial, est en fait le produit de la synthése finale, par le biais de I’amendement 20, de toute
une série de projets d’amendements discutés en commission. Emmanuel Hammelin souhaitait qu’« une politique de mémoire
soit engagée et développée en direction du grand public et de la jeunesse afin d’assurer la connaissance de 1’histoire des
rapatriés, notamment par les moyens suivants : recueil de témoignages sur I’ensemble du territoire ; poursuite de 1’ouverture
des archives concernant cette période ; organisation d’expositions, de colloques, de travaux de recherche universitaire [sic] ;
initiation a I’histoire des rapatriés en liaison avec les acteurs de I’Education nationale ». Francis Vercamer désirait pour sa
part que le texte suivant figure dans un article : « les programmes scolaires d’histoire dispensés dans les établissements
d’enseignement secondaire prévoient un enseignement portant sur la guerre d’Algérie. Un chapitre spécifique est consacré a
la part prise par les soldats harkis au sein de I’armée francaise et a I’histoire de la communauté harkie en général ». Lionnel
Luca évoque dans un projet d’amendement la nécessité d’une « politique de mémoire ambiticuse ». Francis Vercamer
propose la création d’une fondation « pour faire connaitre au grand public I’histoire véritable des rapatriés, comme celle de la
guerre d’Algérie, la pérennité de leurs traditions, et veiller a défendre leur honneur et leur dignité ». Alain Néri renchérit en
synthétisant ces deux propos et en suggérant la création d’une « fondation pour I’histoire et la mémoire » qui « veillera a
mener une politique de mémoire ambitieuse sur les forces supplétives, les harkis et les rapatriés » (Rapport Kert, pp. 53-54).
2 Voir les craintes exprimées, a propos des orientations mémorielles de la « fondation » mentionnée par la Loi du 23 février,
par Guy Pervillé dans sa « Réponse a Gilles Manceron », texte accessible a 1’adresse www.guy.perville.free.fr
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« En dernier lieu, et ce n’est pas le moindre de ses mérites, le projet de loi consacre un
article a la politique de la mémoire dont la briéveté est inversement proportionnelle a la
force du symbole qu’il représente puisque, pour la premiére fois, la Nation exprime sa
reconnaissance a toutes celles et a tous ceux qui ont participé a 1’ceuvre accomplie par la
France outre-mer. De nombreux rapatriés se plaignent des déformations que les grands
médias font parfois subir a I’histoire qu’ils ont contribué¢ a écrire. Ainsi la période
coloniale semble n’étre envisagée que sous ses aspects les plus sombres. La présence
francaise en Algérie, lorsqu’elle est évoquée, se résume bien souvent a la guerre
d’indépendance, elle-méme réduite a n’étre traitée que sous 1’angle des pires atrocités et
notamment de la torture. Plus largement, on peut redouter que 1’image du colon riche et
arrogant, peu en accord avec les souvenirs des rapatriés, vienne se substituer a une
réalité plus prosaique de nombreux Francais vivant modestement en harmonie avec la
population autochtone. Le temps semble enfin venu de porter un regard apaisé sur cette
page importante — par sa durée et son retentissement — de I’histoire de France. Il
n’appartient pas a 1’Etat de dire I’histoire : ces travaux sont le privilége de I’historien.
Responsable de la cohésion nationale, il lui appartient par contre de mettre en ceuvre les
moyens propres a créer un climat propice a rassembler les Francais autour de leur
passé, c’est-a-dire de mettre en place les éléments susceptibles de permettre une lecture

sereine de I’histoire. »*

Le 11 juin 2004, lors du débat autour du texte du projet de loi, Michel Diefenbacher
intervient pour louer « la ferme volonté de la représentation nationale que 1’histoire enseignée
a nos enfants dans nos écoles garde intact le souvenir de I’épopée de la plus grande France et
qu’elle dise la vérité sur ces hommes et ces femmes qui, partis les mains nues, avaient au fond
du cceur la confiance et 1’espérance des peuples qui n’avaient pas encore appris a douter
d’eux-mémes ». Robert Lecou, député UMP de 1I’Hérault, soutient lui aussi sans réserve un
article de loi qui « favorise la réhabilitation de la présence francaise en outre-mer, en lui
donnant la place qu’elle mérite dans les programmes scolaires ». Lionnel Luca, déput¢ UMP
des Alpes-Maritimes, surenchérit : « Il nous faut écrire 1’histoire et I’enseigner pour que les
enfants de notre pays sachent que la France n’a pas été colonialiste mais colonisatrice ; il n’est
que temps d’affirmer notre fierté de I’ccuvre accomplie ». Et de conclure que « le temps de la
repentance et de la mauvaise conscience a quatre sous est terminé »2°. Dans I’apres-midi, lors

de la seconde séance de débats, seuls une vingtaine de députés sont présents dans I’hémicycle.

25 Rapport Kert, p. 11, souligné par nous.
26 Citations extraites de « Genése d’un amendement contesté », Le Monde, 13 décembre 2005, p- 3, et « Une loi longuement
mdrie a droite », Libération, 30 novembre 2005, p. 4.
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La gauche, représentée par trois députés, donne quitus a 1’adoption du projet. Ainsi, le député
communiste de Séte, Frangois Liberti, n’émet aucune objection de fond, a I’instar de Jacques
Bacou, député socialiste de 1’Aude. Le député socialiste de I’Hérault, Kléber Mesquida, salue
les « compatriotes provenant de ces contrées ou ils ont, tout comme leurs ancétres, contribué a
I’eeuvre civilisatrice de la France »*'. Le projet est de la sorte adopté en premiére lecture par

I’ Assemblée a la quasi-unanimité.

Lors de son examen au Sénat le 16 décembre 2004, il ne souléve pas plus de
protestations, a I’exception de celle de Guy Fischer, sénateur PCF des Bouches-du-Rhone, qui
exprime son « désaccord de fond »**. Le sénateur UMP des Yvelines Alain Gournac, dans son
rapport rendu au nom de la Commission des affaires sociales, se « félicite [quant a lui] des
initiatives prises par la MIR [Mission interministérielle pour les rapatriés] pour convaincre
I’éducation nationale, mais aussi les éditeurs de manuels scolaires, d’accorder une place plus
importante a I’enseignement de la présence francaise outre-mer dans les programmes scolaires
[...] ». Il ajoute en sus qu’il « convient de donner a cette partie de I’histoire de notre pays la
place qui lui revient et de la présenter de maniere équilibrée, sans occulter ses parts d’ombre
et de lumiére »* . Le projet de loi revient ensuite a 1’ Assemblée nationale, ou il est adopté sans
modifications — ainsi que I’a réclamé Christian Kert au nom de la Commission des affaires
culturelles — le 10 février 2005. En I’absence de recours par la voie d’une saisine du Conseil
constitutionnel, il sera promulgué le 23 février par le Président de la République, et publié¢ au

Journal Officiel le jour suivant.

z Propos cités dans Ligue des droits de I’homme / Section de Toulon, « Inadvertance ou... clientélisme ? », texte accessible a
I’adresse www.ldh-toulon.net

2 « ’avoue avoir été profondément choqué par I’emploi des termes néocolonialistes et révisionnistes & 1’ Assemblée Nationale
[...]- Le comble, enfin, réside dans 1’article 6 [futur article 13 de la Loi du 23 février 2005] : il s’agit rien moins que de finir de
réhabiliter des activistes d’extréme-droite, des tortionnaires qui avaient fui a I’étranger avant d’étre amnistiés ! Voir cela apres
m’étre battu pour la reconnaissance de 1’état de guerre en Algérie, je me crois revenu quarante ans en arriére. Je considére que
c’est indigne de notre nation ! » (www.senat.fr/seances/s200412/s20041216/s20041216001) Consulter aussi ses déclarations a
Rosa Moussaoui dans L ’Humanité du 16 décembre 2005.

% Rapport accessible & I’adresse www.senat.fr/rap/104-104 (souligné par nous).
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Un contexte politique sensible : I’activisme commémoratif des réseaux de défense

de la mémoire des fusillés de 1’OAS

La parfaite congruence des propos des députés UMP rend manifeste la manceuvre
¢lectoraliste qui est au principe du projet de ‘‘réhabilitation’” de la mémoire des Frangais
d’Algérie®®. Car il s’agit bien, dans I’esprit des députés, en se faisant 1’écho des
revendications d’associations de « rapatriés » actives dans leurs circonscriptions, de s’assurer
de la maitrise partisane d’un ensemble de soutiens politiques. Christian Kert a ainsi participé
les 25 et 26 septembre 2004 a I’assemblée générale de 1’Association nationale des Francgais
d’Afrique du Nord, d’Outre-Mer et de leurs amis (ANFANOMA). L’ANFANOMA s’est a
plusieurs reprises signalée par son activisme mémoriel. Le président de PANFANOMA,
William Bennejean, a ainsi écrit en juin 2001 au sénateur-maire de Toulon, Hubert Falco,
pour lui demander de ne pas donner suite aux demandes visant & débaptiser le carrefour
« général Salan ». M. Kert a également pris part a la célébration, le 22 octobre 2005, du
quarantiéme anniversaire de 1’érection du Mémorial national des Frangais d’Algérie et
rapatriés d’Outre-Mer, au cimetiére Saint-Pierre d’Aix-en-Provence’’. La liste des
personnalités auditionnées par M. Kert lors de la préparation de son rapport est également
révélatrice de I’importance politique des associations « algérianistes ». Y figurent en effet la
majorité des présidents des associations de défense des intéréts de la « communauté pied-
noire » francaise et des « harkis » — en leur qualit¢ de membres soit du Haut conseil des
rapatriés, soit du Comité de liaison des associations nationales de rapatriés (CLAN-R).
L’orientation mémorielle de certaines de ces associations de « rapatriés » ressort de leur nom :
Comité du souvenir francais, Association mémoire de la France d’outre-mer, Association
mémoire d’Afrique du Nord, Association des disparus, Centre de documentation historique
sur I’Algérie, Généalogie Algérie Maroc Tunisie. Ces associations ont développé, depuis

plusieurs décennies déja, des politiques locales de commémoration — organisant des

3% Nous n’utilisons pas ici I’expression « manceuvre électoraliste » dans un sens péjoratif, mais dans une acception technique.
La tension entre 1’identité de « représentant de la nation dans son ensemble » et la fonction de vecteur de demandes de nature
particulariste est constitutive de 1’exercice ordinaire — et 1égitime — du métier parlementaire moderne, qui s’est défini dans le
cadre d’une politique de « terroirs électoraux » matérialisés administrativement par le découpage en circonscriptions. Voir sur
ce point Eric Phélippeau, L invention de I’homme politique moderne. Mackau, [’Orne et la République, Paris, Belin, 2002, et
Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage universel en France, 1848-2000, Paris, Seuil, 2002. La dénonciation politique de
I’¢lectoralisme est un rappel de cette tension entre réles constitutive de la relation politique contemporaine.

3! Ligue des droits de I’'homme / Section de Toulon, « Christian Kert, le rapporteur complice », www.ldh-toulon.net
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« journées du souvenir », des fétes, et méme des pelerinages pour mettre en scéne une vision

o, . . L, . . 2
irénique de la vie en Algérie coloniale®.

Par ailleurs, le statut d’« historien » assigné a Maurice Faivre dans la liste des
personnalités auditionnées par M. Kert ne laisse pas de surprendre. Car le général Faivre,
ancien officier en Algérie, avait fait montre de tout sauf d’impartialité scientifique lorsqu’il
avait commis en 2000 — pour le compte du Cercle pour la défense des combattants d’Afrique
Francaise du Nord — un ouvrage posant en conclusion que « I’armée a rempli son rdle en
Algérie » et qu’ainsi « les Francais peuvent reconnaitre que les appelés, les soldats de métier
et les fideles harkis ont combattu avec courage et opiniatreté pour instaurer la démocratie en
Algérie »>. La contribution de M. Faivre au Livre blanc de I'armée frangaise en Algérie
concernait en outre « les crimes contre I’humanité du FLN »**. Il est ainsi d’autant plus
surprenant, étant donnée I’apparente qualité militante des propos de M. Faivre — attestée par
ses liens avec un Cercle pour la défense des combattants de I’AFN qui se donne pour vocation
de « s’opposer aux calomnies a 1’encontre de I’armée francaise dans son action en AFN » —
que M. Kert n’ait pas jugé utile de faire témoigner a sa suite d’authentiques historiens de

métier, susceptibles de restituer ’arriére-plan idéologique des interprétations avancées.

Les initiatives commémoratives provocatrices de 1’une au moins des associations
entendues par M. Kert ont, en outre, provoqué un vif débat public”. C’est en effet
I’ Association amicale pour la défense des intéréts moraux et matériels des anciens détenus
politiques de I’ Algérie francaise (ADIMAD)’ — dont Christian Kert a auditionné le président,
M. Philippe de Massey — qui a inauguré le 6 juillet 2005, dans I’enceinte du cimeticre de

Marignane, une stele dédiée a la mémoire des figures historiques de I’OAS: Roger

32 Voir en particulier les travaux de Michéle Baussant sur le pélerinage « pied noir » au sanctuaire de Notre-Dame de Santa
Cruz a Nimes (Pieds Noirs, mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002). Pour une analyse du discours sur le passé colonial dans des
publications d’associations « pieds-noires », consulter Eric Savarése, L invention des pieds-noirs, Biarritz, Séguier, 2002.

33 Maurice Faivre, Mémoire et vérité des combattants d "Afrique frangaise du Nord, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 85 et 125,
cité dans R. Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., p. 61.

3 R. Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., p. 65.

35 Cf. Catherine Coroller, « La stéle pour I’OAS squatteuse de cimetiere », Libération, 18 juillet 2005, Laetitia van Eeckhout,
« Polémique sur I’inauguration d’une stéle a la mémoire de I’OAS a Marignane », Le Monde, 18 juin 2005. Cette initiative a
provoqué de nombreuses réactions. La Ligue des droits de ’homme et le MRAP s’en sont indignés, et le sénateur PS du Tarn
Jean-Marc Pastor a déposé¢ une question écrite a I’attention du ministre de I’Intérieur — afin de lui demander « quelles sont ses
intentions afin que cessent ces initiatives ailleurs en France dont le caractére illégitime et antirépublicain n'a pas échappé au
ministre délégué aux Anciens combattants » (cf. Journal Officiel du Sénat du 4 aott 2005, p. 2070).

3¢ L’ ADIMAD est une association Loi 1901 fondée en 1967, qui a son siége a Hyéres (www.perso.wanadoo.fr/adimad). Son
président, Philippe de Massey, a ét¢ membre actif de I’OAS. Consulter sur ce point I’interprétation du « lobbying mémoriel »
de ’ADIMAD dans « Gilles Manceron répond a Guy Pervillé » (lettre de Gilles Manceron du 18 avril 2005), texte accessible
sur le site de la Ligue des droits de ’homme / Section de Toulon (www.ldh-toulon.net)
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Degueldre, dirigeant des « commandos Delta » de I’OAS a Alger’’, Albert Dovecar et Claude
Piegts — membres du commando qui a assassiné le commissaire central d’Alger Roger
Gavoury en 1961 —, et Jean-Marie Bastien-Thiry, organisateur des attentats manqués contre le
général De Gaulle a Pont-de-Seine et au Petit Clamart. Cette « stele OAS » de Marignane,
réplique fidéle de celle de Perpignan érigée quelques années auparavant’, représente un
fusillé en train de s’écrouler, ligoté a un poteau. Elle porte en sus, sur son socle, la mention
« Aux combattants tombés pour que vive 1’Algérie frangaise » et, sur le coté droit, trois dates
en lettres d’or correspondant aux exécutions des fusillés de I’OAS™. Le jour de
I’inauguration, les «caciques du Front national » — notamment Marie-France Stirbois,
Bernard Antony, Roger Holeindre et Stéphane Durbec — se tenaient au premier rang de la

- . N 40
foule d’un millier de personnes venue assister a I’événement .

La plupart des commentateurs médiatiques de cette « affaire de la stele de Marignane »
ont pos¢ de fagcon explicite la question d’un lien de causalité entre la Loi du 23 février et le
regain d’activisme des associations et réseaux de défense de la mémoire de ’OAS. De fait,
I’article 13 de la Loi du 23 février 2005 entrouvre la porte a une politique de réparation

financiére de I’Etat & I’égard des condamnés amnistiés de ’OAS*, puisqu’il dispose que :

« peuvent demander le bénéfice d’une indemnisation forfaitaire les personnes de
nationalité francaise ayant fait 1’objet, en relation directe avec les événements d’Algérie
pendant la période du 31 octobre 1954 au 3 juillet 1962, de condamnations ou de
sanctions amnistiées, de mesures administratives d’expulsion, d’internement ou

d’assignation a résidence, ayant de ce fait di cesser leur activité professionnelle ».

37 Ont été imputés aux « commandos Delta » de 1’OAS, parfois par les juges et souvent par les historiens, 1’assassinat le 31
mai 1961 du commissaire central d’Alger Roger Gavoury, 1’assassinat le 15 mars 1962 de six enseignants des centres sociaux
éducatifs créés par Germaine Tillion, les 250 meurtres d’ Algériens de la premiére semaine de mai 1962 a Alger. L histoire de
I’OAS est désormais largement écrite. On pourra se reporter a Rémi Kauffer, OAS, histoire d 'une organisation secréte, Paris,
Fayard, 1986, et Ibidem, OAS, histoire de la guerre franco-francaise, Paris, Seuil, 2002 ; Jacques Delarue, L ’OAS contre de
Gaulle, Paris, Fayard, 1981.

38 Cette stele avait été inaugurée, dans le cimetiére Vernet de Perpignan, le 5 juillet 2003. L’ADIMAD vy a organisé, le 7 juin
2004, une cérémonie d’« hommage aux 105 Fusillés et Combattants morts pour que vive I'Algérie frangaise ».

3 Des photographies de la stéle se trouvent sur le site de la section de Toulon de la Ligue des droits de I’homme, accessible &
1’adresse www.ldh-toulon.net

40 Boris Thiolay, « Le dernier combat de I’OAS », L ’Express, 11 juillet 2005.

41 Cet article vise en réalité non pas seulement les condamnés amnistiés de I’OAS, mais aussi les « porteurs de valise » et les
déserteurs. C’est bien toutefois le statut juridique et judiciaire des ex-activistes de 1’« Algérie frangaise » qui se trouve le plus
significativement modifié par la loi.
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Le décret d’application du 26 mai 2005* stipule, en son article 4, que « l'indemnité
forfaitaire est attribuée par le ministre en charge des Rapatriés sur proposition d'une
commission présidée par un membre du Conseil d'Etat et comprenant : un représentant du
ministre de 1'Intérieur, un représentant du ministre de la Justice, un représentant du ministre
chargé du budget, un représentant du ministre en charge des Rapatriés, deux représentants des
rapatriés désignés par le ministre en charge des Rapatriés». Le secrétariat de cette
commission est assuré par 'ANIFOM (Agence nationale pour 1’indemnisation des Frangais
d’outre-mer). Le décret précise, en son article 5, que « la période d'inactivité a prendre en
compte débute a la date a laquelle I'intéressé a cessé d'exercer son activité professionnelle en
raison de faits qui ont conduit a une condamnation, a une sanction, ou a une mesure
administrative d'expulsion, d'internement ou d'assignation a résidence, et prend fin a la date de
'amnistie ou de la levée de la mesure administrative ». L’ambiguité n’est donc plus de mise :
c’est bien la mémoire de « 1’ Algérie francaise » (et de sa fraction d’ex-activistes de I’OAS), et
non pas seulement celle des Francais d’Algérie, qui se trouve juridiquement réhabilitée par

’Etat®.

En outre, le langage méme des députés en commission ou a la tribune parlementaires
ne laisse pas d’étonner, qui se calque mot a mot sur celui du parti colonial frangais d’avant-
guerre. « La plus grande France », n’était-ce pas, en effet, le cri de ralliement d’un Joseph
Chailley-Bert, chantre de la conquéte coloniale au tournant du 20°™ siécle ? « Ces hommes et
ces femmes partis les mains nues », leur « aventure humaine » au caractére d’« épopée » : ne
s’agit-il pas la d’une variation sur le théme de propagande, cher aux rédacteurs des gazettes

éme

coloniales de la fin du 197 siécle, de la colonisation comme ‘‘ceuvre de mise en valeur’ de
territoires laissés en friche par des peuplades culturellement inaptes au développement
agricole ? Ainsi, la mythologie des ‘“pionniers’” d’outre-mer se voit brusquement certifiée par
la parole des députés, en des discours qui réclament le retour a une Histoire de France
héroique, a la Ernest Lavisse. On le voit : ce n’est pas par le fait d’'un hasard malheureux ou

d’un « malentendu » que la Loi du 23 février 2005 a rouvert un débat passionnel autour de

I’interprétation du fait colonial. Car elle portait en elle, dés ses origines — c’est-a-dire des la

211 s’agit du Décret n° 2005-540 du 26 mai 2005 pris pour l'application de l'article 13 de la loi n° 2005-158 du 23 février
2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Frangais rapatriés, publié au Journal
Officiel du 27 mai 2005.

> Pour un précieux éclairage historique sur la lutte des réseaux de la mémoire OAS contre la « citadelle amnistie », consulter
Raphaélle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée..., op. cit., pp. 42, 111-121.
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remise du rapport de M. Diefenbacher — la marque d’un projet politique de réhabilitation de la

, . ;. . 44
mémoire de « I’Algérie frangaise » et de ses ‘‘martyrs’™".

La crise diplomatique franco-algérienne : les diplomaties de la repentance

L’émoi provoqué en France par le vote de la Loi du 23 février s’est en outre doublé
rapidement d’un esclandre diplomatique. Alerté sur le risque que la promulgation de la loi
faisait courir a 1’amélioration, engagée dix-huit mois auparavant, des relations bilatérales
franco-algériennes, le ministre des Affaires étrangeres, Philippe Douste-Blazy, avait tenté¢ de
désamorcer la polémique en annongant la nomination d’une « commission mixte d’historiens
francais et algériens qui puissent se réunir, travailler ensemble, en toute indépendance ». Il
avait également affirmé : « il n’y a jamais eu en France d’histoire officielle, il n’y en aura
jamais »*. En outre, dans un discours prononcé le 27 février a I’Université Ferhat Abbas de
Sétif a I’occasion de la signature d’une convention universitaire, I’ambassadeur de France a
Alger, Hubert Colin de Verdiere, avec 1’accord de 1’Elysée et du Quai d’Orsay, s’était efforcé
de contrebalancer les effets politiques du texte en évoquant ouvertement les « massacres » et

la « tragédie inexcusable » du 8 mai 1945, et en appelant a « une connaissance lucide du passé

et des mémoires diverses » :

« Je ne puis manquer, lors de cette rencontre, d’évoquer la haute personnalité algérienne
qui a donné son nom a votre Université, le Président Ferhat Abbas : homme de culture,
homme de convictions, tres tot hanté par le sort de son peuple, fondateur de I’ Association
des étudiants musulmans d’Afrique du Nord. [...] Je salue ici, dans cet amphithéatre de
I’Université Ferhat Abbas de Sétif, la mémoire d’un homme d’Etat qui incarnait avec une
grande dignité la rigueur intellectuelle si nécessaire dans notre monde compliqué, ainsi
que P’exigence de justice et de liberté de son peuple. Il était né et a longtemps vécu a
Sétif. Aussi me dois-je d’évoquer ¢galement une tragédie qui a particuliérement
endeuillé votre région. Je veux parler des massacres du 8 mai 1945, il y aura bientot 60
ans : une tragédie inexcusable. Fallait-il, hélas, qu’il y ait sur cette terre un abime
d’incompréhension entre les communautés, pour que se produise cet enchainement d’un
climat de peur, de manifestations et de leur répression, d’assassinats et de massacres ! Le

8 mai 1945 devait étre I’occasion de célébrer I’issue tant attendue d’une guerre mondiale,

# Telle est également la conclusion de Pierre Boilley, historien africaniste spécialiste de 1’AOF et du Soudan et du Mali, dans
« Loi du 23 février 2005, colonisation, indigénes, victimisations. Evocations binaires, représentations primaires », Politique
africaine, n° 98, juin 2005, pp. 131-140.

* Le Monde, 24 février 2005.
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pendant laquelle tant des votres avaient donné leur vie pour notre liberté, cette liberté qui
devait étre celle de tous les algériens. Ce fiit hélas un drame. [...] On parle souvent, entre
la France et I’Algérie, d’une ‘‘mémoire commune’’, liée a mille faits quotidiens tissés
entre les communautés juive, musulmane et chrétienne pendant la période coloniale.
“Mémoire commune’’ certes, de voisinage et parfois d’ceuvres collectives ; mais aussi
“‘mémoire non-commune’’, chargée de ressentiments, d’incompréhensions, d’hostilités.
Il n’y a jamais unicit¢ des mémoires, ni d’explication catégorique ou définitive des
grands événements historiques, comme il ne peut y avoir concurrence des victimes, ni
négation des malheurs, quels que soient ceux-ci. Les jeunes générations d’Algérie et de
France, la vbtre en I’occurrence, n’ont aucune responsabilité dans les affrontements que
nous avons connus. Cela ne doit pas conduire a I’oubli ou a la négation de I’histoire.
Mieux vaut se charger lucidement du poids des bruits et des fureurs, des violences des
événements et des acteurs de cette histoire, en évitant si possible les certitudes mal
étayées, voire les jugements réciproques. [...] C’est la connaissance lucide du passé et
des mémoires diverses, complétée par la vision d’un avenir différent, qui conduit a la

tolérance, a la construction de I’espace démocratique et aux valeurs universelles. »*°

Mais ces prises de parole n’ont aucunement permis d’enrayer les réactions algériennes.
Le 2 juin 2005, le FLN a dénoncé¢, dans un communiqué, un texte qui « consacre une vision
rétrograde de 1’histoire », insistant sur le fait que sa non-abrogation pourrait « remettre en
cause le processus largement entamé, sous 1’impulsion des Présidents Bouteflika et Chirac, de
la difficile refondation des relations entre 1’Algérie et la France ». Le Président Abdelaziz
Bouteflika a quant a lui déclaré, le 29 juin, que la Loi du 23 février « représente une cécité
mentale confinant au négationnisme et au révisionnisme »*'. Enfin, le 7 juillet, le Parlement
algérien a qualifié ce vote de « précédent grave »*. L’un des effets immédiats de cette crise
des relations entre les deux pays a été le report sine die de la signature du « trait¢ d’amitié
franco-algérien », dont les termes avaient été négociés a I’occasion de visites a haut niveau en
2004. Du coté des associations de la « communauté pied-noire », les propos du chef de 1’Etat
algérien ont été interprétés comme relevant purement et simplement du registre de I’insulte et
du déni, ainsi que le montre ce discours de Thierry Rolando, président du Cercle algérianiste

de Marseille, prononcé le 12 novembre 2005 :

4 Discours prononcé par M. Hubert Colin de Verdiére, Ambassadeur de France en Algérie, a I’Université de Sétif le 27
février 2005, a l'issue de la cérémonie de signature de la "Convention de partenariat entre I’Université de Clermont-Ferrand
et [’Université Ferhat Abbas de Sétif", document accessible a I’adresse www.ambafrance-dz.org/article.php3?id_article=755
(souligné par nous).

7 Jean-Pierre Tuquoi, « Le président algérien accuse la France de cécité mentale », Le Monde, 4 juillet 2005.

8 « Loi du 23 février 2005. Paris propose une commission mixte d’historiens », EI Watan, 28 juillet 2005.
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« La repentance frangaise, qu'elle soit d'ailleurs unilatérale ou non, ne peut étre a notre
sens le prélude nécessaire a une véritable amitié avec 1'Algérie, qui conditionnerait
éventuellement d'ailleurs celle semblable des autorités algériennes. En effet, chacun sait
que si les mauvaises consciences en France sont 1égion, et d'ailleurs chaque jour se
développent, les mauvaises consciences algériennes se sont rarement exprimées, on peut
méme se demander s'il y en a quelques-unes, et que l'on sache aucune tentative de
réévaluation de I'histoire officielle algérienne n'a été engagée du coté d'Alger. Alors si ces
mauvaises consciences continuent de proliférer en France, celles de I'Algérie demeurent
bien cachées dans 1'opacité des discours du parti unique. Oui, mes chers amis, 'amitié,
comme le veut la formule, ne se décréte pas. Le chemin de la réconciliation entre la
France et I'Algérie, que nous appelons de nos veeux, nous ne sommes pas évidemment
contre l'amitié entre les peuples, exige le respect mutuel et que chacun accomplisse sa
part de vérité. C'est a cette condition que la France et 1'Algérie pourront signer un traité,
et qui sera gage d'une réelle et franche amitié. Et puis, si nous élargissons le champ de
notre réflexion, nous pouvons légitimement nous interroger sur la nature profonde de
cette amitié aujourd'hui avec le gouvernement algérien. Etait-ce celle qui consiste depuis
plus de six mois de dérapages, d'insultes, et d'outrances, a accabler votre ami en le
comparant a un occupant nazi, en le traitant de négationniste et de révisionniste ? Etait-ce
celle qui consiste a réaffirmer, comme l'a récemment fait le ministre de I'Agriculture
Algérien, Monsieur Barkat, que les enfants de Harkis ne seront les bienvenus en Algérie
que lorsqu'ils auront dénoncé les crimes de leurs parents ? Etait-ce celle, encore, qui
consiste a refuser toute réconciliation, je reprends la formule, « avec les traitres, les
harkis et les pieds-noirs » comme l'a proclamé le Secrétaire Général du FLN ? Etait-ce,
enfin, celle qui consiste a exiger de la France qu'elle reconnaisse, selon les paroles du
Président Bouteflika, « qu'elle a tué et exterminé de 1830 a 1962 » en faisant de la
repentance unilatérale un préalable & tout acte d'amitié ? Pour nous cela est clair, I'amitié
sur ces bases n'a aucun sens, et les conditions, nous l'avons déja dit, et nous le
réaffirmons aujourd'hui, ne sont a 1'évidence pas remplies pour la signature d'un tel traité.
Alors, s'il y a quand méme traité, puisqu'il y a tout a penser qu'il y aura traité, il est non
moins clair que nous serons vigilants et exigeants pour que : 1. celui-ci ne laisse pas dans
I'ombre le drame vécu et les crimes subis par des dizaines de milliers de nos compatriotes
harkis qui n'envisageaient d'autre avenir qu'avec la France en laquelle ils avaient
confiance et [qui] ont payé un lourd tribut a cette fidélité ; 2. ce traité ne rejette pas dans
I'oubli I'exode de toute une population livrée a la fureur des nouveaux conquérants et les
massacres et enlevements et disparitions de milliers de nos compatriotes. [...] Si la

France doit faire un pas supplémentaire en direction de 1'Algérie, elle ne saurait le faire

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



86

sans ignorer toutes les souffrances et toutes les blessures, et sans associer dans le

souvenir tous les drames et toutes les victimes. »*

Le débat autour de Particle 4 de la Loi du 23 février a de la sorte rejoint la cohorte des
crises bilatérales qui ont jalonné la naissance des diplomaties de la repentance : celles-ci
recodent dans des termes mémoriels, sous la forme de demandes contradictoires de
« reconnaissance » de « torts » historiques, les relations bilatérales Nord-Sud. Elles sont, en
quelque sorte, I’arme du faible de la soft diplomacy (la « diplomatie d’influence »)*°. Les
mobilisations de collectifs mémoriels en France s’inscrivent ainsi dans un moment historique
particulier des relations internationales. Ce moment a débuté en 1994 par une série
d’initiatives onusiennes consacrant 1’émergence des discours de la repentance comme
principe d’action publique diplomatique a 1’échelon multilatéral : mise en ceuvre du projet
« La route de I’esclave » visant a « créer un espace collectif de réflexion et d’analyse des
causes profondes de la traite négricre, de ses modalités et de ses conséquences [...]»;
institution d’une « journée internationale de la traite négriére et de son abolition » le 23 aoft
de chaque année ; proclamation dans le méme temps, par 1I’Assemblée générale de I’ONU, de
I’année 2004 comme « année de commémoration de la lutte contre I’esclavage et de son
abolition ». L’année 2001 aura en outre marqué 1’apex de ce moment. Cette année a en effet
été celle de la Conférence contre le racisme de Durban, qui a parachevé la mise en réseau des
associations mémorielles anti-esclavagistes et anticoloniales (et notamment africaines a
travers la création de I'Initiative de Gorée®'), mais aussi celle des grandes avancées judiciaires
de la repentance. Aux Etats-Unis, au terme de plusieurs années de batailles procéduricres,
deux Etats (Floride et Oklahoma) acceptent en effet d’indemniser les survivants noirs d’un
massacre commis en 1923 et ceux d’une émeute réprimée en 1921. En Namibie, en juin, le
Conseil pour les dédommagements au peuple herero, victime d’un ordre d’extermination
(Vernichtungsbefehl) allemand en 1904-1908, poursuivent en justice le gouvernement
allemand et plusieurs entreprises accusées d’en avoir soutenu la politique impériale™. Ces

avancées judiciaires, sur fond d’une légitimation onusienne des demandes de reconnaissance

49 Extrait de Thierry Rolando, « De I’amitié 4 la repentance », discours prononcé a I’occasion du 32°™ anniversaire du Cercle
Algérianiste, Marseille, 12 novembre 2005, accessible a I’adresse nice.algerianiste.free.fr/pages/rolando

5% Sur cette thématique des « diplomaties de la repentance », consulter Micheline Labelle, Rachad Antonius et George Leroux
(dir.), Le devoir de mémoire et les politiques du pardon, Québec, Presses de 1’Université du Québec, 2005.

SUL Initiative de Gorée sur la traite négriére transatlantique est le nom d’un mouvement créé & Dakar les 26-28 aoit par une
quarantaine d’ONG africaines pour faire valoir la reconnaissance de I’esclavage comme crime appelant des compensations et
des commémorations lors de la Conférence de Durban.

52 Evénements judiciaires détaillés dans Nadja Vuckovic, « Qui demande des réparations et pour quels crimes ? », dans Marc
Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme. XV°"*~XXI*" siécle, de ’extermination & la repentance, Paris, Robert Laffont,
2003, pp. 1023-1056.
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de la traite négriecre comme « faute » collective des Etats occidentaux assortie d’une
injonction a la commémoration, ont contribué a nourrir le débat militant frangais autour de la

« Lot Taubira » du 21 mai 2001 [voir plus avant].

La these des « deux temps » de la colonisation versus celle de |’ontologie de violence de

la domination coloniale : le débat du 29 novembre 2005 sur [’abrogation de [’article 4

L’affaire est désormais jugée d’autant plus grave que la récidive est constituée. De fait,
I’abrogation de I’article 4 de la loi du 23 février, réclamée par une proposition de loi du PS
soutenue par le PCF et 'UDF™, n’a pas eu lieu : le 29 novembre, les députés UMP ont voté
d’un seul bloc pour le maintien en vigueur du texte. Au terme d’une matinée de débats, par
183 voix (dont 178 UMP et 5 UDF) contre 94 (dont 75 PS, 6 UDF, 9 PCF et 4 non-inscrits),
I’ Assemblée refuse tout net de clore la polémique en ¢éliminant son objet. Le ton des débats,
volontiers matinés d’anathémes et de chahuts, et la présence a la tribune des ténors des partis,
montrent que les parlementaires ont pris toute la mesure médiatique de la polémique
déclenchée par ’article 4. Il ne sera d’ailleurs question, dans les interventions des uns et des
autres, que de cet article, et jamais de D’article 13 (portant sur « I’indemnisation forfaitaire »
des condamnés de « I’ Algérie frangaise »). La politisation de la controverse est achevée. Tous
les groupes, a I’exception de I’UDF, imposent des consignes de vote. Les discours, polis par
des assistants érudits qui les ont truffés de chiffres a forte portée symbolique, se répondent
point par point, contribuant de la sorte a accuser le gouffre entre deux fagons antithétiques de
comprendre le fait colonial®*.

Le rapporteur de la proposition de loi, le député socialiste du Nord Bernard Derosier,
défend son texte en mettant en avant, dans son propos liminaire, deux arguments.
Premiérement, il n’est pas du ressort du Parlement « de s’engager dans une représentation
comptable de [I’histoire », et ainsi « d’organiser la concurrence des victimes et des
mémoires ». En votant la Loi du 23 février, ’institution a joué¢ un réle qui n’est pas le sien,
aussi doit-elle faire amende honorable en 1’abrogeant. Deuxiemement, 1’article 4 « menace

I’¢laboration et la signature de cet indispensables trait¢ d’amitié franco-algérien qui devrait

5311 s’agit précisément de la Proposition de loi n° 2667 visant a abroger ['article 4 de la loi n° 2005-158 du 23 février 2005,
déposée le 10 novembre 2005. La Commission de 1’ Assemblée, saisie au fond, avait nommé M. Bemard Derosier rapporteur
le 16 novembre. Son rapport a été déposé le 23 novembre.

54y Les citations de cette section sont toutes extraites du Compte-rendu intégral officiel des débats de |’Assemblée nationale,
1% séance du 29 novembre 2005 [document ci-aprés abrégé en CR 1% Séance 29.11.05].
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permettre a ces deux peuples de devenir, demain, le moteur de la construction euro-
méditerranéenne » (CR 1°® Séance 29.11.05 : 3-4). Autrement dit, la raison diplomatique doit
I’emporter désormais sur le profit électoraliste™. La référence aux réactions algériennes
d’indignation a I’encontre de la Loi du 23 février sera mobilisée tout au long des débats, tantot
par les détracteurs de 1’article 4, qui se posent de la sorte en garants de 1’amélioration d’une
relation bilatérale diplomatiquement stratégique, et tantot par ses défenseurs, qui conspuent la
““main de I’étranger’” et théatralisent leur refus d’une ingérence extérieure dans les

délibérations de la représentation nationale®®.

Du cété des défenseurs UMP du maintien en vigueur de 1’article 4, la stratégie consiste a
justifier une lecture ‘‘en deux temps’’ du processus de colonisation. Au temps — regrettable et
condamnable — de la conquéte violente des territoires, aurait en effet succédé le temps de la
““mise en valeur’” du domaine colonial : un moment ‘‘bénéfique’” de ‘‘modernisation’’ des
sociétés colonisées. Michel Diefenbacher résume cette vision en opposant les « militaires »
des premiers temps aux « batisseurs » civils qui leur ont tres vite succédé, affirmant que « la
rencontre de deux peuples, de deux cultures, de deux religions porte toujours en elle le risque
d’un affrontement violent ; la colonisation n’a pas échappé a cette regle ; elle a d’abord été
I’ceuvre des militaires, mais elle n’est pas restée longtemps [’ceuvre des seuls militaires : elle
est trés vite devenue celle des batisseurs » (CR 1 Séance 29.11.05 : 23). L’argument des
““‘deux temps’’ de la colonisation contredit radicalement — ainsi que nous le verrons plus avant
— celui d’une domination coloniale ramenée a son ontologie de violence. Le propos du député
UMP George Fenech dévoile clairement cet antagonisme des principes de compréhension

lorsqu’il oppose, a une conception arrimant irréversiblement le processus de colonisation aux

55 La dénonciation du caractére électoraliste de la Loi du 23 février revient & plusieurs reprises dans les débats. Ainsi Francois
Loncle (PS) s’emporte-t-il contre I’« absurdité » consistant a « porter par une loi la démagogie €électoraliste au niveau ou [les
députés UMP] I’ont subrepticement hissée ! » (CR 17° Séance 29.11.05 : 39). Un autre député PS interrompt un orateur pour
souligner le fait que la Loi a été votée « en cédant a des groupes de pression » (CR 1 Séance 29.11.05 : 42). Michel Charzat
(PS) affirme qu’« une certaine idée de la France ne peut étre subjuguée par des préoccupations électoralistes débridées et par
les remugles d’une nostalgie dévoyée » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 43). La critique de I’électoralisme, d’autant plus pertinente
au plan polémique qu’il y a consensus entre les parlementaires pour s’attacher a proposer une version acceptable du passé de
la nation en son ensemble, permet ainsi aux députés PS de rabattre les motivations de I’'UMP sur un champ de controverse
pré-constitué : celui de la dénonciation de la quéte de voix d’extréme-droite par la droite dans les départements du Sud-Est.

%% Tandis qu’un orateur du PS évoque « un devoir de mémoire envers toutes les victimes, et d’abord les Algériens eux-
mémes, qu’il s’agisse de Larbi Ben M Hidi [...], de Maurice Audin, mort sous la torture », un député UMP s’écrie : « c’est la
voix du FLN!» (CR Séance 29.11.05: 10-11). Christian Kert brandit également I’argument de la perte de crédibilité
diplomatique : « I’abrogation de 1’article 4 ne donnerait-elle pas la facheuse impression d’une reculade de I’Etat souverain
francais a I’égard de I’Etat souverain algérien qui, par la voix de son Président, a maudit récemment I’aventure francaise de
cent trente ans ? » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 15). Lionnel Luca renchérit : « ce n’est donc pas un gouvernement étranger,
seul d’ailleurs parmi tous les autres de notre ancien empire a avoir protesté, qui remettra en cause les délibérations d’un
parlement démocratique qui a ceuvré en toute liberté et en toute conscience » (CR 17 Séance 29.11.05 : 34). Paul-Henri
Cugnenc se récrie dans le méme sens : « la politique de reconnaissance par la France de faits historiques avérés ne doit pas se
dicter de I’étranger » (CR 17 Séance 29.11.05 : 38).
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« exactions » de la « conquéte », une vision qui fait succéder, au moment inaugural mais bref
des spoliations et des souffrances, une « époque pacificatrice » : un temps d’enrichissement

collectif et de « fraternité entre toutes les communautés ».

« Vous nous accusez de présenter la période de colonisation comme une période faste et
totalement lumineuse. Nous vous répondons a nouveau : non ! La colonisation a ses parts
d’ombre également — la dépossession des indigénes de leurs terres et leur soumission
notamment —, mais reconnaissez, monsieur le rapporteur, mes chers collégues, que, au fil
des générations, cette colonisation conquérante, qui, forcément, s’est accompagnée
d’exactions, a fait des victimes et entrainé des souffrances, a laissé la place a une
présence, une fraternité, une égalité entre toutes les communautés qui vivaient dans ces
pays. Ces rapports colonisés-colonisateurs se sont transformés, petit a petit, en rapports
de solidarité, tendant & une méme communauté de destin ; cela vous ne pouvez pas le
nier, a moins, monsieur le rapporteur, que vous ne décrétiez une fois pour toutes et ex
abrupto que le péché originel de la colonisation interdit a tout jamais de parler d’une
autre époque : de l’époque plus récente, pacificatrice, qui a incontestablement enrichi

ces régions. » (CR 17 Séance 29.11.05 : 45)

Lorsqu’il présente ses conclusions avant le passage au vote final, Christian Kert résume
la stratégie de justification adoptée par ’'UMP tout au long des débats : celle-ci consiste a
affirmer, contre une «idée dominante » fausse posant une identité de substance entre
colonisation et violence, I’existence de deux périodes moralement distinctes au sein du
moment colonial. En effet, la « véritable aventure » de la colonisation, celle de la noble ‘‘mise

en valeur’’ des territoires colonisés, débute « apres la conquéte et son cortege de violences ».

« Si notre groupe s’appréte a voter contre cette proposition, ce n’est pas parce qu’elle
émane de I’opposition ou parce que nous rejetons les aspects parfois sombres de la
colonisation. Non, nous nous y opposons parce qu’elle reprend /’idée dominante selon
laquelle la colonisation s’est arrétée la ou commence en fait la veritable aventure, apres

la conquéte et son cortége de violences. » (CR 1% Séance 29.11.05 : 55)

La violence de la conquéte coloniale n’aurait donc été qu’un préalable nécessaire,
quoique regrettable, de la colonisation, dés lors entendue comme processus de transfert de
modernité entre la métropole et des sociétés technologiquement arriérées. Plusieurs orateurs

de P'UMP s’évertuent, en conséquence, a caractériser cette ‘‘seconde période’’ du processus
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de colonisation sous les traits d’une ere de « bienfaits ». Le « rdle positif » de la colonisation
frangaise de I’ Algérie se trouve notamment illustré par le recours a trois séries d’exemples :
ceux attestant la modernisation sanitaire du domaine colonial (vaccinations, lutte contre les
épidémies), ceux témoignant des succes de la politique scolaire a 1’égard des Indigénes, et
ceux démontrant I’investissement des « rapatriés » en matiere de défrichage et de mise en

culture de « terres incultes » (ou « ingrates »).

« [Michele Tabarot, UMP] Notre passé se compose de multiples facettes. Pour sa part, la
France coloniale a permis d’éradiquer des épidémies dévastatrices, grace aux traitements
dispensés par les médecins militaires. Les Francais d’outre-mer ont permis la fertilisation
de terres incultes et marécageuses, la réalisation d’infrastructures que les Algériens
utilisent encore aujourd’hui. La France a posé les jalons de la modernité en Algérie, en
lui donnant les moyens d’exploiter les richesses naturelles de son sous-sol. » (CR 1°*

Séance 29.11.05 : 20, souligné par nous)

« [Michel Diefenbacher, UMP] S’il est un domaine dans lequel la colonisation a apportg,
non pas au colonisateur mais a [’humanité tout entiere, des avancées majeures, c’est
assurément la santé. Lorsque les grands empires se sont stabilisés entre 1880 et 1914, la
“‘révolution pastorienne’’ atteignait son apogée en médecine. Les médecins allemands,
anglais, frangais rivalisaient d’ardeur et de créativité pour faire reculer les maladies
tropicales. [...] Dans ce combat contre la souffrance, les médecins frangais n’étaient pas
en retard. Et I’Algérie fut souvent le lieu de leurs victoires. C’est a Bone qu’en 1835 le
médecin-major Francois-Clément Maillot mit au point le premier traitement contre le
paludisme. [Interjection d’un député PS : ‘“Certains étaient anticolonialistes, 1’avez-vous
oubli¢ ?7”’] Ces médecins, ces chercheurs, ces humanistes portaient sous leur blouse
blanche un uniforme : celui de I’armée frangaise. Si leur mission originelle était de
soigner ceux qui servaient le méme drapeau qu’eux, ils se sont trés vite penchés sur le

sort des populations locales. » (CR 1 Séance 29.11.05 : 23-24, souligné par nous)

« [Christian Vanneste, UMP] Comment ne pas vouloir donner comme exemple aux
enfants d’aujourd’hui ces premiers médecins frangais que citait Michel Diefenbacher, ces
french doctors de I’époque qui libéraient Madagascar de la variole et de la rage avec
André Thiroux, I’Indochine de la peste avec Alexandre Yersin, et I’ Algérie de la malaria

avec Frangois-Clément Maillot ? » (CR 1 Séance 29.11.05 : 31, souligné par nous)
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« [Jean-Pierre Grand, UMP] [Avec le vote de la Loi du 23 février] la République a
reconnu /’ceuvre humaniste des Francais d’outre-mer [...]. Dans son article 1%, le plus
important, la Loi du 23 février 2005 fixe I’expression de la reconnaissance nationale
envers 1’ceuvre accomplie par ces femmes et ces hommes durant plus d’un siécle, sur ces
terres qu’ils ont aimées, travaillées et défendues, dans des domaines aussi divers que
I’agriculture, la santé, I’éducation et les infrastructures. » (CR 1% Séance 29.11.05 : 40,

souligné par nous)

« [Thierry Mariani, UMP] [Supprimer I’article 4 de la Loi du 23 février] serait supprimer
aussi la reconnaissance du réle positif de la France outre-mer, notamment en Afrique du
Nord. La France a participé au développement de ces pays aujourd’hui indépendants. Les
Francais n’ont pas a rougir des aménagements qu’ils ont réalisés, ni de [’action sociale
et sanitaire qu’ils y ont menée. En Algérie, sous la présence francaise, le nombre
d’enfants scolarisés a ét¢ multiplié par quarante, les médecins ont mené des campagnes
de vaccination contre la rage et la variole, ont systématisé la lutte contre le paludisme et
ont formé du personnel médical sur place. Les ressortissants frangais ont aménagé les
territoires colonisés : en Algérie, vingt-trois ports, quatre aéroports, 54 000 kilometres de
route ont €té construits, le rendement des terres agricoles a été multiplie par deux, la
modernisation des méthodes de culture a permis au pays d’étre auto-suffisant sur le plan
alimentaire. Les Francais ont valorisé les terres d’Algérie en y introduisant la vigne, les
agrumes et les céréales. Ces aspects de la présence francgaise ne doivent pas étre oubliés,
ni pour I’Algérie, ni pour ’ensemble de 1’ancien empire colonial francais. [...] Oui, il y a
eu, en Afrique noire, en Algérie, en Indochine, pendant I’époque de la colonisation, des
actes inadmissibles qu’il convient de ne pas passer sous silence. Mais il y a eu aussi des
actions admirables, un vrai travail pour développer ces pays. Cela aussi, il convient de ne

pas Poublier. » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 41-42, souligné par nous)

« [Jacques Remiller, UMP] La France peut et doit étre fiére des actions accomplies par
ses enfants outre-mer. Messieurs les socialistes, vous laissez penser que la France est un
pays de tortionnaires ou d’esclavagistes. C’est faire insulte a la mémoire de nos anciens
que de le laisser penser a nos enfants via les manuels scolaires, dont certains n’ont pas

Iéme

plus d’objectivité que ceux de la III"™™ République. [Interjection : ““Trés bien !’’] Je ne
prendrai qu’un exemple : en matiére d’instruction, la France a joué un role tres positif
dans les territoires et les départements qu’elle a administrés. I’y ai personnellement
contribué puisque j’ai enseigné dans les écoles de Rouached et de Fedj M’Zala dans le
Constantinois. Qui sait, pour 1’avoir appris a 1’école par exemple, que ce sont les
religieuses et les fréres enseignants qui, les premiers, ont formé des écoliers par milliers ?
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[...] En 1959, on recensait 16 000 instructeurs, dont un tiers de musulmans et un tiers
d’instructrices européennes. L enseignement secondaire doit aussi beaucoup a la France.
[...] En 1959, les effectifs du secondaire atteignaient 40 695 ¢éléves, parmi lesquels plus
de 10 000 musulmans. [...] Voila, mes chers collégues, un exemple de ce qui, grace a
I’amendement de notre collégue Vanneste, pourra désormais étre enseigné a notre
jeunesse. Il ne s’agit pas de nier I’histoire des crimes commis, mais de rappeler que
nombreux sont ceux qui ont ceuvré toute leur vie pour la « Plus grande France » en ayant
a ceeur de respecter les coutumes et les religions des populations qui les ont accueillis. »

(CR 1°° Séance 29.11.05 : 43-44, souligné par nous)

« [George Fenech, UMP] D’ailleurs, personne ne prétend que 1’ceuvre de la France
d’outre-mer ait ét¢ entiérement positive. Nous demandons seulement que toute la vérité
soit faite, y compris dans ses aspects largement positifs. Je termine, monsieur le ministre,
en insistant sur le fait que la IV?™ République a beaucoup apporté a ces pays d’Afrique
sur le plan des institutions comme sur celui de 1’éducation : 36 % d’africains étaient
scolarisés en 1960 et leur nombre a progressé de 20 % par an ensuite. Comment, enfin, ne
pas évoquer I’apport de nos valeurs fondées sur la démocratie, les droits de I’homme et la
méritocratie ? C’est cela, monsieur le rapporteur, I’ceuvre positive de la France outre-mer.
[Interjection : ‘‘Franchement !”’] Monsieur le ministre, mes chers collégues, nous
n’avons pas du tout a rougir de notre passé colonial. [*‘Eh bien si!’’] Surtout, nous
n’avons pas le droit de laisser inculquer aux futurs citoyens de notre pays une histoire
tronquée et partiale, I’histoire d’un demi-mensonge ou d’une demi-vérité. [‘‘Honte a la

République !”’] » (CR 1% Séance 29.11.05 : 45-46, souligné par nous)

« [Jean Leonetti, UMP] Il ne s’agissait pas en effet de dédouaner les erreurs des divers
gouvernements qui ont représenté la France a 1’époque ou I’Algérie était francaise, ni
d’excuser les crimes commis par quelques-uns de part et d’autre. 1l ne s’agissait pas non
plus de magnifier le colonialisme, mais de reconnaitre pour la premiere fois [’action
positive de ces milliers d’hommes et de femmes venus de tous les pays d’Europe et aux
religions diverses et souvent de condition extrémement modeste. Vous le savez tous et les
faits sont 1a : ils ont construit des routes, des ponts et des villes, cultivé la terre, bdti des
hopitaux et des écoles, ils ont soigné et organisé le pays et valorisé cette terre qu’ils
considéraient comme la leur, parce que leur livre d’histoire le leur enseignait et que les
dirigeants politiques de 1’époque le leur affirmaient [...]. Ce sont sans doute méme les
instituteurs, comme mon pere ou comme Monnerot, qui ont donn¢ aux enfants d’Algérie
le gotit de la liberté, peut-étre méme le gott de I’indépendance et de la révolte. [...] La

passion et la caricature polluent encore les débats et nous feraient presque oublier que
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nous nous ¢tions battus ensemble contre 1’oppresseur nazi. Mais [’histoire officielle
n’était-elle pas déja en train de s’inscrire dans nos manuels, et de s’écrire, présentant les
Frangais comme des riches colons, les soldats frangais comme des tortionnaires, les
harkis comme des collabos et les troupes frangaises comme des forces d occupation, dans
un silence frangais qui pouvait tre alors interprété comme une approbation passive. Ne
fallait-il pas trouver un équilibre dans cette vision partielle et partiale de 1’histoire écrite
par les responsables algériens a des fins de politique intérieure et par une partie de
Frangais ? Une histoire trop simple, ou, d’un coté, se trouvaient les bourreaux et, de
["autre, toutes les victimes. Ne fallait-il pas faire émerger cette part de vérité populaire et
simple en affirmant que [’infirmier, [’instituteur, le commercant et tant d’autres n’étaient
pas des colons, que le comportement des soldats francais, dont certains sont morts pour
une terre de France qu’ils ne connaissaient méme pas, n’étaient pas des tortionnaires et
qu’ils ne devaient pas étre assimilés aux fautes reconnues de quelques-uns. Dans les
quartiers populaires, ceux qui ont vécu la-bas savaient et savent encore que les enfants
mélaient leurs jeux, que les hommes mélaient leurs fétes dans une fraternité bien réelle et
bien éloignee de l'image de violence et de guerre véhiculée de maniere caricaturale

aujourd hui. » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 46-47, souligné par nous)

Sur I’autre versant de la controverse, la stratégie adoptée n’est pas monolithique. Il y a
d’une part ceux qui acceptent en son principe méme la mise en débat d’interprétations
contrastées de I’action coloniale francaise. Ceux, autrement dit, qui jouent — a rebours de leurs
adversaires politiques mais en acceptant de se plier aux mémes régles qu’eux — le jeu des
chiffres et des dates ‘‘symboliques’’. Leur propos est d’opposer a la ‘‘légende rose’” de la
colonisation fabriquée par les députés de la majorité, une histoire républicaine entachée par
les massacres et les violences de la période coloniale — mais aussi, parfois, une histoire
nationale marquée au sceau de mixités et de ‘‘métissages’’, afin d’affirmer la légitimité de
‘“‘demandes de mémoire’’ portées par les descendants des «sujets» de D’empire et
contredisant celles, relayées par les députés UMP, des associations de la « communauté pied-
noire ». C’est a une querelle autour du choix des personnages et des épisodes-clefs du récit
patriotique que I’on assiste alors — avec, en guise de répartie au renouveau public de la *‘geste
de I’OAS”’, la mise en avant de figures de proue des mouvances anticoloniales. Surgit ainsi,
face a une histoire nationale « de droite » axée sur les faits d’armes civilisateurs des apotres

de la « plus grande France »°’, une mémoire politique de luttes sociales dont la « gauche »

57 On peut se reporter utilement, pour des éléments d’analyse de la place de la guerre d’Algérie dans la construction du récit
patriotique de la droite frangaise, a Guy Pervillé, « L’ Algérie dans la mémoire des droites » dans Jean-Francgois Sirinelli (dir),
Histoire des droites en France, Paris, Gallimard, 1992, vol. 2, pp. 621-656.
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revendique 1’héritage. « La sociale » prend ici le contrepied de «la coloniale », en un
affrontement oratoire qui rejoue, en puisant sciemment a leur source, les joutes parlementaires

de la III°™ République.

« [Jean-Marc Ayrault, PS] Le probléme n’est pas de battre notre coulpe, de jeter notre
histoire par-dessus bord ou de lui substituer une histoire de chaque communauté. C’est de
construire un nouveau récit national et de porter une mémoire partagée dans laquelle
chaque enfant de la République puisse se reconnaitre. [...] Au Chemin des Dames, il y
avait des artilleurs ch’timis et des tirailleurs sénégalais. A Monte Cassino, il y avait des
fantassins bretons et des tabors marocains. Et la France industrielle s’est construite avec
des ouvriers de Gennevilliers, de Tlemcen ou de Wroclaw. C’est cela aussi notre gloire
commune [...]. » (CR 1° Séance 29.11.05 : 6-8, souligné par nous)

« [Jean-Pierre Brard, PCF] Que n’aurait-on entendu si, d’aventure, sur les bancs de
gauche de cet hémicycle, nous avions eu I'imprudence de proposer, par exemple, que
“‘les programmes de recherche universitaire accordent a I’histoire de la Commune de
Paris la place qu’elle mérite ; les programmes scolaires reconnaissent en particulier le
réle positif de la Commune de Paris et accordent a I’histoire et aux sacrifices des
Communards la place éminente a laquelle ils ont droit’” ? [Jean Leonetti: “‘C’est déja
fait 1”’] Ce n’est pas vrai, monsieur Leonetti, et vous le savez parfaitement. On valorise
toujours le role des Versaillais, jamais celui des Communards, qui pourtant furent les
seuls a faire preuve de patriotisme face aux Prussiens. [...] Monsieur le ministre, il faudra
qu’un jour nous fassions enfin la clarté sur notre histoire coloniale, qui a conduit des
Frangais a tuer d’autres Frangais. Et je ne peux achever ce propos sans évoquer Henri
Alleg, Maurice Audin ou Fernand Yveton. » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 18-19, souligné

par nous)

« [Christiane Taubira, PS] Ce qui est en jeu, ce sont des visions inconciliables du passé et
du présent. [...] Vous prétendez dicter aux historiens la fagon de faire leur travail. Mais il
y a longtemps qu’ils savent transmettre ce qu’ils ont appris et il n’est nul besoin d’une
sommation idéologique pour enseigner et dire les 450 000 hectares de terres confisquées,
les 35 millions de francs réclamés en compensation des dommages de guerre, le sixieme
de la population algérienne disparu durant les vingt-cing premiéres années
d’occupation, mais aussi le réle émancipateur des instituteurs francais — il est vrai que les
enfants scolarisés étaient peu nombreux —, le courage et le dévouement des militaires

francais lors de I’épidémie de choléra de 1949. Entre la loi de 2001 [loi portant
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reconnaissance du caractere de « crime contre ’humanité » de ’esclavage et des traites
négriéres, dont C. Taubira avait ét¢ 1’initiatrice — NdA] et celle de 2005, les visions
paraissent inconciliables. Pour ceux qui 1’ignorent ou qui I’ont oublié, je rappellerai que,
en 2001, I’ambiance était & I’honneur, a la dignité et au courage. Nulle repentance, nulle
mise en accusation, parce qu’il était impensable, pour nous, de meurtrir la France, celle
de la Déclaration universelle des droits de I’homme, celle d’Olympe de Gouges, celle de
la Commune, celle de Louise Michel, celle de la Résistance, celle de Louise Weiss, la

France des grandes voix. » (CR 17 Séance 29.11.05 : 28-29, souligné par nous)

Il y a d’autre part, parmi ces orateurs socialistes et communistes qui pourfendent
I’article 4 de la Loi du 23 février, ceux qui optent non plus pour la querelle interprétative,
mais pour la rupture brusque de paradigme. Il ne s’agit plus de ‘‘négocier’’, dans la dispute,
une histoire nationale au sein de laquelle les hérauts des mémoires partisanes de « gauche »
auraient une place supérieure ou équivalente a celle que la Loi du 23 février concéde aux
““héros modestes’’ de la colonisation modernisatrice, ainsi que s’y emploie Christiane Taubira
lorsqu’elle loue d’un seul tenant « le role émancipateur des instituteurs francais [en Algérie] »
et la vaillance d’Olympe de Gouges. Il n’est plus question ici de tergiverser sur la réalité ou
sur la durée de 1’age d’or de la colonisation bienveillante réinventé par les députés UMP, ni
méme de lui substituer une ‘‘légende noire’” — comme s’y efforce par exemple Jean-Pierre
Brard en convoquant les grandes figures tutélaires de 1’anticolonialisme persécuté. Il s’agit au
contraire de refuser une vision historicisante de la colonisation, afin de rapporter celle-ci a
son ontologie de violence™. La domination coloniale n’est plus pensée comme un processus
susceptible d’avoir connu des phases distinctes (répressive et libérale-bienveillante), mais
comme un fait situé hors-histoire — autrement dit comme la manifestation paroxystique d’un
programme de violence pure, d’un projet a-historique et sui generis de brutalité, irréductible a
telle ou telle de ses actualisations. Le drame des colonies et celui de la Frangafrique, la
« chicote » d’hier et 1’« extorsion de pétrole » d’aujourd’hui peuvent, des lors, se trouver
conjoints en une seule et méme dénonciation, tandis que le discours vise a établir non plus la
contingence (« positive » ou « négative ») de la colonisation, mais son essence. Dé¢s lors que,
rapportée a une essence, la colonisation n’a plus d’histoire, le jugement négatif sur le drame

colonial en vient a étre dilu¢ dans la dénonciation englobante des discriminations sociales et

58 Cette posture analytique a aussi été adoptée dans le débat intellectuel par certains historiens. Ainsi Claude Liauzu pose-t-il
que « la colonisation est violence : elle I’est parce qu’elle est conquéte, destruction ou soumission d’une autre population »
(« Violence et colonisation », Histoire et patrimoine, n° 3, été 2005).
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juridiques qui constituent le tort républicain par excellence. Le propos s’inscrit alors dans

I’orbite d’une critique des promesses non-tenues, ou des mensonges, de la République.

« [Victorin Lurel, PS] Aussi désireux que 1’on soit de conserver aux débats de cette
auguste assemblée leur sérénité, on ne peut pas, méme sans acte de contrition, sans
repentance et sans exiger je ne sais quel sanglot de I’homme blanc, passer sous silence les
10 000 morts de Guadeloupe en 1802, lors du rétablissement de I’esclavage. [...] On ne
saurait oublier les 90 000 morts de Madagascar en 1947, les 45 000 morts de Sétif et les
carnages commis pendant la conquéte du Congo ! [...] On ne peut oublier les morts, les
mutilés, les estropiés d’Indochine et d’Afrique. On ne peut oublier, méme en faisant un
effort d’amnésie, la chicote, la rigoise et le carcan, le fouet, les travaux forcés,
I’exploitation, le hachoir des plantations, et aujourd’hui encore 1’aliénation, la réification,
le larbinisme inoculé, les maladies, les famines, I’analphabétisme — en 1962, 80 % de
jeunes Algériens ne sont pas scolarisés — puis les coups d’Etat fomentés, les élections
opportunément arrangées, I’extorsion du pétrole et des matiéres premiéres [Interjection :
““Eh oui !’’], les élites décérébrées et stipendiées dans les néo-colonies qui forment le pré

carré de la Frangafrique. » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 21)

« [Héléne Mignon, PS] Evoquer la présence frangaise outre-mer, c’est faire référence a la
colonisation, n’ayons pas peur des mots et ne soyons pas faussement naifs [Exclamation
sur les bancs du groupe socialiste : ““Tres bien !”’]. Le but de la colonisation a clairement
été énoncé dans cette enceinte en 1885, comme 1’a rappelé notre rapporteur : il s’agissait
alors de trouver de nouveaux marchés a nos produits industriels et d’assurer la présence
francaise sur toutes les mers du globe. Coloniser, c’est annexer des territoires et leurs
richesses par la violence, souvent par la ruse, ce qui est tout aussi contestable et cruel.
C’est imposer la volonté du colonisateur a tous, en ignorant volontairement les coutumes,
les habitudes, 1’environnement social et économique, bref les régles qui régissaient le
“‘vivre ensemble’’ des populations autochtones. C’est d’avoir méconnu les ethnies, tracé
des fronticres artificielles pour créer des entités administratives nouvelles, que surgirent
bien des problémes. I/ est permis de penser que ['instabilité politique actuelle de certains

1 ere

pays d’Afrique y trouve sa source. » (CR Séance 29.11.05 : 16, souligné par nous)

Ce choix d’une rupture de paradigme en matiere de compréhension du fait colonial
emporte toute une série de conséquences dans l’ordre du discours politique. La plus
importante de ces conséquences est, sans nul doute, I’affirmation de I’équivalence entre

« colonisés » d’hier et « immigrés » d’aujourd’hui — une opération rendue possible par la mise
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en suspens volontaire de la question de I’historicité réelle des processus de colonisation. Un
député de 'UMP énonce cette mise en €quivalence, que favorise la prise en compte de
I’actualité politique (les débats suscités, au sein de la majorit¢ et entre la majorité et

I’opposition, par la gestion des ‘‘émeutes de banlieue’*>")

: « au moment ou I’opinion est
interpellée sur le traitement social de ’immigration et qu’elle découvre avec angoisse les
difficultés de vivre dans nos banlieues sans ames des petits-enfants d’immigrés qui n’étaient
autres que d’anciens colonisés, aucun d’entre nous ne doit agiter le chiffon rouge [...] » (CR
1°® Séance 29.11.05 : 5, souligné par nous). Le débat autour de I’abrogation de I’article 4 de
la Loi du 23 février devient, au terme de cette opération de mise en équivalence sémantique
des notions de « colonisés » et d’« immigrés » (et donc de « jeunes issus de I’immigration » et
d’« enfants de colonisés »), une controverse autour de la meilleure facon de rallier la jeunesse
« issue de I’immigration » aux valeurs républicaines. Quelle histoire du fait colonial doit-on,
pour ce faire, lui enseigner ? Une histoire qui, insistant sur les « aspects positifs » de 1’ceuvre
de colonisation, leur redonne «la fierté d’étre francgais » ? Ou bien une histoire qui, ne
« cachant rien » des violences de la période coloniale et refusant ainsi le « déni de mémoire »,
fasse une place a « tous les vécus » ? Faut-il dire entiérement la colonisation ou bien ne la dire
que d’une certaine fagon pour que la République regagne la confiance des « enfants

d’immigrés » ? Le débat autour de la “‘réalité historique’” du fait colonial se transforme alors,

insensiblement, en débat autour des pédagogies de 1’intégration républicaine.

%% Un autre exemple d’accréditation politique de la logique d’interpolation entre ces événements d’actualité et le débat sur la
Loi du 23 février est fourni par le maire de Begles et député vert de Gironde Noél Mamere lorsqu’il écrit, dans une tribune de
Libération du 22 décembre 2005 : « De la “‘racaille’’ au refus de la ‘‘repentance permanente’’ envers ceux dont les ancétres
furent soumis a 1’esclavage et autres barbaries, le gouvernement Villepin-Sarkozy banalise [’humiliation, la ségrégation et
pratique une forme d’apartheid qui n’ose pas dire son nom ». Méme posture interprétative chez Edwy Plénel qui remarque
que « ce passé-la est plein d’a-présent, et c’est pourquoi il faut le regarder en face : non par culpabilité rétrospective mais par
souci du monde actuel » (Editorial, Le Monde 2, 23 avril 2005). Noél Bouttier paracheve cette logique d’interpolation entre
tentative d’explication du présent politique et débats sur le passé colonial lorsqu’il écrit, sans s’appuyer sur des témoignages
de « jeunes » susceptibles d’étayer un tant soit peu son propos, que « la révolte populaire de novembre a été “‘polluée’ par
des visions coloniales. Le ministre de I’Intérieur se voyait en pacificateur alors que certains jeunes entendaient laver I affront
subi par leurs ancétres » (Editorial, Témoignage Chrétien, 15 décembre 2005, souligné par nous). Se trouve ainsi avancée, au
fil des prises de position médiatiques, une interprétation de la ““crise des banlieues’” qui raméne un ‘‘sentiment de révolte’” a
des causes mémorielles, et non plus sociales. C’est afin de « laver I’affront [de la colonisation, de 1’esclavage] subi par leurs
ancétres », et non par suite de processus conjoncturels et / ou en réaction a des réalités sociologiques (pauvreté, fermeture du
marché de ’emploi, etc) que les “‘jeunes des banlieues’’ (ici présupposés ‘‘issus de I’immigration’’) se seraient affrontés aux
forces de I’ordre et livrés a des déprédations. Cette lecture a-sociologique est refusée, notamment, par Claude Liauzu, Gilbert
Meynier et Pierre Vidal-Naquet, qui écrivent : « selon certains, [la proclamation de I’état d’urgence] serait la preuve de la
““fracture coloniale’’, formule aussi creuse et raccrocheuse que la “fracture sociale’ [...], la preuve que la République traite
ses ‘‘indigénes’’ comme autrefois. Pas pour nous ! Le spectre du conflit ethnique, de I’islam, qui hante beaucoup d’esprits,
agité de maniére cyclique, cache la réalit¢ de conflits sociaux et de mouvements qu’il faut analyser et auxquels il faut
apporter des réponses » (« Ou va la République ? », Libération, 16 novembre 2005).
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De la colonie aux banlieues : la naissance d’un regard politique partagé

sur le tort républicain

Pour les députés de 1’opposition, I’article 4 de la Loi du 23 février va a ’encontre du
projet républicain d’intégration en ce qu’il consacre comme histoire officielle un récit de
gloriole colonialiste dans lequel ne peuvent se reconnaitre les ‘‘enfants d’immigrés’’ : si
I’école de la République ne dit pas la ““vérité’’ sur le fait colonial, les enfants des ex-colonisés

la renieront.

« [Huguette Bello, PS] Faut-il, aprés les événements que nous venons de vivre, aggraver
encore pour nos compatriotes issus de I’immigration la difficulté de vivre frangais ? Faut-
il vraiment infecter les plaies qu’ils portent encore en eux et que leurs conditions
d’existence, 1’accueil détestable qu’on fait a leurs noms et a leurs prénoms eux-mémes ne
cessent de rouvrir ? Préférons-nous au renforcement de I’amitié avec eux la jouissance
solitaire du ressentiment ? Voulons-nous que nos refus les fassent se replier, pour leur
malheur et le malheur de tous, dans les ghettos des communautés ? » (CR 17 Séance

29.11.05: 26)

« [Michel Charzat, PS] Il faut rendre les archives accessibles et encourager la recherche
en vue de restituer le passé de notre pays dans son intégralité. Le récit historique doit
prendre en compte la pluralité des vécus de nos concitoyens, notamment ceux des familles
issues de I’'immigration, qui ne peuvent ressentir que douloureusement toute négation de
leur héritage. En cela Darticle 4 traduit un déni de mémoire [...]. » (CR 1°° Séance

29.11.05 : 43, souligné par nous)

Pour les députés de la majorité qui défendent bec et ongles leur texte, I’article 4 de la
Loi du 23 février pave au contraire la voie a une acceptation renouvelée du projet républicain
d’intégration. De fait, pour que tous les « jeunes francais » se reconnaissent pleinement dans
les valeurs républicaines, rien ne doit flétrir ces dernieres, et surtout pas le récit des entorses

que la colonisation leur a fait subir.

« [Christian Kert, UMP] N’est-ce pas faire ceuvre utile que de rappeler le role positif de
la France a nombre de ces jeunes francais issus de I’immigration qui re¢oivent au premier
degré les messages soulignant les aspects négatifs de la période coloniale ? Comment

ceux-ci pourraient-ils ressentir une quelconque fierté d’étre francais des lors que les
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historiens ne leur présentent la France que comme un Etat qui a exploité leur pays

d’origine et martyrisé leurs ancétres ? » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 15)

« [Jean-Claude Guibal, UMP] Si nous voulons intégrer vraiment les jeunes gens qui n’ont
que depuis peu la nationalité francaise, ne nous contentons pas de leur assurer, a supposer
que nous y parvenions, un emploi et un logement, faisons aussi en sorte qu’ils soient fiers
d’étre Frangais, ce qui implique que nous le soyons d’abord nous-mémes. [...] Du reste,

comment ces jeunes gens se sentiraient-ils solidaires d’un peuple qui n’a de cesse de

s’accuser d’avoir maltraité leurs péres ? » (CR 19 Séance 29.11.05 : 37, souligné par

nous)

« [Jean Leonetti, UMP] A ces jeunes francais issus de I’immigration, ne faut-il pas
donner 1’égalité des chances qu’ils méritent au lieu de les confiner dans un statut de
victimes héréditaires ? Ne faut-il pas leur ouvrir le chemin de I’espoir plutot que celui du

repli, celui de la fierté plutdt que celui de la ranceeur ? » (CR 1°° Séance 29.11.05 : 48)

L’équivalence posée entre « immigrés » et « ex-colonisés » est bien de 1’ordre du
discours politique et non de la vérité scientifique : elle n’est a aucun moment étayée par une
objectivation statistique ou les résultats d’enquétes sociologiques de terrain. Cette équivalence
construit, a partir de visions purement intuitives du monde social, un statut unique
d’« immigré » qui nie une double diversité¢ subjective et objective : celle, d’une part, des
modes individuels d’élaboration de la référence identitaire ; celle, de 1’autre, des provenances
géographiques. Il est en effet rien moins que slir que toutes les personnes qui ont immigré en
France métropolitaine soient issues des territoires de 1’ex-empire colonial frangais. Et il est
rien moins que certain qu’elles se percoivent toutes a travers le prisme d’une vision commune
du statut d’« immigré », ou qu’elles rapportent prioritairement les discriminations dont elles
sont ou estiment &tre I’objet a la qualité de « sujets » coloniaux de leurs parents ou de leurs
aieux. Il faut, par ailleurs, noter que la mise en relation de la problématique de 1’intégration
républicaine et du débat sur les « mémoires coloniales » avait déja été accomplie, sous forme
savante, par deux historiens, Nicolas Bancel et Pascal Blanchard. Dans une tribune du Monde
en forme de commentaire critique sur le texte de I’Appel des Indigenes de la République [voir
plus avant], ceux-ci pointaient, en mars 2005, les dangers d’une « négation de la fracture
coloniale » en termes de « révolte » et de « haine », a I’encontre de 1’Etat républicain, des

« représentants de la troisiéme génération [issue de I’immigration] » :
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« Sans retour historique sur la situation coloniale, on ne peut comprendre I’échec de
I’antiracisme, pourtant le plus souvent sincére et généreux. Comprendre, malgré les
campagnes de sensibilisation, la persistance flagrante des discriminations raciales, ni les
ratés de la politique d’intégration et ce que plusieurs enquétes sociologiques pointent
comme une inquiétante ‘‘ethnicisation des rapports sociaux’’, au point que nombre de
jeunes des ‘‘quartiers’’, Francais de naissance (nommés significativement ‘‘d’origine
immigrée’’), se disent ‘‘arabes’’, ‘‘noirs’’ ou ‘‘indigénes’’. Il ne s’agit pas d’en appeler a
la “‘repentance’’, a un ‘‘fardeau’’ que la génération actuelle devrait porter, ni de céder au
piége de la “‘concurrence des victimes’’. Mais de reconnaitre que, sans un regard critique
et serein, partagé par tous, sur 1’histoire coloniale de la France, nous sommes condamnés
a entretenir le mythe du ‘‘choc des civilisations’’, né¢ avec I’entreprise coloniale. Pour
sortir de cette infernale fracture, il faut prendre le temps, calmement et sans anathémes,
de se retourner sur un ‘‘passé qui ne passe pas’’. Un passé colonial au cours duquel s’est
construit un univers mental fondé sur la différence, et plus souvent encore Ia
discrimination, entre ‘‘eux’’, les colonisés, et ‘‘nous’’, les colonisateurs. Pour toutes ces
raisons, la négation de la fracture coloniale ne peut qu’accroitre la révolte, le sentiment
de relégation et, finalement, la “‘haine’’ des représentants de la troisieme génération sur
le sol frangais. Privés de leurs origines, niés dans leur histoire, ils se retrouvent aux
marges d’une société qui ne veut pas se retourner sur les raisons pour lesquelles ces
immigrés sont ici : les liens coloniaux et postcoloniaux que la France a entretenus avec

une partie du monde. »®

Le débat parlementaire autour de I’abrogation de la Loi du 23 février 2005 concernant
les « rapatriés » de I’Algérie francaise correspond en réalité a un moment fort de politisation
d’un jeu de controverses constituées antérieurement hors du champ politique proprement dit.
Aucun des arguments avancés par I’un ou 1’autre camp politique lors de ce débat n’est inédit.
Au moment ou les députés s’emparent de la question du ‘‘bilan de la colonisation’’, plus de

quarante ans apres les Accords d’Evian, presque tout a été dit ou écrit, par les historiens, sur

6 pascal Blanchard et Nicolas Bancel, « Comment en finir avec la fracture coloniale », Le Monde, 17 mars 2005 (souligné
par nous). Voir aussi P. Blanchard et N. Bancel, « La fracture coloniale, une crise frangaise », dans Pascal Blanchard, Nicolas
Bancel et Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale..., op. cit., pp. 9-30. Voir aussi le débat entre Francois Géze et Alain
Finkielkraut (« La France est-elle un Etat colonial ? ») dans Le Point, n° 1704, 12 mai 2005, p. 40. Au cours de ce débat,
Frangois Géze, préfigurant la position des orateurs PS de la séance du 29 novembre 2005, soutient, a propos des opposants a
la Loi du 23 février et de 1’Appel des Indigenes de la République, qu’il est en faveur d’« un appel a rééquilibrer I'histoire de la
nation, pour qu'elle soit enfin celle de tous. Ne me dites pas qu'a 'école on apprend, par exemple, que la conquéte de 1'Algérie
a abouti en quinze ans a l'extermination du tiers de sa population, plus de 700 000 personnes [...]!». Ce a quoi Alain
Finkielkraut rétorque, préfigurant 1’argumentaire des députés UMP : « Croyez-vous pour autant que, si on expose dans nos
banlieues le visage le plus cruel de la France esclavagiste et coloniale, les éléves se sentiront plus frangais et consentiront a
travailler ? Non. Tout ce discours sur la colonisation aboutit & les placer en posture de créanciers ». Le débat parlementaire se
trouve ainsi pour partie préformaté par I’expression médiatique de prises de position intellectuelles dont il accrédite en retour
la pertinence et la résonance politiques.
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les méfaits du Code de 1’Indigénat, sur les massacres de Sétif, sur la guerre d’Indochine, sur
les événements d’octobre 1961. La connaissance des faits, quand bien méme elle reste
(comme toujours) imparfaite, est de I’ordre du domaine public. Quiconque souhaite savoir ce

\

0™ siécle, 2 Madagascar en 1947°' ou a

qui s’est pass¢ en AEF ou en AOF au début du 2
Saigon dans les années 1950, peut se reporter a une ample littérature, et méme, désormais, a
des films documentaires™. Le savoir scientifique sur le fait de colonisation, en 2005, n’est
donc plus un savoir embryonnaire, quoiqu’il n’ait pas encore achevé sa migration vers les
manuels scolaires et ne soit pas encore devenu un sens commun. De méme, les stratégies de
justification de leurs prises de position déployées par les acteurs politiques du débat sur la Loi
du 23 février ne sont pas nouvelles : elles sont au principe de tout un ensemble de demandes,
savantes ou associatives, formulées dés le début des années 1990 et visant a la définition
d’une ‘‘politique de repentance’’ officielle. Surtout, elles réactualisent des clivages plus
anciens, liés a la genése, dans les années 1950 et 1960, des mouvances anticolonialistes®.
Autrement dit, ’originalité du débat parlementaire de février et de novembre 2005 n’est pas
de porter des éléments nouveaux a la connaissance du grand public, mais de faire accéder a
I’existence politique officielle un débat pré-existant — donc de rendre susceptibles d’une
demande légitime de prise en charge publique des questions jusque-lors ‘‘dépolitisées’ parce
que maintenues par les partis politiques en-dehors de leurs discours programmatiques. Le
débat sur le « bilan de la colonisation » n’a pas émergé en 2005, mais c’est bien a la faveur de
sa transformation en objet de controverse législative qu’il est devenu, au sens propre, un

enjeu politique. Les barils de poudre étaient 1a : seule manquait I’allumette.

81 Par la voix de Jacques Chirac, 1’Etat francais a pour la premiére fois reconnu officiellement sa responsabilité directe dans
les massacres de 1947. Lors d’un discours a Madagascar, le 21 juillet 2005, le chef de 1’Etat a notamment déclaré : « II faut
[...] aussi évoquer les pages sombres de notre histoire commune — il y en a eu — et donc il faut avoir conscience du caractére
inacceptable des répressions engendrées par les dérives du systeme colonial. En 1947, le sentiment national montait sur la
Grande Ile ou s’enchainérent des événements tragiques. Rien ni personne ne peut effacer le souvenir de toutes celles et de
tous ceux qui perdirent injustement la vie, et je m’associe avec respect a I’hommage qu’ils méritent » (Antoine Guiral, « Le
chef de I’Etat, en visite dans la Grande Ile, rend hommage aux victimes de 1947 », Libération, 22 juillet 2005).

82 On pense notamment a Yves Bénot, Massacres coloniaux, 1944-1950. La IV 4°™ République et la mise au pas des colonies
frangaises, Paris, La Découverte, 1994, et a Janine Harovelo, La SFIO et Madagascar, 1947, Paris, L’Harmattan, 1995. Voir
aussi les actes du colloque « Madagascar 1947 », organisé par 1'Association frangaise d'amiti¢ et de solidarité avec les peuples
d'Afrique (AFASPA), qui s'est tenu a I'université Paris VIII-Saint-Denis en octobre 1997. Dans les termes des organisateurs,
ce colloque avait bien « pour objectif de remettre en lumiére cinquante ans apres les faits, le soulévement populaire de 1947 a
Madagascar, colonie frangaise, et la répression sanglante qui suivit ; il ne [voulait] pas s'ériger en tribunal militant, mais aider
a écrire 'histoire largement occultée de ce drame, combattre 1'oubli ». Pour ce qui concerne les documentaires historiques, on
pense en particulier & Algérie : paroles de tortionnaires de Jean-Charles Deniau, diffusé en 2002 sur la Cinquiéme.

%3 Raphaglle Branche souligne également I’importance, en termes de vulgarisation des résultats de la recherche universitaire
sur le fait colonial, de la création de la revue L 'Histoire en 1978 : cette revue consacrera en effet plusieurs dossiers spéciaux
et des dizaines d’articles a la guerre d’Algérie, en particulier & I’initiative de Guy Pervillé (La guerre d’algérie : une histoire
apaisée..., op. cit., pp. 80-83).

% Pour une histoire de I’anticolonialisme francais, consulter Robert Charles Ageron, L anticolonialisme en France de 1871 a
1914, Paris, PUF, 1973 ; Eric Agrikoliansky, La Ligue francaise des droits de I'homme et du citoyen depuis 1945. Sociologie
d'un engagement civique, Paris, L’Harmattan, 2002 ; Marcel Merle, « L’anticolonialisme », dans Marc Ferro (dir.), Le livre
noir du colonialisme..., op. cit., pp. 815-862.
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Ne souhaitant pas s’exposer aux attaques de collectifs militants locaux réclamant la
reconnaissance du caractere de « crime contre I’humanité » de la colonisation au sortir de la
crise violente des ‘‘émeutes de banlieue’’, le ministre de 1’Intérieur, Nicolas Sarkozy, reporte
au tout dernier moment et sine die son voyage aux Antilles prévu pour les 8 et 9 décembre.
C’est que la tension politique, en Martinique notamment, est devenue médiatiquement
palpable. Le 5 décembre, Aimé Césaire, conscience morale de 1’anticolonialisme, a annoncé
son refus de rencontrer le ministre de I’Intérieur pour protester contre la non-abrogation de la
Loi du 23 février®™. Le 7 décembre, une manifestation rassemblant un millier de personnes a
eu lieu dans les rues de Fort-de-France : des banderoles aux slogans explicites (« La loi de la
honte », « Les bienfaits de la colonisation ») flottaient au-dessus de la foule, réunie a
I’initiative du Comité devoir de mémoire Martinique“. Or, le souvenir des prises a partie
violentes de Jean-Marie Le Pen lors de ses tentatives de déplacement en Martinique, en 1987
et 1997, est encore dans toutes les mémoires”’. La situation politique martiniquaise est
explosive : le ministre de 1’Intérieur ne souhaite en aucune fagon courir le risque d’un chahut
anticolonialiste, qui ne manquerait pas de le marquer un peu plus encore comme le héraut

d’un républicanisme sécuritaire étriqué.

Ce méme vendredi 9 décembre, le Président de la République, Jacques Chirac,
enregistre 1’allocution dans laquelle il annonce qu’il a décidé de confier au président de
I’Assemblée nationale, Jean-Louis Debré, une « mission pluraliste pour évaluer 1’action du
Parlement dans les domaines de la mémoire et de I’histoire ». Le propos du chef de 1’Etat se
veut limpide : il s’agit d’« apaiser les esprits », et surtout d’éviter que I’histoire, empétrée
dans une querelle de mémoires, ne devienne finalement « un ferment de division » de la
Nation. Il faut donc réaffirmer criment I’illégitimité de I’immixtion intempestive de
I’ Assemblée dans le domaine de la production et de I’enseignement du savoir historique sur le

fait colonial : « Dans la République, il n’y a pas d’histoire officielle. Ce n’est pas a la loi

85 Aimé Césaire s’en explique comme suit dans un communiqué : « Je n’accepte pas de recevoir le ministre de 1’Intérieur
Nicolas Sarkozy. Pour deux raisons : 1) des raisons personnelles, 2) parce que, auteur du Discours sur le colonialisme, je
reste fidele a ma doctrine et anticolonialiste résolu. Et ne saurais paraitre me rallier a ’esprit et a la lettre de la loi du 23
février 2005 » (« La mémoire blessée de la Martinique », Le Monde, 16 décembre 2005, p. 20).

% « Mémoire coloniale : le scenario de sortie de crise » ; « M. Sarkozy, les Antilles et une histoire a fleur de peau », Le
Monde, 9 décembre 2005, p. 10. Le Comité devoir de mémoire Martinique a publié en 2000, chez Karthaka, De [’esclavage
ayx réparations, ouvrage qui pose explicitement la question des stratégies de réparation judiciaire en matiére d’esclavagisme
en évoquant nominalement les grandes familles (nantaises ou bordelaises) de la traite négriére.

7 Le 6 décembre 1987, J.M. Le Pen se rend a une réunion des Droites européennes en Martinique : 1’aéroport du Lamentin
ou son avion doit atterrir est envahi par 3500 manifestants et il doit finalement regagner Paris a 1’issue d’une halte sur le
tarmac de Pointe-a-Pitre. Le 26 décembre 1997, faisant escale au Lamentin au cours d’un voyage a destination de Porto Rico,
J. M. Le Pen est pris a partie par une cinquantaine de manifestants indépendantistes et antiracistes.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



103

d’écrire histoire. L’écriture de I’histoire, c’est ’affaire des historiens »**. La répartie de
Nicolas Sarkozy ne se fait guere attendre : le voila qui fustige, dans une tribune du Journal du
dimanche du 11 décembre, la « tendance irrépressible a la repentance systématique » :
« Finira-t-on, un jour prochain, s’interroge le ministre de I’Intérieur, par s’excuser d’étre
frangais ? [...] notre société est menacée d’une funeste inclination au reniement de soi »*. Se
posant alors en défenseur des parlementaires UMP contre le désaveu que le chef de 1’Etat leur
inflige, Nicolas Sarkozy annonce a son tour la création, sous tutelle de son ministére70, d’une
« mission sur la loi, I’Histoire et le devoir de mémoire » dont il confie la responsabilité a

I’avocat Arno Klarsfeld. Ce dernier explicite comme suit sa « position » personnelle :

« Pour la colonisation, il faut en rappeler les méfaits, la torture, les massacres, les
injustices, mais aussi les aspects positifs. Une solution par amendement peut vite se
dégager. - Libération : quels sont les « bienfaits » de la colonisation ? La France a
construit des routes, des dispensaires, apporté la culture, I’administration... [...]. Toutes
les nations se sont baties dans la violence, il faut replacer les choses dans leur contexte

global. »"!

La polémique se joue donc désormais au plus haut niveau des états-majors partisans. Les
médias se sont emparés du débat en montant en épingle sa dimension partisane : le 30
novembre, Libération a ainsi tiré a boulets rouges en titrant « Droite, y’a bon colonies ! » et
en reproduisant en pleine page une photographie de classe d’une école des Péres blancs (avec
en regard la mention « Algérie, vers 1940 »). Le Premier secrétaire du PS, Frangois Hollande,
cosigne alors le 13 décembre, avec le député PS de la Guadeloupe Victorin Lurel, une tribune
libre dans Le Monde, intitulée « Une loi inutile et blessante ». Le propre de cet article, qui suit

en cela fidelement le sillon tracé par I’intervention anti-sarkozyste du chef de 1’Etat (et qui

58 Allocution du Président de la République, Palais de I’Elysée, vendredi 9 décembre 2005, 13 h. Commentaires politiques in
« Mémoire coloniale : Jacques Chirac temporise », Le Monde, 11-12 décembre 2005, p. 9 ; « Colonisation : Chirac lance un
appel au calme », Le Figaro, 10-11 décembre 2005, p. 7.

% « Mémoire et histoire, examen critique ou repentance : le débat fait désormais rage », Le Monde, 13 décembre 2005, p. 4.
Cet argument du manque de « fierté d’étre Frangais », attesté par une « tendance a la repentance permanente », a fait 1’objet
d’une surenchére oratoire entre Nicolas Sarkozy et Dominique de Villepin. Ce demier a ainsi déclaré, au cours d’une séance
de questions a 1’Assemblée Nationale le 14 décembre 2005 : « il est normal que nous nous posions des questions sur notre
identité commune mais, oui, je suis fier d’étre Frangais, et j’assume toute I’histoire de France » (Reuters, 14 décembre 2005).
De fait, ’argument semble faire mouche aupres des parlementaires UMP du Var et des Alpes Maritimes. Jean-Michel Couve
se demande ainsi « pourquoi battre notre coulpe ? », tandis que George Ginesta déclare : « I’important, c’est que 1’on cesse de
faire des génuflexions permanentes, qu’on arréte avec cette propension a célébrer nos défaites plutdt que nos victoires ». De
méme, Jean-Sébastien Vialatte affirme que « cette repentance permanente, ¢ca commence a bien faire ; on ne peut pas espérer
que les jeunes des cités aient envie de respecter la France si les autorités politiques passent leur temps a leur demander
pardon » ( « Les députés du Var et des Alpes Maritimes devant la colonisation », Var Matin, 11 décembre 2005).

0y ean-Baptiste de Montvalon, « M. Sarkozy prend date sur le terrain de la mémoire », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 8.
"« Arno Klarsfeld : ““Pour une solution d’apaisement’’ », Libération, 30 décembre 2005, p. 10. Voir aussi ses déclarations
dans « Le législateur doit tenir compte de ceux qui souffrent », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 8, a propos d’un énoncé
rectificatif de compromis évoquant « les méfaits de la colonisation ainsi que ses aspects positifs ».
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pour cela cite a profusion le Discours sur le colonialisme de Césaire) est de relier directement
¢ ur la « mémoi iale » a itiqu u gouv

le débat sur la « mémoire coloniale » a la critique des errements du gouvernement lors de la

gestion, jugée purement sécuritaire, de la ‘“‘crise de Clichy-sous-Bois’’. La Loi du 23 février,

notent Hollande et Lurel :

« est plus qu’une maladresse, c’est une faute, parce que I’on n’a pas évalué I’impact que
I’introduction sournoise et subreptice de cette petite phrase au bout d’une banale et terne
aprés-midi pouvait avoir sur les anciennes possessions frangaises, souveraines depuis peu
et trés sourcilleuses lorsqu’il s’agit de leur indépendance, et sur les Frangais, nombreux,

issus de I’immigration, trop souvent ostracisés, discriminés, ghettoisés ».

M¢énageant la chévre de la tradition anticolonialiste et le chou de la sensibilité « pied
noire », le texte en appelle ensuite a 1’¢laboration d’une « mémoire partagée » du fait

colonial :

« Nous sommes convaincus que, par une mémoire partagée par I’ensemble de la nation et
adossée aux valeurs fondamentales de la République et de I’humanisme, ’on peut
reconnaitre les actions engagées sous le régime colonial en matiére d’équipements,
d’éducation, de santé, persuadés qu’il y a nécessité de réparer les blessures encore
palpitantes et béantes infligées aux harkis et aux rapatriés d’Afrique du Nord et qu’il
convient, cinquante ans plus tard, de leur accorder cette réparation. Mais cette nécessaire
objectivité ne saurait oblitérer ’indispensable lucidité sur les horreurs de la longue nuit

coloniale. »

Cette « mémoire partagée » — dont il est présupposé, sinon qu’elle puisse spontanément
exister, du moins qu’elle puisse résulter d’un raccordement volontaire a des valeurs reconnues
comme supeérieures aux atrocités qui se sont commises en leur nom — déborde cependant tres
largement le champ de la meilleure compréhension du passé colonial, car elle doit aussi servir
une mise en accusation des dérives contemporaines de la « Frangafrique ». Se trouvent ainsi
conjoints, en un méme mouvement de dénonciation, un « avant-hier » de la pure violence
coloniale, un « hier » du colonialisme réformé (ou ‘routinisé’’) et un « aujourd’hui encore »

des exactions francaises dans le sous-continent africain :
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« On ne peut oublier, méme lorsque I’on fait effort d’amnésie, la chicote, la rigoise et le
carcan avant-hier, le fouet, les travaux forcés, 1’exploitation, le hachoir des plantations
hier, et aujourd’hui encore, 1’aliénation, la réification, les maladies, les famines,
I’analphabétisme, les coups d’Etat fomentés, les élections arrangées opportunément, le
pétrole et les matiéres premiéres extorquées, les élites perdues dans ce qui reste du pré

carré de la ““Francafrique’” »°.

Transformé en une aréne de débat partisan ou s’affrontent simultanément le PS et
I’UMP, les partisans et les adversaires de la ““police des banlieues’” de Nicolas Sarkozy, les
tenants de la vérité éternelle de 1’universalisme républicain et les dénonciateurs obstinés de
ses mensonges, 1’espace de la controverse sur le passé colonial frangais se trouve ainsi
réarticulé & une gamme d’enjeux politiques contemporains. Cette mise en relation du passé
colonial et du présent politique s’effectue par le biais d’une équation historiquement
problématique, mais transformée en évidence indiscutable par sa réitération : celle qui établit
une stricte équivalence, au regard de la constitution d’un tort républicain primordial, entre les
colonisés d’hier et ‘‘’immigration discriminée’’ d’aujourd’hui. L’argument peut s’énoncer
ainsi : la République a trahi hier aux colonies, et trahit aujourd’hui dans les banlieues
miséreuses, sa promesse d’universalité citoyenne. Elle promet des droits politiques égaux
pour tous, et voilda qu’elle relegue les enfants d’immigrants, faute d’une « politique
d’intégration » véritablement digne de ce nom, dans une catégorie infimante de « citoyens de
seconde zone » exclus du marché national de la compétence électorale, reproduisant par la-
méme la distinction scélérate entre « sujets » et « citoyens » sur laquelle s’était appuyée sa
domination coloniale. Elle promet une égalité devant la loi a tous ses ressortissants, et voila,
législation antiterroriste aidant, qu’elle s’accommode d’une « justice a deux vitesses », tolere
le «controle au facies » et réinstaure 1’état d’urgence pour « pacifier » ses périphéries
urbaines — de la méme maniére que le Code de 1’'Indigénat avait rendu caduques, aux colonies,
toutes les provisions de la loi métropolitaine en matiére de droit a un proces équitable. Jean-
Marc Ayrault, président du groupe socialiste de 1’Assemblée, rappelle sentencieusement,
prenant appui sur la critique socialiste classique de la mémoire républicaine, que « [la
colonisation] a été un systéme de domination d’un peuple sur d’autres qui a contredit toutes

les grandes valeurs démocratiques et humanistes de la République »”>. De la méme fagon, la

2 Francois Hollande et Victorin Lurel, « Une loi inutile et blessante », Le Monde, 13 décembre 2005, p. 24.
73 « L’'UMP retient le ““role positif>” de la colonisation », La Croix, 30 novembre 2005, p. 17.
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députée Divers gauche de Guyane, Christiane Taubira, affirme, dans un entretien accordé au

journal Libération :

« Pour cette Loi de février 2005, j’ai donné des dizaines de conférences [...]. Il y a une
interrogation, des inquiétudes : qu’est-ce que 1’identité nationale ? On met des couvercles
sur des marmites. Comment reconnait-on des populations qui appartiennent a la nation
frangaise et sont traitées comme si elles ne 1’étaient pas (insultes, contrdles et tutoiement
[par les forces de police]) ? On leur dit, la colonisation, c¢’était une promenade de santé.
Etle Code de I’indigénat ? Et le travail forcé ? Dans les années 60 les massacres n’étaient
pas cachés. On est en train de dire, vous venez de 1’empire colonial frangais et ce qui
s’est passé, c’était un film en Technicolor. L’autre message adressé aux gens des
quartiers, c’est : ‘“Vous n’étes pas francais’’. On nie leur appartenance. On leur dit qu’ils
viennent d’une histoire ou on mettait le feu a leurs fermes et que c’était positif, alors que
cette population était reléguée. [...] Les gens des quartiers subissent du mépris et de la
provocation au quotidien, ces phrases sur les bienfaits de la colonisation leur manquent

de respect, aggravent la situation. » '

On le voit: une fois mis en branle, le rouleau compresseur de la comparaison
anachronique devient un puissant répertoire de mise en cause — ou plus exactement de mise en
forme de « causes » appelant un débat et une intervention publics. Les points de passage entre
ce débat politico-idéologique et le débat historiographique sur le fait colonial sont — on le
verra ci-aprés — d’autant plus nombreux que certains historiens ne se sont pas privés de jouer
de 1’équivalence entre « colonisés» et «immigration» pour établir une généalogie
strictement coloniale de la discrimination républicaine. Ce dont il est désormais question,
pour les associations comme le collectif des Indigenes de la République ou le Comité devoir
de mémoire Martinique, c’est du vote d’une contre-loi, autrement dit d’une loi de repentance
— ce que I’historien Pierre Nora appelle une « loi mémorielle »”> — portant reconnaissance du
role de I’Etat dans la perpétration des violences coloniales. Le modé¢le, en matiere de « lois
mémorielles », existe déja : ¢’est celui de la loi du 21 mai 2001, qui assimile 1’esclavage et la
traite des Noirs a des « crimes contre I’humanité ». La loi, ici, ne fait pas qu’affirmer
publiquement I’existence d’une culpabilit¢ — donc d’une série de ‘‘fautes’’ assimilées a des
délits. Elle rend également la négation du caractére de « crime contre I’humanité » de ces

exactions passible de poursuites judiciaires. Dés lors que I’histoire ne coincide plus avec les

7 « Christiane Taubira : “‘Cette loi envoie un message désastreux’’ », Libération, 30 novembre 2005, p.3.
75 « Pierre Nora : “‘La mémoire est de plus en plus tyrannique”’ », Le Figaro Littéraire, 22 décembre 2005, p. 3.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



107

exigences du « devoir de mémoire », tel du moins que le 1égislateur 1I’a défini et juridiquement

sanctuarisé, elle se trouve donc ‘‘hors-la-loi’’.

Le réle des « associations mémorielles » anticoloniales

Le débat politique au sommet s’est trouvé nourri et méme attisé, en amont, par une
nouvelle catégorie d’acteurs du débat public : les « associations mémorielles ». Il s’agit ici de
collectifs militants créés ad hoc, mais non pas ex nihilo, afin de faire entendre, dans le débat
public, des ‘‘demandes de mémoire’’ appelant la reconnaissance en forme d’excuse, par 1’Etat
frangais, de son role-clef dans la perpétration de divers types de violence coloniale (les
massacres, les tortures, les déportations, mais ¢galement des violences symboliques comme la
dénégation des noms indigeénes). Les Indigenes de la République est le plus connu de ces
collectifs. Fond¢ a I’initiative de plusieurs mouvements de lutte contre les discriminations et
de réseaux ‘‘anti-Francafrique’>’® — notamment du Groupe de recherches activistes sur
I’Afrique”’, du Collectif des musulmans de France’ et du Mouvement autonome de
I’immigration du Nord” — ce collectif a rendu public, le 17 janvier 2005, un Appel pour les
assises de [’anticolonialisme postcolonial et organisé¢ a Paris, le 8 mai — jour anniversaire du
soulévement algérien de 1945 a Sétif — une marche dénongant 1’oubli des massacres coloniaux
frangais et les discriminations subies par les « populations issues de la colonisation ». Le texte
de I’dppel des Indigenes de la République établit clairement la nature de la demande
d’intervention adressée aux pouvoirs publics frangais : il ne s’agit pas seulement, pour I’Etat,
de faire amende honorable en matiére d’amnésie volontaire en commémorant les exactions de
son passé colonial, mais aussi de remédier hic et nunc aux discriminations dont sont toujours

victimes les descendants des populations colonisées.

" Parmi les « initiateurs-trices » figurent, dans la rubrique « associations » : Mouvement autonome de ’immigration du
Nord, Collectif des musulmans de France, Oumma.com, Groupe de recherches activistes sur 1’Afrique, Fédération des
travailleurs d’Afrique en France, Droits des femmes musulmanes de France, Les Mots sont importants, Festival permanent
contre les lois racistes, collectif féministe Les Blédardes, DiverCité (Lyon), Association des travailleurs maghrébins de
France, groupe de rap La Rumeur.

"7 Mouvement de lutte contre les discriminations anti-africaines en France, qui dénonce notamment les « contrdles au faciés »
dans les quartiers du nord de Paris.

8 Ce Collectif est composé d’associations dites proches de ’intellectuel Tariq Ramadan. L une de ses représentantes, Siham
Andalouci, avait vivement pris a partie Loubna Méliane, représentante de SOS Racisme, durant 1’émission Ripostes consacrée
a la laicité. Ce mouvement participe ainsi de la critique de I’antiracisme socialiste des années 1980.

™ Le Mouvement autonome de I’immigration du Nord est animé par le sociologue Said Bouamama, I’un des auteurs du texte
de I’Appel des Indigenes de la République.
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« Discriminés a I’embauche, au logement, a la santé, a I’école et aux loisirs, les personnes
issues des colonies, anciennes ou actuelles, et de ’immigration post-coloniale sont les
premiéres victimes de I’exclusion sociale et de la précarisation. Indépendamment de leurs
origines effectives, les populations des ‘‘quartiers’” sont ‘‘indigénisées’’, reléguées aux
marges de la société. Les ‘‘banlieues’’ sont dites ‘‘zones de non-droit’” que la République
est appelée a “‘reconquérir’’. Contrdles au faciés, provocations diverses, persécutions de
toutes sortes se multiplient tandis que les brutalités policiéres, parfois extrémes, ne sont
que rarement sanctionnées par une justice qui fonctionne a deux vitesses. [...] Les
mécanismes coloniaux de la gestion de I’islam sont remis a ’ordre du jour avec la
constitution du Conseil frangais du culte musulman sous I’égide du ministére de
I’Intérieur. Discriminatoire, sexiste, raciste, la loi anti-foulard est une loi d’exception aux
relents coloniaux. Tout aussi colonial, le parcage des harkis et enfants de harkis. [...] La
France a été un Etat colonial... Pendant plus de quatre siécles, elle a participé
activement a la traite négriére et a la déportation des populations de I’Afrique sub-
saharienne. Au prix de terribles massacres, les forces coloniales ont imposé leur joug sur
des dizaines de peuples dont elles ont spoli¢ les richesses, détruit les cultures, ruiné les
traditions, nié I’histoire, effacé la mémoire. [...] La France reste un Etat colonial ! En
Nouvelle-Calédonie, Guadeloupe, Martinique, Guyane, Réunion, Polynésie régnent
répression et mépris du suffrage universel. Les enfants de ces colonies sont, en France,
relégués au statut d’immigrés, de Francais de seconde zone sans I’intégralité¢ des droits.
Dans certaines de ses anciennes colonies, la France continue de mener une politique
de domination. Une part énorme des richesses locales est aspirée par [’ancienne
métropole et le capital international. Son armée se conduit en Cote d’Ivoire comme en
pays conquis. Le traitement des populations issues de la colonisation prolonge, sans
s’y réduire, la politique coloniale. Non seulement le principe de 1’égalité devant la loi
n’est pas respecté, mais la loi elle-méme n’est pas toujours égale (double peine,
application du statut personnel aux femmes d’origine maghrébine, sub-saharienne...). La
figure de '« indigéne » continue a hanter I’action politique, administrative et judiciaire :
elle innerve et s’imbrique a d’autres logiques d’oppression, de discrimination et
d’exploitation sociales. La gangréne coloniale s’empare des esprits. [...] Les intéréts de
I’impérialisme américain, le néo-conservatisme de I’administration Bush rencontrent
I’héritage colonial frangais. [...] L’idéologie coloniale perdure, transversale aux grands
courants d’idées qui composent le champ politique francais. La décolonisation de la
République reste a I’ordre du jour ! La République de I’Egalité est un mythe. L’Etat et
la société doivent opérer un retour critique radical sur leur passé-présent colonial. [...] Il
est urgent de promouvoir des mesures radicales de justice et d’égalité qui mettent un

terme aux discriminations racistes dans 1’accés au travail, au logement, a la culture et a la
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citoyenneté. Il faut en finir avec les institutions qui ramenent les populations issues de la
colonisation a un statut de sous-humanité. [...] NOUS, descendants d’esclaves et de
déportés africains, filles et fils de colonisés et d’immigrés, NOUS, Francais et non-

Francais vivant en France [...] lancons un appel a celles et ceux qui sont parties

prenantes de ces combats a se réunir en Assises de ['anticolonialisme [...]. »*

Ce n’est pas le passé mais bien le présent colonial de 1’Etat francais, 1i¢ a la permanence
du racisme comme idéologie sociale et comme référentiel implicite des politiques publiques
de gestion de I’immigration, qui suscite I’indignation et motive la demande de réparation(s)*'.
Comme le souligne le sociologue Said Bouamama, 1’un des auteurs du texte de 1’Appel, il est
question de « montrer comment des stéréotypes hérités du passé dictent les pratiques
d’aujourd’hui »*. La résilience de « I’idéologie coloniale » n’est ainsi pas uniquement visible,
pour Les Indigenes de la République, dans les vexations administratives et policieres endurées
au quotidien par ceux qui sont accusés de « délit de facies » : elle commande aussi la stratégie
de mise en place, sous 1’égide du ministére de 1’Intérieur, du Conseil francais du culte
musulman — une pratique qualifiée de « reconfessionnalisation » du dialogue entre 1’Etat et les
« communautés issues de 1I’immigration » qui renouerait avec la « politique musulmane »
expérimentée en Algérie dans les années 1920. De fait, dans 1’Appel des Indigenes de la
République, I’hypothése guidant toute I’analyse des discriminations contemporaines est celle
de leur surdétermination coloniale, comme 1’indique bien la phrase-clef suivante : « la figure
de I’*‘indigene’’ continue a hanter 1’action politique, administrative et judiciaire : elle innerve
et s’imbrique a d’autres logiques d’oppression, de discrimination et d’exploitation sociales ».
Le racisme s’en trouve réduit a sa formulation colonialiste : ses élaborations précoloniales et
ses redéfinitions fasciste ou nazie ne sont pas méme évoquées (puisqu’il est postulé qu’elles
ne sont que des variations sur un méme imaginaire, propre au moment colonial des sociétés
européennes). Il ne s’agit donc pas seulement, pour les initiateurs de 1’Appel, de mettre en

exergue la généalogie coloniale des pratiques discriminatoires contemporaines, mais

80 « Nous sommes les indigénes de la République ! Appel pour les Assises de [’anticolonialisme post-colonial », 19 janvier
2005 (les italiques sont de nous). Les Assises elles-mémes se sont tenues le 7 juillet 2005.

81 Caroline Oudin-Bastide note, & propos des demandes antillaises contemporaines de reconnaissance du crime esclavagiste :
« en cherchant a réaffirmer la permanence et le caractére inextinguible de la douleur, cette ‘‘mémoire littérale’’ [expression
empruntée a Tzvetan Todorov] tend, paradoxalement, a nier la spécificité de la période traumatique, tous les conflits sociaux
et politiques présents étant alors appréhendés comme les signes de la persistance du crime, les manifestations de la répétition
du méme [...]» (Travail, capitalisme et société esclavagiste. Guadeloupe, Martinique (XVIF"™~XIX 7° siécles), Paris, La
Découverte, 2005, p. 10). De fait, I’historicisation de I’exercice de la violence coloniale s’accorde trés mal a des stratégies de
reconnaissance qui visent non pas seulement a la condamnation d’un tort passé et a la reconnaissance d’une douleur autrefois
subie, mais aussi a la dénonciation d’un tort perpétué et a 1’affirmation d une douleur aujourd hui ressentie.

82 Propos cité dans Coralie Febvre, « Le nouveau combat des ‘‘Indigénes’’ », L ’Histoire, n° 302, octobre 2005, pp. 86-89.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



110

¢galement de ramener tous les échecs ou les dysfonctionnements de I’Etat social républicain a

sa nature coloniale.

L’équivalence est donc affirmée entre citoyens discriminés d’aujourd’hui et « sujets »
coloniaux d’hier, en sorte que le domaine de la lutte contre les discriminations, qui s’était
constitué dans les années 1980 sous la tutelle de SOS Racisme au nom d’un discours axé sur la
dénonciation du discours de I’extréme-droite, et donc sur la défense d’un « idéal républicain »
mis en péril par un acteur « anti-systéme », se trouve a présent investi par une critique de la
République. Telle est la raison pour laquelle I’Appel des Indigenes de la République a été
catégoriquement rejeté par la LCR, au motif qu’il « rejoint une quéte des origines qui, pour
étre 2 la mode, n’en tend pas moins a ethniciser ou a confessionnaliser les conflits
politiques »*. La critique radicale du projet républicain, id est de ses prémices idéologiques
mensongeres autant que de son hypocrisie perpétuée, place le collectif des Indigenes de la
République en porte-a-faux par rapport au discours antiraciste de la gauche socialiste (et
révolutionnaire). Il ne se situe donc pas dans la continuité des mouvances anti-impérialistes et
anticolonialistes des années 1960 et 1970, qui prenaient la défense de la République contre
ceux qui la trahissaient, mais bien en rupture avec elles. Il est a ce titre le produit de
mouvements axés sur la critique de I’antiracisme socialiste des années 1980. Parmi les
soutiens de 1’Appel des Indigenes de la République, figure ainsi le Mouvement de
I’immigration et des banlieues (MIB) qui, dans un texte résumant 1’histoire des mobilisations

ayant men¢ a sa fondation, fustige SOS Racisme :

« L’exocet SOS Racisme dirigé depuis I’Elysée (voir Verbatim 2 de Jacques Attali) crée
la confusion dans les esprits et marginalise pour quelques années les velléités d’auto-
organisation des jeunes de I’immigration et des cités. Toute la gauche s’y met [...] Le PS
se servira du Front national pour embrouiller la droite et de SOS Racisme pour la bonne
conscience. La fronde des beurs contre I’hégémonie de la petite main et la manipulation
du PS n’y change rien. C’est le régne de I’antiracisme folklorique ou 1’apparence est plus

importante que la réalité. »**

8 Communiqué de la Ligue communiste révolutionnaire, 3 mars 2005.

8 Mémoire. La région parisienne, 1982-1992, Mouvement de I’immigration et des banlieues, www.mib.ouvaton.org Le MIB
est pour partie une émanation du Comité national contre la double peine, qui s’était fait connaitre du grand public en 1991 et
1992 par des actions visant a réclamer la suppression des « doubles peines » (« prison + expulsion »).
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Au niveau de ses initiateurs comme de ses soutiens, le collectif des Indigénes de la
République s’ancre dans des espaces militants en rupture de ban avec le PS: ceux de la
“‘gauche associative’’ (comme le collectif toulousain des Motivés) et ceux de la fraction du
mouvement de I’immigration qui a refusé, au sortir des années 1980, que ses revendications
soient portées par des associations-satellites du PS telle SOS Racisme (comme le MIB ou le
Mouvement autonome de 1I’immigration du Nord). Son propos, qui est de dénoncer I’essence
coloniale des modes publics de gestion de I’immigration, s’inscrit aussi dans la droite ligne de
celui de certains historiens de 1’iconographie colonialiste qui, tels P. Blanchard et N. Bancel,
avaient eux-mémes émis I’hypothése d’une permanence des « imaginaires coloniaux »**. L’on
ne peut en effet qu’étre frappé, a la lecture du texte de I’Appel, par la prégnance du
vocabulaire propre a 1’analyse sociologique déconstructionniste : il est question d’« images »
et de « figures » structurant, et donc déformant, la perception de la réalité sociale. On pressent
ici I'influence des cultural studies — ce courant de recherche militant qui, aux Etats-Unis, a
contribué, souvent en rupture avec la « nouvelle gauche » (New Left), a I’institutionnalisation

universitaire des gay and lesbian studies ou des Black studies.

L« affaire Pétré-Grenouilleau », ou la mise en concurrence des identités victimaires

Dés lors que la loi se saisit des demandes mémorielles qu’adressent a 1’Etat des
collectifs spécifiques, et ce afin de sanctuariser juridiquement et judiciairement certains faits
historiques sous la rubrique des « crimes contre I’humanité », le risque est grand de voir les
résultats de la recherche historique déniés et qualifiés de ‘‘révisionnisme’” pour peu qu’ils ne
confortent pas la vision désormais officiellement admise du passé. Le risque est rien moins
que théorique. L’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d’un ouvrage de synthése
scientifiquement irréprochable sur la question des traites négriéres™®, s’est vu assigné en
septembre 2005 devant le Tribunal de grande instance de Paris par le Collectif des Antillais,
Guyanais et Réunionnais au motif que son interprétation des faits historiques aurait été a
I’encontre de leur qualification comme « crimes contre I’humanité » aux termes de la loi du
21 mai 2001 « tendant a la reconnaissance de la traite et de 1’esclavage en tant que crimes
contre I’humanité ». Cette loi, votée a I’initiative de la députée Christiane Taubira, dispose en

effet, dans son article 1%, que :

85 pascal Blanchard et Nicolas Bancel, De l’indigene a 'immigré, Paris, La Découverte, 1998.
8 Olivier Pétré-Grenouilleau, Les fraites négrieres, essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2005.
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« la République Frangaise reconnait que la traite négriére transatlantique ainsi que la
traite dans [’océan Indien d’une part, et ’esclavage d’autre part, perpétrés a partir du
15°™ siécle, aux Amériques et aux Caraibes, dans I’océan Indien et en Europe contre les
populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes, constituent un crime

contre I’humanité. »*’

Cette loi a eu pour effet de modifier la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse en
en modifiant 1’article 48-1 pour ouvrir aux « associations [...] se proposant, par leur statut, de
défendre la mémoire des esclaves et I’honneur de leurs descendants [...] » le droit de se porter
parties civiles lors de proces intentés a 1’encontre de publications niant le caractére de
« crimes contre I"humanité » de I’esclavage ou de la traite négriere™. C’est en faisant usage de
cette possibilité juridique nouvelle que le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais a
assigné en justice O. Pétré-Grenouilleau pour ses déclarations lors d’un entretien accordé au

Journal du dimanche et publié le 12 juin 2005. Les propos incriminés sont les suivants :

«JDD - Les premiers a pratiquer la traite étaient les Africains ?

OPG - Je crois qu’il faut se débarrasser des clichés méme s’ils sont rassurants. On sait
que I’Afrique noire a été victime et acteur de la traite. Les historiens, quelles que soient
leurs convictions politiques, sont d’accord la-dessus.

JDD — Votre livre parait éclairant dans le débat actuel sur « les peuples indigenes » et
["antisémitisme véhiculé par Dieudonné.

OPG — Cette accusation contre les juifs est née dans la communauté noire américaine des
années 1970. Elle rebondit aujourd’hui en France. Cela dépasse le cas Dieudonné. C’est
aussi le probléme de la loi Taubira qui considere la traite des Noirs par les Européens
comme un ‘‘crime contre I’humanité’’, incluant de ce fait une comparaison avec la
Shoah. Les traites négriéres ne sont pas des génocides. La traite n’avait pas pour but
d’exterminer un peuple. L’esclave était un bien qui avait une valeur marchande qu’on
voulait faire travailler le plus possible. Le génocide juif et la traite négriére sont des

processus différents. Il n’y a pas d’échelle de Richter des souffrances.

87 Loi n° 2001-434 du 23 mai 2001. Loi tendant a la reconnaissance de la traite et de [’esclavage en tant que crime contre
I’humanité, publiée au Journal Officiel du 23 mai 2001. Cette loi a aussi donné lieu a la création en janvier 2004, par voie de
décrets du ministere de 1’Outre-Mer, d’un Comité pour la mémoire de 1’esclavage — présidé par maryse Condé et qui a rendu
compte de son inventaire des enseignements et des recherches actuels sur la traite négriére et les systémes esclavagistes dans
Mémoires de la traite négriere, de I’esclavage et de leurs abolitions, Paris, La Découverte, 2005.

8 Article 48-1 de la loi du 29 juillet 1881 (loi sur la liberté de la presse) modifié par la loi 2001-434 du 21 mai 2001 (chapitre
V, paragraphe 2).
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JDD — Beaucoup d’artistes, d’intellectuels d’origine africaine se disent ‘‘descendants

’

d’esclaves’’.
OPG - Cela renvoie a un choix identitaire, pas a la réalité. Les Antillais, par exemple, ont
été libérés en 1848. Mais si I’on remonte en amont, vers 1’ Afrique, on peut aussi dire que
les ancétres de leurs ancétres ont été soit des hommes libres, soit des esclaves, soit des
négriers. Se présenter comme descendant d’esclaves, c’est choisir parmi ses ancétres.
C’est aussi créer une immédiateté entre le passé et le présent. Descendant d’esclaves est

. N . 9
une exXpression a manicer avec pmdence. >>8

Pour le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, le délit est constitué : « dans
cette déclaration, Olivier Pétré-Grenouilleau dérape ; non seulement il regrette ouvertement
I’adoption de la loi Taubira, mais rend cette méme loi responsable de 1’antisémitisme en
France ; et pour que son message soit plus clair, il ass€éne que les traites négrieres ne sont pas
des génocides en mélangeant volontairement les deux notions : le crime contre I’humanité et
le génocide ». Il s’agit donc, en I’espece, d’« un historien qui a tenu des propos révisionnistes
au nom de la liberté de parole » . Il faut noter que le Collectif des Antillais n’en est pas, avec
cette action judiciaire, a sa premicre incursion dans 1’espace public. De fait, son objectif
proclamé est bien de « constituer un lobby au service de la communauté guadeloupéenne,
guyanaise, martiniquaise et réunionnaise pour lutter contre les discriminations et les
différences de traitements envers les Frangais d’outre-mer et les départements et régions
d’outre-mer »’ . A cette fin, le Collectif multiplie les démarches « discrétes » aupres des ¢lus,
mais aussi les actions protestataires. Il s’est associ¢ au Comité marche du 23 mai qui, en 1998,
a rassemblé pres de 40 000 personnes pour protester contre le « mythe réducteur» de
I’abolition de 1’esclavage en 1848 et « dénoncer la politique d’oubli de 1’esclavage pratiquée
par tous les gouvernements de la République depuis 1848 »2. A titre individuel, il s’agissait
aussi, pour les participants, de « s’affirmer filles et fils d’esclaves ». C’est en effet autour de
la construction de l’identité de ses membres comme « descendants d’esclaves » que le
Collectif des Antillais structure certaines de ses prises de position. Ce choix tactique de la
qualité¢ de « descendant d’esclaves » comme registre de définition d’une identité victimaire

porte le Collectif des Antillais & se démarquer vigoureusement de mouvements qui optent,

8 « Un prix pour Les Traites négriéres », Le Journal du dimanche, n° 3049, 12 juin 2005.

% « Olivier Pétré-Grenouilleau assigné en justice pour contestation de crimes contre I’humanité », éditorial de Patrick Karam,
président et porte-parole, sur le site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com

1 « Notre objectif », site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com

%2 « Non 2 la racialisation des conflits politiques. Déclaration du Comité marche du 23 mai », www.collectifdom.com
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eux, pour la mise en avant d’une identit¢ de souffrance « noire » — tel le CRAN, Fédération

des associations noires de France, fondé le 27 novembre 20057,

« La guerre des mémoires, les théories racistes et les définitions identitaires sur la base de
la couleur de peau vont inévitablement conduire a des affrontements ethniques. Nous
avons assisté le samedi 27 novembre a la création d’une Fédération des associations
noires de France, le CRAN. D’autres naitront. Suivront inéluctablement les ‘‘réactions
blanches’’. Voila ou nous méneront la myopie, I’indigence intellectuelle et / ou le
manque de courage politique de nos gouvernants et des intellectuels bien-pensants du
slogan ““Tous nés en 1848’ [slogan des cérémonies de commémoration de 1’abolition de
I’esclavage de mai 1998]. Nous refusons avec vigueur tout classement de populations
établi en fonction d’une couleur de peau. Nous souffrons trop jusqu’a ce jour du préjugé
de couleur imposé violemment a nos aieux esclaves et qui structure notre identité pour ne
pas savoir combien il faut refuser toute définition raciale d’un groupe humain. En ce sens,
nous nous démarquons de la Fédération des associations noires de France (CRAN). Le
racisme anti-noir ne saurait constituer le noyau fondateur d’un groupe. Ainsi nous,
Antillais et Guyanais, n’appartenons pas da une communauté noire, mais da une

, . . . . 94
communauté de Francais descendants d’esclaves, ni blancs, ni noirs. »

Le Collectif des Antillais et le Comité marche du 23 mai s’efforcent de la sorte de
constituer, pour en devenir les porte-parole, une « communauté de Frangais descendants
d’esclaves, ni blancs, ni noirs ». Il s’agit dés lors de demander a I’Etat républicain la
réparation d’un tort li¢ a I’imposition d’un statut — celui d’« esclave » — qui n’est pas supposé
réductible a la seule catégorisation raciale. Le Collectif des Antillais utilise aussi, pour
circonscrire le groupe des victimes dont il entend assurer la prise en charge, la notion de
« domiens » (habitants des DOM). On le voit : c’est un positionnement tactique juridique, qui
lui permet de s’attaquer au non-respect de ’'universalit¢ des droits attachés a la citoyenneté.
De fait, le Collectif des Antillais se révéle actif surtout dans le domaine de la lutte contre les
discriminations dont sont ou dont se sentent victimes les « domiens ». Il a ainsi publié, en

novembre 2004, un rapport d’enquéte sur « toutes les discriminations que subissent les

% Le CRAN (Conseil représentatif des associations noires de France) est présidé par Patrick Lozés — pharmacien membre de
I’UDF - et « conseillé » par 'universitaire Louis-George Tin, « spécialiste des minorités » et président du CAPDIV (Cercle
d’action pour la promotion de la diversité en France). Le CRAN fédére une soixantaine d’associations et vise a « exprimer un
besoin de reconnaissance et de mémoire ». Il a recu, a son lancement, le soutien médiatique de Christiane Taubira, de Manu
Dibango et de Basile Boli (Blandine Grosjean, « Les Noirs de France se féderent », Libération, 28 novembre 2005 ; Laetitia
Van Eeckhout, « Des associations noires créent une fédération », Le Monde, 26 novembre 2005 ; entretien de Didier Arnaud
avec Louis-Georges Tin, Libération, 27 novembre 2005).

9% « Notre objectif », site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com
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originaires d’Outre-Mer en métropole » et s’est investi, depuis 2003, dans la défense du
principe de la « continuité territoriale » en réclamant la création d’un « prix-plafond » pour les
déplacements aériens entre les DOM et la métropole. 1l a aussi, en juin 2004, interpellé le
gouvernement, via le député Philippe Edmond-Mariette, sur les « violences policieres qui
touchent les originaires d’Outre-Mer ». Son objet ou son espace d’intervention se trouve
délimité par une catégorie territoriale de victimes qui ne remet pas en cause 1’idéal
républicain, mais le dévoiement de son principe d’universalit¢. Cependant, les notions de
« domiens », d’« originaires de 1’Outre-Mer » et de « descendants d’esclaves » auxquelles
recourt tour a tour le Collectif des Antillais ne se recoupent pas, introduisant un jeu (au sens

mécanique du terme) dans ses logiques d’intervention dans 1’espace public.

Mais c’est bien en tout cas la notion de « descendants d’esclaves » qu’Olivier Pétré-
Grenouilleau avait assimilée & une « expression a manier avec prudence » dans I’entretien
accordé¢ au Journal du dimanche. Le tort de Pétré-Grenouilleau ne serait donc pas, d’apres
I’historien Pap N’Diaye%, d’avoir bafou¢ la loi du 21 mai 2001, mais plutdt d’avoir rappelé ce
que deux décennies de recherche africaniste ont démontré®, a savoir la participation de
royaumes et de réseaux africains et musulmans aux systémes de la mise en esclavage.
L’histoire des historiens va ici complétement a ’encontre des simplifications qu’appellent,
pour des raisons d’efficace politique, les revendications mémorielles. Le fait de pointer la
contribution africaine a la formation des réseaux de la traite atlantique — maniére pour les
historiens non pas de stigmatiser les Africains, mais au contraire de restituer aux sociétés
politiques africaines une capacité propre d’action lors de leurs interactions avec les Européens
— se heurte de front a une lecture idéologique qui postule une seule « culpabilité » : celle de
I’Occident. A I’heure de I’Initiative de Gorée, il est de fait de plus en plus difficile d’évoquer
une composante ou une dimension proprement africaines de la traite négriere, quand bien
méme celles-ci ont été trés largement documentées par la recherche historique, tant africaine

qu’européenne.

% Le Monde 2, 20 aoit 2005, et D. Arnaud et H. Nathan, « Colonisation : un historien poursuivi », Libération, 30 novembre
2005. Pap N’Diaye avait publié dans le dossier « La colonisation en proces » de la revue L 'Histoire d’octobre 2005 un article
sur Félix Eboué, qui soulignait « 1’ambivalence de ces Noirs ardemment Frangais ».

% Concernant Zanzibar et la cote orientale africaine, voir Frederick Cooper, From Slaves to Squatters. Plantation Labour and
Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, New Haven, Yale University Press, 1980 ; Catherine Coquery-
Vidrovitch, « La colonisation arabe a Zanzibar », dans Marc Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme..., op. cit., pp. 603-
621, et Abdul Sheriff, Slaves, Spices and Ivory in Zanzibar, Athens, Ohio University Press, 1991. Concernant le commerce
des esclaves dans 1’empire ottoman, consulter Hakan Erdem, Slavery in the Ottoman Empire and its Demise 1800-1909,
Londres, Macmillan Press, 1996, et Ehud Toledano, The Ottoman Slave Trade and its Suppression, 1840-1890, Princeton,
Princeton University Press, 1982. Pour un exemple de I’insertion de royaumes cotiers dans le systéme de la traite atltantique
aux dépens de sociétés politiques des hinterlands (en pays Kabre, dans 1’actuel Togo), lire Charles Piot, Remotely Global,
Chicago, Chicago University Press, 2001, chap. 2 et 3.
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L histoire de la colonisation au banc des accusés

Le vote de la Loi du 23 février a provoqué I’ire des historiens spécialistes de la période
coloniale, et ce principalement parce qu’elle accréditait, selon eux, la renaissance d’une
« histoire officielle » prescrite par le législateur en violation de 1’indépendance de la
recherche historique. De fait, c’est bien sous le signe d’une critique agressive du contenu des
manuels scolaires en vigueur que les députés UMP ont, d’emblée, place le débat”’. Lionnel

Luca, député UMP des Alpes-Maritimes, déclarait ainsi :

« Ce qui est vrai, c’est qu’on pointe la fagon dont les manuels scolaires ont tendance a
raconter ’histoire de fagon partielle et partiale. Les livres en circulation ont une vision
trop négative sur ce sujet. Les pieds-noirs n’y sont pas considérés. Citez-moi un manuel

ou I’on parle d’eux ! Quand je vois que dans un livre d’histoire utilisé dans ma région, on

\

résume le retour des rapatriés a une phrase : « des centaines de milliers de Frangais
rapatriés rentrent alors en France » | Cela fait vacances, Bison Futé. Cent trente-deux
ans de vacances ! Je reconnais que la colonisation a eu des aspects insoutenables. Mais
j’observe que beaucoup de petites gens vivaient modestement dans ces territoires d’outre-

mer, et qu’on les exécute comme des tortionnaires. Soyons plus neutres. »”°

Lors des débats parlementaires du 29 novembre, ce théme d’une histoire unilatérale,
fruit du monopole acquis par une « vulgate » anticolonialiste sur le monde académique et
médiatique, a ét€ mis en avant par plusieurs députés de ’'UMP. Michel Diefenbacher a ainsi
affirmé, pour défendre le droit des élus a s’immiscer dans le domaine de la controverse
historiographique : «[...] qu’on ne nous accuse pas de vouloir réécrire cette histoire ; nous
savons bien que c¢’est aux historiens de le faire ; mais lorsqu’ils ne le font pas, faut-il alors que
la représentation nationale se taise ? » (CR 1°¢ Séance 29.11.05: 25). Pour Christian
Vanneste, c’est la nature méme de ‘‘science objective’ de la discipline historique qui pose
question : « I’histoire n’enseigne pas des faits, elle en donne une interprétation. [...] il faut
veiller a ce que ce dangereux produit de I’intellect qu’est I’histoire soit le plus équilibré

possible, pour favoriser a la fois la lucidité et la cohésion » (CR 1°® Séance 29.11.05 : 30). En

7 Pour un aper¢u de la réalité du propos sur la colonisation contenu dans les manuels scolaires en vigueur, consulter Philippe
Bernard et Catherine Rollot, « Les points d’interrogation des manuels », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 3. S’il est certes
« évoqué » en classe de 4°™, le fait colonial est surtout enseigné en classes de 1°° et de terminale. En classe de 1%, c’est sous
le titre « L’Europe et le monde dominé : échanges, colonisations, confrontations », qu’il est demandé¢ aux éléves de s’attacher
a comprendre « les causes de 1’expansion européenne et la diversité de ses formes ». Consulter ¢galement Sandrine Lemaire,
« Colonisation et immigration : des ‘‘points aveugles’’ de 1’histoire a 1’école ? », dans Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et
Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale..., op. cit., pp. 93-104.

% Lionnel Luca, « Citez-moi un manuel oti ’on parle des pieds-noirs », Libération, 30 novembre 2005, p. 3.
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matiere de compréhension du fait colonial, il y a donc soit démission intellectuelle des
historiens, soit consensus ou complot médiatique. « L’article 4 de la loi, affirme Lionnel
Luca, vise a rétablir un équilibre qui n’existe pas aujourd’hui, une honnéteté intellectuelle qui
fait trop souvent défaut et qui entretient une vision partielle et partiale de [’histoire de la
colonisation » (CR 17 Séance 29.11.05: 25, souligné par nous). L’apothéose de la
dénonciation est atteinte avec les propos de Jean-Claude Guibal, qui fustige une « pensée

unique » sur le fait colonial :

« L’histoire, dit-on, est écrite par les vainqueurs. En ce qui concerne la guerre d’Algérie,
cela reléve de ’évidence, les vainqueurs furent les partisans de I’indépendance algérienne
et, en France, son histoire, ou plutot sa vulgate, fut écrite par leurs compagnons de route.
Ils réussirent si bien a imposer leur interprétation de la colonisation, de la présence
frangaise en Afrique du Nord, et, plus récemment, des exactions dont se serait rendue
coupable I’armée francaise [allusion aux travaux universitaires de Raphaélle Branche et
de Sylvie Thénault™], qu’elle fit office de pensée unique. [Interjection : ‘“Pas elle toute
seule !’’] Alors, bien sir, lorsque des élus du peuple, en réaction aux exceés d’une thése
qui n’avait pas besoin d’étre officialisée pour étre dominante, rappelérent au détour d’une
loi que, pour eux, la présence frangaise outre-mer avait eu un rdle positif, notamment en
Afrique du Nord, nos professeurs en objectivité eurent un haut-le-cceur. [Interjections :
““Et Aussaresses ?”°, “‘Et Boudarel ?”’, ‘‘Boudarel, ce n’est pas mal non plus!”’] Le
proces qu’ils nous font de vouloir instaurer une histoire officielle reléve avant tout de la
défense de leur fonds de commerce. Ce qui les géne, c’est moins le risque, pourtant
improbable, qu’une histoire officielle s’impose, que de voir s’affirmer un autre point de
vue que le leur. Le débat n’est pas historique, il est politique. » (CR 1° Séance 29.11.05 :

36, souligné par nous)

La stratégie de défense de I’article 4 de la Loi du 23 février adoptée par les députés
UMP ne pouvait pas ne pas se traduire par la mise en cause d’une « vulgate dominante » en
matiere de compréhension du fait colonial. Il leur fallait en effet, d’'une part justifier la
légitimité de I’institution parlementaire a pénétrer dans le domaine de la controverse
historiographique, et, de 1’autre, affirmer la possibilité et la nécessité d’une autre mise en récit
de la colonisation. Il fallait tout bonnement affirmer que 1’histoire de la colonisation avait été

mal écrite et mal enseignée pour pouvoir se donner pour mission d’aider a I’écrire et a

% Sylvie Thénault, Une dréle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 2001, et Raphaélle
Branche, La torture et ['armée pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962, Paris, Gallimard, 2001.
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I’enseigner mieux. Les partisans de D’article 4 dénient par le fait toute validité scientifique a
une « histoire des vainqueurs algériens et de leurs compagnons de route francais » et se
placent du c6té de I’histoire des ‘‘vaincus’’ : les « rapatriés ». Ces derniers ne sont donc plus

percus tels les ““bourreaux’’ de la colonisation, mais comme les victimes de la décolonisation.

La réaction corporatiste des historiens

L’assignation d’Olivier Pétré-Grenouilleau devant la justice a bien été, dans les termes
de Pierre Nora, « la goutte d’eau qui a fait déborder le vase », et qui a provoqué la réaction
corporatiste, au sens propre du terme, des historiens'"". Dix-neuf des plus célébres de ces

. 101
derniers

ont rendu public, le 12 décembre, un manifeste intitulé Liberté pour [’histoire !
Leur propos est de réclamer 1’abrogation de dispositions législatives « indignes d’un régime
démocratique », qui ont « restreint la liberté de ’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions,
ce qu’il doit chercher et ce qu’il doit trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des

_ 102
limites »

. Les textes visés sont les lois du 13 juillet 1990 (dite Loi Gayssot, qui réprime la
négation des crimes contre 1’humanité), du 29 janvier 2001 (reconnaissance du génocide
arménien), du 21 mai 2001 (reconnaissance de I’esclavage et de la traite des Noirs comme
crimes contre ’humanité) et du 23 février 2005 (sur le « role positif » de la colonisation). La

position des signataires est résumée par Pierre Nora lorsque celui explique que :

« 1l faut bien a un moment ou un autre tirer la sonnette d’alarme pour donner un coup
d’arrét a cette dérive pernicieuse du législateur francais. [...] Entendons-nous bien : [ces

« lois mémorielles »] ne sont pas moralement condamnables, [elles] visent a reconnaitre

100 Ce n’était cependant pas la premiére fois qu’un historien (légitime académiquement) faisait 1’objet de poursuites
judiciaires pour des écrits ou des propos contrevenant a des interprétations juridiquement sanctuarisées. Le Tribunal de
grande instance de Paris avait notamment condamné le 21 juin 1995 Bernard Lewis — historien spécialiste de ’histoire turco-
ottomane — pour avoir affirmé, dans un article publié¢ dans Le Monde, qu’il « n’exist[ait] aucune preuve séricuse d’une
décision et d’un plan du gouvernement ottoman visant a exterminer la nation arménienne ». La procédure avait été initiée au
civil par le Forum des associations arméniennes de France. Les juges notent dans leurs attendus de jugement que « méme s'il
n'est nullement établi qu'il ait poursuivi un but étranger a sa mission d'historien, et s'il n'est pas contestable qu'il puisse
soutenir sur cette question une opinion différente de celles des associations demanderesses, il demeure que c'est en occultant
les éléments contraires a sa thése, que le défendeur a pu affirmer qu'il n'y avait pas de "preuve sérieuse" du génocide
arménien ; qu'il a ainsi manqué a ses devoirs d'objectivité et de prudence, en s'exprimant sans nuance, sur un sujet aussi
sensible ; que ses propos sont susceptibles de raviver injustement la douleur de la communauté arménienne » (Tribunal de
grande instance de Paris, 1°° Chambre, 1°¢ section, RP 1 860 RG 4 767/94 ASS/14.02.94. Dommages et intéréts n°l2.
Jugement rendu le 21 juin 1995). B. Lewis a été condamné a verser 10 000 FF au Forum des associations arméniennes et
4 000 FF a la LICRA. La notion de « sujet sensible » est donc invoquée par les juges pour établir les « devoirs d’objectivité et
de prudence » de I’historien. Voir les remarques de Madeleine Rebérioux, « Les Arméniens, le juge et I’histoire », L 'Histoire,
n° 192, octobre 1995.

101 Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques Becker, Frangoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro,
Jacques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond,
Maurice Vaisse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet et Michel Winock.

102 « Dix-neuf historiens réclament I’abrogation de lois ‘‘indignes’’ », Le Monde, 14 décembre 2005.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



119

des génocides, a rappeler des souffrances, a combattre 1’oubli. Une communauté qui
refuse son passé n’a pas d’avenir. Mais il ne faut pas confondre justice et histoire. C’est
aux historiens de travailler sur ces questions. L’intervention du Parlement n’est pas
intellectuellement acceptable, car le 1égislateur, en édictant des vérités officielles, opére
une sanctuarisation juridique de certains pans entiers de 1’histoire et condamne le travail
des historiens. [...] Il n’est pas du réle du législateur de favoriser un compartimentage de
I’histoire, ni d’arbitrer la compétition victimaire qui se fait jour. [...] Aujourd’hui,
certains défenseurs de la mémoire ont une tendance a se montrer agressifs. Ils imposent
une mémoire tyrannique, parfois terroriste, notamment vis-a-vis de la communauté
scientifique. Des historiens trés sérieux sont jetés en pature a des groupes de pression qui
utilisent de plus en plus la menace de la loi pour occulter des vérités qui ne leur

conviennent pas [allusion a 1’affaire Pétré-Grenouilleau]. »'*

La réaction corporatiste des historiens ne vise donc pas seulement la Loi du 23 février
2005, mais plus largement I’ensemble des dispositifs de transformation d’une ‘‘demande de
mémoire’’, enracinée dans la constitution d’une identité victimaire et 1’exigence d’une
certification repentante de celle-ci, en une « vérité officielle », c’est-a-dire en une parole
législative entérinant la conversion de sa dénonciation et de sa mise en doute en délits,
passibles d’une sanction judiciaire'®. Le législateur, en énongant ce que le passé a été,
criminalise le propos qui conteste sa version de I’histoire. Le débat sur la Loi du 23 février
2005 se trouve ainsi raccordé a celui sur la Loi Gayssot, qui visait a faciliter la poursuite en
justice des historiens révisionnistes niant la Shoah, mais que de nombreux historiens ont
dénoncé des son vote en pointant les risques d’atteinte a la liberté intellectuelle qui naitraient
immanquablement de certains de ses usages incontrdlés. Le débat sur le « rdle positif » de la
colonisation pose de maniére plus critique encore que celui sur la « négation de la Shoah » la
question de « I’histoire dans le prétoire » . Car les pseudo-historiens qui niaient ’existence
méme des chambres a gaz étaient ultra-minoritaires dans les enceintes académiques, et
défendaient des theses aisément réfutables preuves (c’est-a-dire documents) a ’appui. La
““‘demande de mémoire’’ coincidait avec I’état des travaux scientifiques faisant consensus

parmi la communauté académique légitime.

193 « Pierre Nora : “‘La mémoire est de plus en plus tyrannique’ », art. cit.
1% Voir aussi « Pierre Vidal-Naquet : <‘L’Etat n’a pas a dire comment enseigner I"histoire’” », Libération, 14 avril 2005
195 Madeleine Rebérioux, « Faut-il des lois contre les négationnistes ? », Les collections de L’Histoire, n° 3, pp. 102-103.
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En revanche, dans le cadre de la polémique sur la Loi du 23 février 2005, la ‘‘demande
de mémoire’> va souvent a I’encontre du consensus académique. Les catégories
d’interprétation mobilisées de part et d’autre (celles, morales et juridiques, de la faute et du
délit d’un coté, celles de 1’entendement historien de 1’autre) ne se recoupent plus. Cela tient
probablement au fait que la notion de « Shoah» — a la différence notable de celle de
« colonisation »— était déja, au moment de sa mise en forme juridique, le produit d’une
¢laboration herméneutique, autrement dit un ‘‘fait au second degré’’, indissociable de sa
qualification morale : ce qui se trouvait sanctuarisé¢ était une norme émergente du discours
public (« Shoah »), pas un champ d’investigations historiques (« I’extermination nazie des
populations juives d’Europe »). Or, pour ce qui concerne les études du fait colonial, cet

argument de la norme de discours reste de 1’ordre de la pomme de discorde.

Le renouveau de I’histoire du fait colonial a, en effet, été porté par des chercheurs
souhaitant dépasser la vision simpliste d’une colonisation qui n’aurait perduré que par le
recours permanent a la violence — une hypothese invalidée par la prise en considération des
treés faibles effectifs militaires et policiers européens présents dans les territoires coloniaux, en
particulier rapportés a la population indigéne. Afin d’expliciter les modalités quotidiennes
concrétes du gouvernement colonial, et afin également de ne plus minimiser la capacité des
Indigénes a se réapproprier la contrainte coloniale ou a en jouer, ces historiens ont mis en
¢vidence les concours locaux a la mise en dépendance, voire en esclavage, des sociétés
d’Afrique et d’Asie. IIs ont insisté, a ce titre, sur la fagon dont les élites indigénes ont, le plus
souvent sciemment, pris place au sein, ou tiré parti du systetme d’exploitation colonial.
L’enfer étant pavé de bonnes intentions, ces contributions qui visaient originellement a
réhabiliter le sens politique et la libert¢é morale des colonisés sont désormais jugées
susceptibles d’étayer les interprétations dites « révisionnistes » du fait colonial, en ce qu’elles
brouillent la ligne de partage politiquement opératoire, au chapitre de la formation et de la
politisation des identités victimaires, entre les sociétés européennes colonisatrices et les
sociétés indigenes opprimées. Les historiens et les ‘‘défenseurs de la mémoire’” ne sont donc
plus du méme coté de la barriére. Les premiers, comme Claude Liauzu, refusent « toute
utilisation publique instrumentalisée de la connaissance historique » et s’inquiétent en
conséquence du regard moral déformant qu’instituteurs et professeurs seraient tentés de
projeter sur le fait colonial par manque de familiarit¢ avec le débat historiographique, au

risque de « réduire I’histoire des colonisés a celle de victimes » et de « contribuer ainsi a
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flatter les communautarismes » °. Les seconds réclament, précisément, une histoire morale
assignant aux uns une culpabilité et aux autres une identité victimaire appelant reconnaissance

et, en certains cas, réparations et compensations.

L’état des lieux de la recherche sur le « moment colonial » en sciences sociales : de la

problématique de la dérogation républicaine a celle de [’hégémonie impériale

Le débat politique frangais sur le fait colonial est un débat qui porte en réalité moins
sur les pratiques de colonisation que sur I’histoire du colonialisme européen. Ce dont il est
question, c’est de savoir si la domination coloniale exercée par la France sur les sociétés
africaines, océaniennes ou asiatiques a compter du milieu du 19™ siécle a ou non connu un
« moment modernisateur » distinct du moment militaire de la conquéte et susceptible d’avoir
provoqué I’entrée en « modernité », technologique et idéologique, de ces sociétés. Nous voila

donc au cceur politique du débat sur le « legs colonial ».

De fait, selon que l’on accepte ou pas I’hypothése des ‘‘deux temps de la
colonisation’’, I’on se forgera des images distinctes, et pour partie exclusives, de ce legs. Les
partisans de la thése du « moment modernisateur » du colonialisme européen (c. 1880-1930)
attribueront ainsi a la domination dite « bienveillante » et / ou « rationnelle » de I’Europe le
processus d’entrée de sociétés « agraires et holistes » dans 1’age du développement capitaliste
et de I'individualisme créatif. Se trouveront alors portés au crédit de la colonisation tardive la
fin des «archaismes» sociaux et religieux, ’essor corrélatif des arts et sciences
contemporains, la construction des équipements publics, I’inculcation des normes sanitaires et
médicales, etc. A I’inverse, les tenants de la thése de 1’ontologie de violence de la domination
coloniale, niant la réalit¢ ou soulignant I’hypocrisie intéressée des agendas réformistes du

colonialisme du premier tiers du 20°™

siecle, mettront en avant un héritage fait de ruines et de
malédictions : exploitation irraisonnée des ressources naturelles locales ayant conduit a des
déprédations irréversibles de 1’environnement, stratégies de cooptation de notables locaux
ayant favorisé la constitution d’élites prédatrices déliées de tout cens populaire, diffusion
sociale d’imaginaires racistes et ethnicistes ayant formé la matrice criminelle des

discriminations contemporaines, imposition administrative de « frontic¢res artificielles » ayant

men¢ in fine au déclenchement de conflits sanglants, etc.

106« <“Non a la loi scélérate’’. Entretien avec Claude Liauzu », L 'Histoire, n° 302, octobre 2003, pp. 52-53.
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Au regard de ce que les sciences sociales nous permettent aujourd’hui de comprendre
du fait colonial, la question soulevée par ces formulations politiques du débat sur le « legs
colonial » apparait double. Il y a, en premier lieu, la question de / historicité du colonialisme
européen : 1’age d’or de la « colonisation modernisatrice » a-t-il vraiment existé et, si oui, la
pratique coloniale s’est-elle alors dissociée, dans les faits, de I’exercice arbitraire de la
violence ? Il y a, ensuite, la question, laissée en suspens par le débat politique, de [ historicité
indigene du moment colonial : la période coloniale a-t-elle représenté 1’alpha et I’oméga des
entrées en « modernité » — étatique, capitaliste, individualiste, etc — des sociétés d’Océanie,
d’Asie et d’Afrique ? Autrement dit, doit-on penser leur histoire politique moderne et
contemporaine a la seule aune de leur « rencontre » malheureuse avec 1’Europe coloniale ?
N’existe-t-il donc aucun en-dehors, aucun hors-champ indigenes du fait colonial ? On le
pressent : cette seconde question risque, a terme, d’étre la plus épineuse. Car c’est celle qui
implique la périlleuse mise en exergue non seulement des limites — sociales, idéologiques,
spatiales, temporelles — de la domination coloniale, mais aussi des concours indigénes a la
mise en dépendance des sociétés africaines, asiatiques et oc€aniennes. Reste a voir comment
les recherches sur le fait colonial permettent, dés a présent, de poser ces questions, voire d’y

apporter des débuts de réponses.

Une nouvelle génération d’historiens se sont attachés depuis preés d’une dizaine
d’années a la compréhension renouvelée des dynamiques politiques, économiques et
juridiques de ce que George Balandier, dans un article resté célebre, avait baptisé en 1951 du
nom de « situation coloniale »'”". Champ d’études laissé en friche — ou plutét en jachére —
durant prés de deux décennies'®, I’histoire du fait colonial est redevenue un lieu central des
débats de sciences sociales. Se détournant des apories d’un « grand récit » d’affrontements
binaires entre Colonisés et Colonisateurs, et tenant ainsi a distance tant les hagiographies
colonialistes que les martyrologes nationalistes, de nombreux auteurs ont insisté sur le
caractére « dialectique » de la « rencontre coloniale », montrant, si besoin en était, que celle-ci
n’avait laissé indemne aucun des acteurs en présence' . Ainsi, que ce soit dans le domaine du
droit, des arts ou des sciences, les sociétés impériales métropolitaines ont été aussi

profondément transformées par leurs « expériences coloniales» que les sociétés dites

197 George Balandier, « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 51, 1951.

1% Frederick Cooper, « Grandeur, décadence. .. et nouvelle grandeur des études du fait colonial depuis le début des années
1950 », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 17-48 ; Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous : histoire d’un éloignement », art. cit.
19 Jean et John Comaroff, Of Revelation and Revolution. The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, Chicago,
Chicago University Press, vol. 2, 1997.
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« colonisées »' '°. Des recherches récentes insistent de fagon complémentaire sur
I’hétérogénéité politique des « communautés européennes » et de 1’Etat colonial pour
déconstruire le caractéere monolithique de la « présence européenne » et restituer ainsi les
multiples alliances, tractations et conflits entre diverses catégories d’acteurs de la colonisation
(fonctionnaires et hommes politiques de métropole, colons, missionnaires, administrateurs
coloniaux, aventuriers, commercants)'''. Les rapports « métropole »-« colonies », complexes
et évolutifs, sont replacés au centre d’analyses « multi-niveaux » du débat comme de la prise

de décision en matiere de politique coloniale.

Plus précisément, la plupart de ces historiens ont développé une problématique que I’on
pourrait dire « dérogatoire » du fait colonial. Simplifi¢ a I’extréme, comme il 1’est souvent par
les porte-parole des mémoires blessées, leur argument peut s’énoncer de la facon suivante : la
République a trahi, aux colonies, sa promesse d’universalité. Les domaines coloniaux ont été
des lieux de dérogation systématique — institutionnellement avalisée mais aussi socialement
acceptée — aux idéaux constitutifs du patrimoine idéologique républicain. Au nom de la lutte
préemptive contre la rébellion et la désobéissance indigénes, 1’état d’exception juridique y est

"2 Au nom de la préservation du « statut supérieur » de I’Européen aux

devenu permanent
colonies, la citoyenneté s’y est faite plurielle'”. Le tort républicain — la promesse non-tenue
de la mise en ceuvre concrete du principe de [’universalité citoyenne — est méme, chez certains
auteurs moins scrupuleux au chapitre de la méthode historique, considéré comme congénital,

¢’est-a-dire comme consubstantiel & la naissance, sous la III*™ République, du républicanisme
comme espace autonome de pensée et d’action politiques. Il ne s’agit plus, ici, de dénoncer un

‘‘errement colonial’’ ou de circonscrire un ‘‘épisode colonial’’ de la République, mais bien de

"% Sur "usage historique de la notion de « société impériale », consulter Christophe Charle, La crise des sociétés impériales :
Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 2001.

" Une synthése claire de ces positions historiographiques se trouve dans Frederick Cooper et Ann Stoler (eds.), Tensions of
Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997.

"2 Isabelle Merle, « De la ““légalisation”” de la violence en contexte colonial. Le régime de I’Indigénat en question », Politix,
vol. 17, 1n° 66, 2004, pp. 137-162. Voir également les travaux pointant la non-application de la Loi de 1905 dans les domaines
coloniaux frangais, notamment Raberh Achi, « La séparation des Eglises et de 1’Etat a 1’épreuve de la situation coloniale. Les
usages de la dérogation dans 1’administration du culte musulman en Algérie », Politix, vol. 17, n° 66, pp. 81-106, ou ceux qui
caractérisent un régime colonial de gestion réglementaire de la prostitution comme fortement distinct du régime métropolitain
et déconnecté de ses évolutions, notamment Christele Tarraud, La prostitution coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc 1830-1962,
Lausanne, Payot, 2005.

'3 Emmanuelle Saada, « Paternité et citoyenneté en situation coloniale. Le débat sur les “‘reconnaissances frauduleuses’” et
la construction d’un droit impérial », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 107-136, et Ibidem, Les enfants de la colonie. Les métis
de I’empire francais entre citoyenneté et sujétion, Paris, La Découverte, 2005. Voir aussi les contributions rassemblées dans
E. Saada (dir.), « Sujets d’empire », Geneéses, n° 53, décembre 2003 (Laure Blévis, « La citoyenneté frangaise au miroir de la
colonisation : étude des demandes de naturalisation des ‘‘sujets francais’’ en Algérie coloniale » ; Alexis Spire, « Semblables
et pourtant différents. La citoyenneté paradoxale des ‘‘Frangais musulmans d'Algérie’” en métropole » ; Frangoise de Barros,
« Les municipalités face aux Algériens : méconnaissances et usages des catégories coloniales en métropole avant et aprés la
Seconde Guerre mondiale »).
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pointer le caractere républicain de la colonisation et du colonialisme. Voici par exemple ce

qu’écrivent, dans un ouvrage de vulgarisation, Nicolas Bancel et Pascal Blanchard :

« On aurait tort de penser que I’engagement colonial des républicains opportunistes est
une sorte d’accident ou de trahison conjoncturelle aux valeurs universalistes. Ce n’est pas
non plus — ou pas seulement — une libéralité faite a des milieux d’affaires coloniaux,
encore assez peu influents et politiquement émergents, ni seulement une concession faite
a une armée désireuse de redorer un blason terni par la défaite de Sedan. L’intérét des
républicains pour I’expansion coloniale a donc d’autres motifs, plus structurels [...]. Et
on ne voit pas pourquoi on dissocierait les orientations politico-idéologiques générales
des républicains des premiers traits d’une idéologie coloniale fagonnés eux-mémes dans
Iéme

les balbutiements de la III"™™ République. Au contraire, tout indique que le projet colonial

s’intégre parfaitement au sustéme idéologique émergent du républicanisme. »'"*

Les attendus heuristiques de cet agenda de recherche sont particulierement bien
explicités par Marianne Boucheret en introduction a un numéro spécial de la revue Espaces

Marx consacré, en 2001, au « pouvoir colonial » :

«1il ne s’agit pas seulement de mieux comprendre le fait colonial en lui-méme, mais
également de passer par lui pour revisiter [’histoire de la France ; ’attention portée a la
contradiction apparente entre d’une part les principes de liberté et d’égalité et d’autre part
les pratiques coloniales, entachées par une vision raciale et le recours a la force, renvoie

ainsi a I'analyse de la République »'".

L’histoire de la République fait des lors « détour » par I’histoire du fait colonial : celle-
ci n’est plus, a la limite, que 1’alibi de celle-1a. Or, I’historien court ainsi le risque de poser a
I’étude des situations coloniales des questions dictées par une analyse intuitive des enjeux

politiques, sociaux et économiques du présent.

114 pascal Blanchard, Nicolas Bancel, « Les origines républicaines de la fracture coloniale », dans Pascal Blanchard, Nicolas
Bancel et Sandrine Lemaire (dir.), La fracture coloniale..., op. cit., p. 36. Les auteurs ne prennent pas du tout en compte les
représentations négatives de « I’aventure coloniale » forgées par ces mémes républicains opportunistes. Or, ce sont bien ces
représentations qui contribuent a définir le boulangisme comme menace a I’encontre de la République, comme le montre bien
Mathieu Providence : « Boulanger avant le boulangisme. Un officier colonial tombé en République », Politix, vol. 18, n° 72,
2005, pp. 155-178.

!5 Marianne Boucheret, « De I’histoire coloniale a I’histoire nationale, les enjeux de la question du pouvoir colonial »,
dossier « Le pouvoir colonial », Espaces Marx, n° 85, 2001, p. 10 (souligné par nous). Voir aussi N. Bancel, « L’histoire
difficile : esquisse d’une historiographie du fait colonial et postcolonial », dans Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine
Lemaire (eds.), La fracture coloniale..., op. cit., pp. 83-92).
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L historicité du colonialisme européen : 1’age d’or de la bienveillance a-t-il existé ?

On I’a souligné : la stratégie des députés UMP a consisté, lors des débats de novembre
2005, a postuler une histoire ‘‘en deux temps’’ de la colonisation — et ainsi a affirmer, contre
la thése adverse de 1’ontologie de violence de la domination coloniale, 1’existence d’un
« moment modernisateur » du projet colonial. Que nous apprend I’histoire du fait colonial
concernant la pertinence de cet argument ? Que ce moment éthique du colonialisme européen
— au cours duquel les rhétoriques emphatiques de la « mission civilisatrice », de la « politique
indigene » et de 1’« obligation morale » se juxtaposent a celle, mercantiliste ou libérale, de la
justification économique de I’entreprise de colonisation — a bien existé, du moins, et la nuance

est de taille, dans [’ordre du discours.

Entre 1900 et 1930, on observe de fait, dans la plupart des nations colonisatrices
européennes, la montée en puissance, sur la scéne publique, des discours de la réforme morale
du projet colonial''’. Le langage de la « tutelle bienveillante et rationnelle » de I’Occident sur
des mondes-enfants indigénes se décline alors en plusieurs variantes. La variante laique
francaise s’énonce dans le vocable de la « mission civilisatrice » : il s’agit d’apporter aux

8¢ siecle et,

Indigénes les « Lumieres » que 1’Europe a laborieusement conquises au fil du 1
ce faisant, de les «libérer » de ’emprise des « superstitions », des « coutumes » et des
« despotismes »''7. En Grande-Bretagne, le registre de la réforme coloniale est plutot celui
des méthodes dites « scientifiques » de gouvernement : il est ici question de la mise au point

11
8 et

d’une native policy recyclant administrativement les acquis de I’ethnographie savante
marquée au sceau de [’utilitarisme moral. Des les années 1880, les Britanniques ont initié

dans le Raj une politique de « décentralisation » visant a I’émergence d’assemblées politiques

116 Ce phénoméne s’observe certes dans la plupart des Etats colonisateurs européens, mais pas de la méme fagon, ni au méme
moment, dans chacun d’entre eux. L’un des cas intéressants de « décrochage » chronologique en termes de discours moral ou
scientifique sur la colonisation est celui des Etats autoritaires du Sud de 1I’Europe : le Portugal de 1’Ordre Nouveau de Salazar
et I’Italie fasciste de Mussolini. La colonisation portugaise ne se dotera d’un discours de justification spécifique que dans les
années 1950, avec I’essor du « lusotropicalisme » (voir Armelle Enders, Le lusotropicalisme, produit d’exportation. Gilberto
Freyre en son pays, Paris, Karthala, 1997, et Déjanirah Couto, Armelle Enders et Yves Léonard (dir.), « Lusotropicalisme, du
mythe a 1’objet de recherche », Lusotopie 1997). En lItalie, la conquéte de la Lybie puis sa gestion sera justifiée par un
courant de recherches orientalistes bénéficiant de I’appui de I’Etat, mais il n’y aura pas de discours de la « réforme morale »
du projet colonial (voir Federico Cresti, Oasi di italianita. La Libia della colonizzazione agraria tra fascismo, guerra e
indipendenza (1935-1956), Turin, Societa Editrice Internazionale, 1996).

"7 La meilleure synthése récente sur la genése des théories dites de la “mission civilisatrice” est Alice Conklin, Mission to
Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University Press, 2000.

"8 pour un apergu de I’essor des discours de la « politique indigéne » en France et en Grande-Bretagne, consulter Véronique
Dimier, Le discours idéologique de la méthode coloniale chez les Frangais et les Britanniques de [’entre-deux-guerres a la
décolonisation (1920-1960), Bordeaux, Centre d’études de 1’ Afrique Noire, Travaux et documents n° 58-59, 1998. Pour une
analyse de 1’émergence des théories de la « colonisation scientifique », consulter Emmanuelle Sibeud, Une science impériale
pour ['Afrique ? La construction des savoirs africanistes en France, 1878-1930, Paris, EHESS, 2002.
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paritaires (Indigénes / Européens, sujets / citoyens) parachevant le systeme d’indirect rule, et
recrédibilisant de la sorte la doctrine de la paramountcy selon laquelle la Couronne, autorité
souveraine supréme, « délegue » 1’exercice de cette souveraineté¢ a des rajas indiens qui la
réclament ou 1’acceptent spontanément. L’Allemagne impériale développe elle aussi, a
compter de 1904-1905, une « politique des indigénes » (Eingeborenenpolitik)'"’ dans laquelle
I’argument de la « sagacité ethnographique » du colonisateur'*’ devient, sinon I’unique, du
moins le principal pilier de la 1égitimité proclamée de sa domination. Enfin, aux Pays-Bas, a
la fin 1901, un gouvernement chrétien de coalition proclame la mise en ceuvre d’une
« politique coloniale éthique » (etische koloniale politiek) qui vise a I’« avancement
(opvoeding) moral et matériel » des Indigénes des Indes Orientales : il s’agit en 1’espece,
d’une part de favoriser 1’évangélisation des paiens d’Insulinde en soutenant les activités
missionnaires, et, de 1’autre, d’améliorer le quotidien des « petites gens » (de kleine man) au

moyen d’une politique volontariste (sociale et fiscale) de lutte contre la pauvreté.

Il y a donc certes un moment idéologique spécifique du colonialisme européen : celui
au cours duquel, dans les années 1880-1930, la justification morale de la colonisation
s’impose aux dépens de, mais ne se substitue pas compleétement a, sa justification
¢conomique. Cependant, il serait historiquement faux d’opposer terme a terme ce moment
idéologique a un moment de violence inaugural. Car en aucun cas les « politiques indigénes »
du tournant du si¢cle n’ont impliqué la cessation de I’exercice de la violence a I’encontre des
populations indigénes. C’est méme au nom de I’accomplissement de la « mission
civilisatrice » qu’ont été perpétrées les pires exactions. La répression ne s’est donc jamais
interrompue : simplement, elle s’est alors justifiée dans des termes différents, comme
contribution raisonnée et scientifiquement paramétrée a la réalisation d’un objectif noble et
non plus comme mise au pas de la force de travail a des fins d’accroissement de la rentabilité

des domaines coloniaux.

Ainsi, la Politique éthique des Pays-Bas n’a pas empéché la poursuite des massacres
dans la province d’Aceh (Sumatra), et c’est méme le « vainqueur » d’Aceh, le lieutenant Van
Heutsz, qui devint gouverneur-général des Indes Orientales en 1904. De méme,

I’Eingeborenenpolitik de la Prusse impériale s’est d’autant mieux accommodée de

"9 R. Berman, Enlightenment or Empire : Colonial Discourse in German Culture, Lincoln, University of Nebraska, 1998.
120 George Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans I’administration
allemande des Samoa », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 49-80.
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I’extermination des Herero de Namibie en 1904-1908 qu’elle en avait préalablement
documenté « scientifiquement » les « tares ». Il ne faut pas commettre d’anachronisme en

éme

maticre de lecture des réformismes coloniaux du début du 207 siecle : leurs promoteurs
n’étaient pas animés par un souci « humanitaire » qui n’existait pas encore, et leur objectif
n’était pas tant de mettre un terme a la domination coloniale que de 1’améliorer en la
rationalisant. Les idéologies modernistes de la ‘‘mise en valeur’” des colonies — préfigurées
par le saint-simonisme'?' du Second Empire francais et qui trouvent leur aboutissement
idéologique dans les années 1920 avec le triomphe des théories de la « colonisation
scientifique » — n’étaient pas un antidote a 1’exercice colonial de la violence extréme. En ce

sens, il n’y a jamais eu divorce, dans le colonialisme européen, entre les projets

« modernisateurs » et un programme de violence.

Les histoires impériales de « longue durée »

Si nécessaire soit-il pour affiner une chronologie politique et idéologique des
colonialismes européens bien trop souvent réduite a une peau de chagrin événementielle par
les ouvrages de vulgarisation, ce premier pan du débat historiographique n’est cependant pas
sans laisser en suspens des questions d’une importance cruciale au regard des ‘‘guerres de
mémoire’” qui se livrent a I’heure actuelle. Car le danger, a trop documenter le versant
européen du moment colonial, est de parvenir in fine a un second oubli des histoires indigenes
répliquant le premier oubli propre aux historiographies colonialistes des deux premiers tiers

du 20°™ siecle.

Dans la plupart des écrits des historiens frangais ou américains de la colonisation, les
sociétés africaines et asiatiques n’apparaissent en effet qu’en contrepoint, ou en filigrane, d’un
récit qui prend pour point de mire les rouages de la machine administrative européenne.
L’usage méme de la notion de «société colonisée » — ou de la périodisation ternaire
« précolonial / colonial / postcolonial » — n’est presque jamais discuté. Or, I’historicité
politique moderne des sociétés d’Asie, d’Océanie ou d’Afrique ne saurait se résumer a leur
mise sous séquestre provisoire par les FEtats européens. Au regard de dynamiques
civilisationnelles centenaires ou millénaires de formation de I’Etat, c¢’est-a-dire a 1’aune des

« longues durées » du politique, la domination des Européens n’a en fait constitué qu’un

2LE Temime, Un réve méditerranéen. Des saint-simoniens aux intellectuels des années trente, Arles, Acte Sud, 2002 .
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moment parmi d’autres dans I’histoire des sociétés non-européennes. En tout état de cause, ce
n’est donc pas d’une situation, mais bien plutét d’un moment colonial dont il convient de
parler. Que ce moment puisse étre jugé « déterminant » au détriment d’autres sous le rapport
particulier de la constitution de certaines « problématiques légitimes du politique » (P.
Bourdieu) appelées a perdurer par-dela les indépendances, telle est, précisément, la question
qui mérite d’étre formulée — et qui est si souvent ¢ludée dans le débat public. Notons toutefois
que la ‘‘tendance’’ historiographique dominante, a 1’heure actuelle, est plutdét a la
revalorisation du poids des expériences sociales et politiques « précoloniales» dans le

paramétrage des trajectoires de sortie de la dépendance coloniale'*.

La problématique du « legs colonial » peut se trouver profondément transformée des
lors que I’histoire de la colonisation européenne n’est plus pensée qu’a la seule aune de sa
contribution potentielle a la mise au jour de généalogies strictement coloniales des atrocités
du monde contemporain. Dans un ouvrage récent, Olivier Lecour-Grandmaison va par
exemple jusqu’a suggérer une généalogie coloniale, et ce faisant républicaine, des techniques
de meurtre de masse propres au 20°™ siécle : I’histoire de la Shoah ferait ainsi détour par Sétif
(au titre des « enfumades » de la « conquéte » des années 1830) autant que par Weimar'>. On
subodore aisément 1’avalanche de critiques adressées a cette these : elle passe sous silence
I’acquis technique de modalités précoloniales d’exercice de la violence extréme (razzias,
tortures, exécutions de masse apres les prises de places-fortes) qui ont été le lot quotidien des
guerres et des expansions impériales non-européennes ; elle fait fi de la transformation du
paradigme racialiste entre le début et la fin du 19™ siécle, et notamment de sa reformulation
eugéniste ; elle méle la notion contemporaine de « Shoah» (sous sa dénomination
d’« Holocauste ») a I’é¢tude de théorisations du fait de colonisation qui lui sont antérieures et,
en leurs prémices, étrangeres ; elle néglige le poids de I’histoire européenne de « longue
durée », notamment médiévale et classique, des imaginaires et des pratiques antisémites dans
la genese et I’essor des sens du possible politique ayant rendu le « génocide » moralement

admissible, etc. Mais cette thése est surtout 1’aboutissement logique du projet

historiographique qui vise a écrire, a travers celle du fait colonial, I’histoire des ‘trahisons’’

122 Question posée aux « études subalternistes » par Mamadou Diouf, « Entre I’ Afrique et I’Inde, sur les questions coloniales

et nationales. Ecritures de 1’histoire et recherches historiques », introduction de Ibidem (ed.), L historiographie indienne en
deébat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris, Karthala, 1999, pp. 5-35.

123 Olivier Lecour-Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005. On peut citer au
méme chapitre d’une histoire des généalogies coloniales des discriminations contemporaines 1’ouvrage, aussi controversé, de
Mahmood Mamadani, Citizen and Subject : Contemporary Afirica and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton
University Press, 1996.
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de la République. Le probleme n’est donc pas de ‘‘raffiner’” 1’analyse des rouages
idéologiques et institutionnels de la domination coloniale — une entreprise par ailleurs d’autant
plus louable que la sociologie politique et administrative de 1’Etat colonial a été délaissée par
plusieurs générations d’historiens et souffre actuellement d’un défaut de masse critique'>. Le
probléme, c’est bien plutdt de faire remplir a 1’histoire coloniale une mission herméneutique

susceptible d’altérer I’autonomie de ses questionnements.

La qualification juridique et judiciaire de ces questionnements — via I’imposition de
catégories comme celles de « crimes contre I’humanité », de « génocide » ou d’« ethnocide »
— accroit sensiblement ce risque dés lors qu’elle appelle le recours a un paradigme de la
culpabilité (des colonisateurs, mais aussi, réciproquement, des indigenes « collaborateurs »)
dont Frederick Cooper a dénoncé I’indigence'”. Dans la plupart des cas, la grille des
« choix » de conduite indigenes en situation de contrainte coloniale ne se limitait de fait pas
du tout a «résister » ou a «céder» : il était plutdot question de ruser et d’esquiver, de
méconnaitre ou de subvertir, en se les réappropriant et en les requalifiant moralement, les
normes sociales et idéologiques du colonisateur — elles-mémes plurielles puisque liées a des
figures contrastées de I’ceuvre de colonisation (missionnaire, administrateur, colon, militaire,

etc).

Ainsi, en proposant de compléter I’analyse des formes et des modes de mise en ceuvre
de la violence (publique et privée) en situation coloniale par celle des modes de « cooptation »
et de production de 1’acquiescement ou du consentement indigéne, autrement dit en insistant a
parts égales sur les effets de persuasion et sur les actes de contrainte dans la mise en place des
espaces de pensée et d’action propres au monde colonial, les historiens se placent, a leur corps

126 Pour Asma Barlas,

défendant, hors du paradigme judiciaire et politique de la repentance
I’une des premieres historiennes a avoir, dans le sillage des subaltern studies, propos¢ une
analyse des mécanismes de « production de la persuasion » dans le Raj victorien, notamment
a travers I’étude de la diffusion des mythologies orientalistes britanniques dans les classes

intellectuelles indiennes, I’insistance sur les actes de brutalité de I’Armée des Indes a obscurci

124 1 ¢ dernier grand ouvrage de synthése en ce domaine est Henri Brunschwig, Noirs et Blancs dans I'Afrique Noire
frangaise, ou comment le colonisé devient colonisateur (1870-1914), Paris, Flammarion, 1983. Pour un état des lieux pointant
la carence de travaux de sociologie administrative de 1’Etat colonial, cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Les débats actuels
en histoire de la colonisation », Tiers-Monde, vol. 28, n° 112, 1987, pp. 777-792.

125 Frederick Cooper, « Conflict and Connection. Rethinking Colonial African History », American Historical Review, vol.
99,n° 5, 1994, pp. 1516-1545.

126 Dagmar Engels et Shula Marks (eds.), Contesting Colonial Hegemony : State and Society in Africa and India, Londres,
Palgrave Macmillan, 1994.
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la compréhension du gouvernement colonial en masquant tous les usages indiens, créatifs ou
intéressés, de la contrainte coloniale. Or, c’est justement pour elle a ce niveau fugitif des
« usages indiens » des théories et des pratiques politiques coloniales que se situe « I’héritage
colonial » en Asie du Sud'?’. Mais encore ne faut-il pas tomber dans le travers, ou le piége,
consistant a assigner systématiquement a I’invention coloniale européenne les productions
imaginaires indigeénes. Car tous les discours indiens n’ont pas été seulement des « énoncés
dérivatifs » par rapport aux « prémices britanniques de rationalité »' 2. Le discours orientaliste
n’a de fait « pris » et « fait souche » dans les propos et les pensées indigenes que lorsqu’il
était « produit conjointement » par des lettrés locaux et des savants coloniaux, ou lorsqu’il
entrait en affinité élective avec des pratiques et des imaginaires pré-existants'*’. Inversement,
I’insistance sur une « autonomie relative » des univers moraux indigénes ne doit pas conduire
a poser I’intenable hypothése d’une étanchéité absolue entre ceux-ci et les mondes idéels du

colonisateur'*’. La reformulation réciproque des imaginaires était ici la régle.

On sait aujourd’hui, grace a des travaux attentifs a parts égales aux sources indigenes
(écrites et orales) et aux sources européennes, que les dynamiques politiques propres aux
sociétés d’Afrique, d’Océanie ou d’Asie n’ont nullement été abrogées par la conquéte
coloniale. Des maniéres locales spécifiques de penser le rapport a la terre, aux ancétres, a la
richesse et au pouvoir — des « économies morales » originales et complexes13 ' _ ont perduré
par-dela les césures de « temps court » induites par I’implantation commerciale, missionnaire,
militaire et administrative des Européens. Ainsi lorsque les Francais, dans les années 1860 et
1870, entament la conquéte militaire des territoires kanaks du nord de la Nouvelle-Calédonie,
leur progression reste entierement dépendante d’un jeu d’alliances tactiques avec certains
lignages. Or, dans la région stratégique de Koohné, cette propension a la contestation de la
chefferie expansionniste du dirigeant guerrier Goodu par certains lignages est le produit d’une

série de mouvements migratoires et de luttes intestines entamées plusieurs décennies

127 Asma Barlas, Democracy, Nationalism and Colonialism. The Colonial Legacy in South Asia, Boulder, Westview, 1996.

128 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World : A Derivative Discourse, New Delhi, Oxford University
Press, 1986. De fait, Chatterjee amende sa position théorique dans Texts of Power. Emerging Disciplines in Colonial Bengal,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995.

129 Bernard S. Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge. The British in India, Princeton, Princeton University Press,
1996, et « Representing Authority in Victorian India », dans T. Ranger et E. Hobsbawm (eds.), The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 165-210 ; Laurent Dartigues, « La production conjointe de connaissances
en sociologie historique : quelles approches ? quelles sources ? Le cas de la production orientaliste sur le Viétnam, 1860-
1940 », Geneses, n° 43, juin 2001, pp. 53-70.

130 C’est 1a position « essentialiste » des premiers auteurs subalternistes. Voir notamment Ranajit Guha, Elementary Aspects
of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983, et Ibidem, « On the Historiography of Indian
Nationalism », Subaltern Studies, Delhi, Oxford University Press, vol. 1, 1982, pp. 1-9.

31 On emprunte cette expression & John Lonsdale, qui I’emprunte lui-méme a E. P. Thompson.
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auparavant. La conquéte frangaise prend appui sur, et s’insére dans, une histoire
sociopolitique kanak qui la précede et, ce faisant, la détermine pour partie. Cette « histoire
kanak » de la colonisation, il est possible de la resaisir via le recueil, la traduction et la
confrontation de récits oraux de langue paici, ainsi que s’y sont attelés A. Bensa et A.
Goromido'**. On entr’apercoit, a la lecture de ces récits, la prégnance des conceptions locales
de I’espace — vécu non pas comme enchdssement de territoires clairement délimités mais
comme entrelacs d’itinéraires conférant a la faune et a la flore une valeur de marqueurs
toponymiques et transformant le paysage en support de revendications généalogiques. On y
devine, également, une vision du temps et de I’histoire radicalement différente de celle dont
se réclame le colonisateur francais, et qui fait des générations plus que des événements datés
la mesure des accomplissements individuels et collectifs. Bref, on y lit une histoire périodisée
de fagon distincte de celle des Européens, et qui replace 1’arrivée de ces derniers dans une
geme

histoire politique plus ancienne, entamée au milieu du 1 siccle et obéissant a ses

dynamiques propres.

Que le temps sécable et séculier des colonisateurs ne soit pas instantanément devenu
I’aune exclusive des historicités indigenes, la preuve en est encore fournie par une série de
textes javanais — chroniques dynastiques (babad) et chants mystiques (serat) — qui ont ceci de
particulier que, écrits au fil des 18°™ et 19°™ siécles 4 mesure que se renforcait I’emprise
¢conomique et politique des marchands puis des hommes d’armes néerlandais sur le sultanat
de Mataram, ils ne font que rarement mention des faits et gestes, pourtant souvent meurtriers,
des Européens. L’ histoire de Java que content les scribes javanais n’est pas uniquement de
I’ordre de la chronique des aléas du monde sensible : c’est un récit mystique, qui en appelle a
un « Java » invisible, soumis aux lois éternelles du cosmos, habité par tout un peuple de non-
humains (divinités, génies, lutins, sorciers et shamanes) et, a ce titre, soustrait pour partie a la
prise temporelle du pouvoir colonial*®. La colonisation néerlandaise de I’Insulinde posséde
certes sa chronologie — faillite de la Compagnie Unie des Indes Orientales (VOC) en 1799 et
récupération de ses avoirs par la couronne orangiste en 1800, gouvernorat napoléonien de W.

H. Daendels en 1808-1811, « guerre de Java » de 1825-1830, institution d’une économie de

132 Alban Bensa, Antoine Goromido, Histoire d une chefferie kanak (1740-1878). Le pays de Koohné (Nouvelle-Calédonie),
vol. 1, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Michel Naepels, « ‘Il a tué les chefs et les hommes’’. L’anthropologie, la colonisation et le
changement social en Nouvelle-Calédonie », Terrain, n° 28, mars 1997, pp. 47-58 ; Bronwen Douglas, « L’histoire face a
I’anthropologie : le passé colonial indigéne revisité », Geneéses, n° 23, 1996, pp. 125-144. Pour une chronologie politique et
militaire de la colonisation francaise de la Nouvelle-Calédonie, lire Isabelle Merle, Expériences coloniales : la Nouvelle-
Calédonie, 1853-1920, Paris, Belin, 1995.

133 R. Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme : la Tradition parfaite (17°"°-20°" siécle), Paris, Karthala, 2005.
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plantations avec la création du Systeéme des cultures forcées (Cultuurstelsel) a 1’instigation de
J. Van Den Bosch en 1830-1833, etc. Mais, pour les poctes de cour javanais — les pujangga de
Surakarta et de Jogjakarta —, cette histoire du monde visible dans laquelle se complaisent les
Néerlandais n’est qu’une partie de 1’histoire de « Java ». Il existe une autre histoire, dérobée :
celle qui prend place dans le « monde invisible » (dunia kang samar) et ou les orang Belanda
(Hollandais) ne sont pas en position de force. Ainsi, en vertu de leur lecture « mystique » du
monde social et de son devenir, les €lites nobiliaires lettrées de Java Centre n’acceptérent
jamais pleinement la lecture néerlandaise de I’histoire javanaise, et ce quand bien méme elles
furent physiquement obligées, lorsque les traités de soumission durent étre signés, de transiger

’ 134
momentanément avec elle'>*.

Il a donc exist¢ en maints endroits des en-dehors indigenes de la « rencontre
coloniale » : des lieux de réalisation imaginaire des sociétés locales ou la figure de I’Européen
et la réalité en dernier ressort de ses avancées militaires €taient ignorées ou disqualifiées.
Toute la réalité¢ historique des sociétés d’Asie, d’Afrique et d’Océanie durant leur long
« moment colonial » n’est pas réductible a la somme de leurs interactions avec I’Europe. Des
manieres locales de dire, de faire et de penser ont survécu aux efforts d’imposition des normes

coloniales et les ont subverties, ou en ont modifié 1’énonciation et la mise en ceuvre.

C’est par exemple ce qu’atteste I’histoire des « maquis oniriques » du Sud-Cameroun
restituée par Achille Mbembe, qui démontre que le langage de la lutte anti-frangaise ne
dérivait pas uniquement des idéologies modernistes du colonisateur, mais aussi de visions
prophétiques et magiques irréductibles au verbiage rationaliste des « Blancs »'**. C’est aussi
ce que mettent en exergue les travaux de John Lonsdale consacrés au mouvement Mau-Mau
des années 1950 dans le Kenya britannique : ce mouvement était en fait, a rebours des lectures
judiciaires britanniques qui le réduisaient a un effet collatéral de 1’entrée en politique de J.
Kenyatta et des « éduqués » de sa trempe, le produit dérivé d’un ensemble de débats internes
au monde Gikuyu, d’une « guerre morale » dont les enjeux étaient la reformulation du rapport

136

légitime a la terre ancestrale et la redéfinition des critéres d’autorité *°. Dans ces deux cas —

13 Une méme logique d’assimilation prophétique des conquistadores par les récits aztéques est décrite dans Nathan Wachtel,
La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard, 1971.

135 Achille Mbembe, « Domaines de la nuit et autorité onirique dans les maquis du Sud-Cameroun », Journal of African
History, vol. 32, n° 1, 1991, pp. 89-121, et La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960). Histoire des usages
de la raison en colonie, Paris, Karthala, 1996.

136 John Lonsdale, « Les procés de Kenyatta. Destruction et construction d’un nationaliste africain », Politix, vol. 17, n°® 66,
2004, 163-197, et Ibid., « The Moral Economy of the Mau-Mau », dans J. Lonsdale et B. Berman, Unhappy Valley. Conflict
in Kenya and Africa, Londres, James Currey, 1992, vol. 2.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



133

comme en bien d’autres — une meilleure prise en compte des paroles indigeénes, fondée sur la
collecte de matériau documentaire inédit en langues vernaculaires et sur la lecture « entre les
lignes » de 1’ethnographie coloniale, permet de pointer ce qui échappe a [’entendement
colonial et, du méme coup, d’en tracer les limites. Or, c’est souvent cet en-dehors ou cet avers
indigene de la situation coloniale qui a déterminé les trajectoires de sortie du colonialisme,
marquant au sceau d’imaginaires spécifiques du politique les luttes et les projets dits
« nationalistes ». Le «legs colonial » s’institue ainsi dans cet entre-deux, ni purement
Européen ni complétement indigéne, de la réalité vécue — et ce faisant méconnue de multiples

facons — de la « situation coloniale » 7.

L’on sait aujourd’hui par ailleurs que les sociétés africaines, asiatiques ou océaniennes
connaissaient, a la veille des conquétes coloniales, des processus endogénes de centralisation
politique, autrement dit d’entrée en modernité étatique. Le fait est patent pour les sociétés
d’Asie du Sud-Est, qui vivaient sous le régime de systémes impériaux complexes. La cour
vietnamienne de Hue, qui entretenait elle-méme une relation tributaire avec I’empire chinois,
avait entamé, dés le milieu du 18°™ siécle, sa politique de « descente » vers les territoires
méridionaux — une politique qui se traduisit in fine par I’annexion du royaume du Champa,
transformé en simple province administrative. De méme, le royaume khmer et la principauté
laotienne de Luang Prabang étaient, a I’époque ou Henri Mouhot remontait le Mékong et bien
avant que ne débute le processus de colonisation frangais de la péninsule indochinoise, des
systemes administratifs complexes, héritiers d’une histoire plus que millénaire de rivalités et
d’échanges intenses entre 1’empire angkorien, le royaume hindou-bouddhiste du Champa et

les royaumes brahmaniques du sous-continent indien.

Lorsque le navire de C. Speelman mouille dans la rade de Banten, en 1596, jetant les
bases de la politique mercantiliste de la VOC en Insulinde, Java est en proie a de profondes
mutations politiques : le royaume de Mataram, dont la capitale est sise dans la partie orientale
de I’ile, a débuté son expansion guerriére. Sous le régne de Sultan Agung (r. 1613-1646)"%,

les cités-Etats indépendantes de la cote septentrionale sont défaites les unes apres les autres, la

137 Pour des analyses des représentations “indigénes”, passées et présentes, du colonisateur et du processus de la colonisation,
consulter Gérard Lenclud (dir.), « Miroirs du colonialisme », Terrain, n° 28, mars 1997. Pour une étude de la continuité des
imaginaires du « protectorat » frangais dans la société politique marocaine, se reporter a Daniel Rivet, Le Maroc de Lyautey a
Mohammed V. Le double visage du Protectorat, Paris, Denoél, 1999.

138 Sumarsaid Murtono, State and Statecraft in Old Java. A Study of the Later Mataram Period, 16™ to 19" Century, Ithaca,
Cornell University Press, 1981 [1968] ; H. J. De Graaf, De Regering van Sultan Agung, Vorst van Mataram, Verhandelingen
van het Koninglijke Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, vol. 13, 1954.
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puissance du sultanat de Ceribon est circonscrite et I’influence balinaise dans la région de
Blambangan réduite a néant. Lorsqu’il décrit ses ambassades aupres de la cour de Mataram
dans les années 1610, Rijklof Van Goens loue un Etat trés bien organisé€, avec un systéme de

« baillis » et de « juges itinérants » sous contrdle permanent du pouvoir central' >’

. Et lorsque
les Portugais s’emparent de Malacca en 1511, c’est d’une cité prospere qu’ils héritent : sous le
régne des premiers sultans, le commerce et les arts, d’inspiration musulmane indienne comme
malaise, ont connu un prodigieux essor sur les bords du Détroit de Malacca. Le port est placé
sous la direction d’un officier du Palais, un systéme sophistiqué de taxes abonde le Trésor
royal et des traités de droit (ganun) régissent la vie des marchands venus pratiquer le négoce

dit « d’Inde en Inde »'*°

. Quant au Siam, que ni les Francais ni les Anglais ne parviendront a
conquérir, ¢’est un Etat puissant, héritier de la dynastie d’ Ayutthaya (1351-1767), et qui, sous
le réegne de la dynastie des Chakri — et particuliérement du souverain Rama V Chulalongkorn
(r.1868-1910) —, entame de lui-méme sa modernisation politique et technologique'*'. Certains
de ces Etats insulindiens ou indochinois ont méme entretenu, des le 18°me siécle, des relations
diplomatiques suivies avec I’Europe : le sultanat d’Aceh a ainsi échangé une correspondance

avec le monarque James 1° et le Siam des ambassades avec la France en 1685-1687.

Bref, la colonisation européenne ne se déploie pas dans un vide politique indigeéne.
Pendant plus d’un siecle, de 1500 a 1650 environ, les Européens ne seront en fait considérés
par la plupart des souverains insulindiens que comme des partenaires additionnels de
négoce'*?, et non pas comme des adversaires politiques ou des envahisseurs potentiels. L’Etat
n’est donc pas arrivé en Asie du Sud-Est dans les malles du colonisateur : les royaumes de
Siam et du Champa, les sultanats de Banten, de Mataram, d’Aceh, de Johore et de Malacca,
I’Etat khmer et la principauté de Luang Prabang étaient dotés de bureaucraties sophistiquées,
exercaient des souverainetés fiscales et judiciaires, entretenaient des armées réguliéres,
avaient ¢difié¢ des cités vastes et prosperes, construit des routes et des barrages, et encouragé
le développement du commerce, des arts et des sciences. Ces Etats n’étaient ainsi en rien

““inférieurs’” a leurs homologues européens. Leur conquéte elle-méme fut, le plus souvent, le

B9 H. J. De Graaf (ed.), De vijf gezantschapsreizen van Rijklof van Goens naar het hof van Mataram, 1648-1654, Werken uit.
door de Linschoten Vereeniging n° 19, La Haye, Martinus Nijhoff, 1956.

140 R. Wilkinson, « The Malacca Sultanate », Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 13, n° 2,
1935 ; Nordin Hussin, « A Tale of Two Colonial Port-Towns in the Straits of Melaka : Dutch Melaka and English Penang »,
Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 75, n° 2, 2002, pp. 65-98.

41 Michel Jacq-Hergoualc’h, Le Siam, Paris, Belles Lettres, 2005 ; Neil Engelhart, Culture, Choice and Change in Thailand
in the Reign of King Chulalongkorn, 1868-1910, Ann Arbor, Michigan University Press, 1996.

142 Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680, 2 vol., New Haven, Yale University Press, 1988-1993.
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fruit de I’exploitation politique des divisions qui les travaillaient et qui attestaient en réalité la

complexité de leurs substrats idéologiques et institutionnels'*.

L’Indochine frangaise s’est batie sur le socle de I’empire vietnamien'**, tout comme
les Indes Orientales néerlandaises ont poursuivi 1’ceuvre de centralisation politique des
souverains de Majapahit puis de Mataram. De fagon a priori paradoxale, c’est ainsi bel et bien
la solidité¢ administrative et idéologique des systémes politiques pré-existants, et non pas leur
inexistence ou leur faiblesse endémique, qui a autorisé le succés de la conquéte coloniale en
permettant a la domination européenne de se mouler dans des espaces déja amplement
homogénéisés par plusieurs siecles de mise au pas administrative et religieuse. L’exploitation
économique des domaines coloniaux d’Indochine et d’Insulinde a pareillement été tributaire
des réseaux de négoce pan-asiatiques pré-existants, qu’il s’agisse des routes secondaires
montagnes-plaines-cotes des « routes de la soie » et de la « route des épices » ou bien des
réseaux des diasporas chinoises. Ni au plan des imaginaires de la loi et de I’Etat, ni a celui de
la mise en exploitation économique, les colonisateurs europ€ens n’ont réussi a transformer
leurs réves hégémoniques en réalités politiques. IIs ont en fait dii sans cesse négocier leur
domination avec les cercles notabiliaires locaux, et transformer en fonctionnaires coloniaux
les mandarins vietnamiens ou les membres de la noblesse de service javanaise, porteurs de

visions spécifiques de 1’autorité, afin de s’assurer d’un acces prédateur aux mondes paysans.

Conclusion : pour une nouvelle « histoire impériale »

Pour sortir du débat stérile « contingence(s) /substance de 1’action coloniale
européenne », et pour se libérer ainsi des risques d’anachronisme qu’emportent les
instrumentations politiques de la recherche scientifique sur le fait colonial, il est nécessaire de
s’engager simultanément dans plusieurs démarches analytiques. Il faut, en premier lieu,
poursuivre I’analyse, a nouveau a ’ordre du jour de nombreux travaux, de 1’hétérogénéité
sociale et politique constitutive des processus d’élaboration et de mise en ceuvre des projets

coloniaux — et pour cela déconstruire 1’image monolithique de «1’Etat colonial »'*,

143 Anthony Day, Fluid Iron. State Formation in Southeast Asia, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003.

144 Alain Forest, Cambodge, histoire d’une colonisation sans heurts, Paris, L’Harmattan, 1992 ; Pierre Brocheux et Daniel
Hémery, Indochine, la colonisation ambigué, 1858-1954, Paris, La Découverte, 1994 ; Christopher Goscha, Thailand and the
Southeast Asian Networks of the Vietnamese Revolution, 1885-1954, Richmond, Curzon-NIAS, 1999.

145 Comme s’y employaient les contributions réunies dans le dossier « L’Etat colonial », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, dirigé
par R. Bertrand et E. Saada, dont le texte introductif soulignait le fait que « les modalités de fonctionnement de 1’Etat colonial
ou les articulations entre les échelons local, métropolitain et impérial restent méconnues » parce que « 1’Etat aux colonies a
¢été largement négligé par une sociologie politique qui a surtout privilégié I’étude des sociétés coloniales [...]» (p. 13).
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aujourd’hui encore trop souvent mobilisée par des récits qui postulent, plus qu’ils ne la
démontrent, 1’existence d’une unique aréne de débats et de luttes autour de la définition de
I’entreprise de colonisation. Il faut, en second lieu, et la tache est rien moins qu’aisée, sortir
du paradigme de [’histoire coloniale de « courte durée », qui opere a 1’échelle des décennies
de I’événement politique et militaire, pour regagner celui des histoires impériales de « longue
durée », qui prend en compte les processus de formation de I’Etat et des espaces du politique
a I’échelle des siecles. Il faut des lors raisonner en termes d’historicités impériales non-
exclusivement européennes et, pour ce faire, penser un moment colonial des sociétés
politiques d’Asie, d’Afrique et d’Océanie dont les dynamiques politiques et sociales sont
irréductibles a la seule interaction commercialement ou militairement finalisée de ces sociétés

avec 1’Occident.

I1 faut, par exemple, prendre pour horizon spatial et temporel de 1’analyse du moment
colonial des sociétés du sud-est asiatique, non pas le temps court de la conquéte et de la
construction institutionnelle de 1’Indochine francaise, des Indes orientales néerlandaises ou de
la Malaya et de la Birmanie britanniques, mais le temps long de 1’émergence d’espaces sous-
régionaux de la relation politique, de la transaction économique et de I’emprunt intellectuel
circonscrits par des si¢cles de mise en réseau impériale chinoise, vietnamienne ou javanaise. Il
faut, autrement dit, penser le moment colonial en termes de chevauchement et d’enchassement
des historicités impériales européennes et non-européennes, et notamment réhabiliter 1’étude
de ces “‘siécles-charniéres’ qu’ont été, de ce point de vue, les 17°™ et 18°™ sidcles'*. Ce
n’est en effet qu’a cette condition — déja posée par 1’« histoire connectée »' ¥ — que 1’on
s’arrachera au tryptique « précolonial / colonial / post-colonial » qui favorise les
réductionnismes historiographiques en mati¢re de compréhension du fait colonial, et que I’on
divorcera d’un méme mouvement le langage de I’analyse académique de celui du débat
politique ou de la dispute judiciaire afin de retrouver une autonomie scientifique de
questionnements. Des facons de faire et d’écrire ces histoires impériales de « longue durée »
se dessinent déja — soit que 1’on privilégie I’étude des trajectoires pluriséculaires de groupes

sociaux appelés a un moment donné a « composer avec la contrainte coloniale » sur des

146 Sanjay Subrahmanyam, « Taking Stock of the Franks. South Asian Views of Europeans and Europe, 1500-1800 », Indian
Economic and Social History Review, vol. 42, n° 1, janvier-mars 2005, pp. 69-101, et « Du Tage au Gange au 16&éme siécle.
Une conjoncture millénariste a I’échelle eurasiatique », Annales ESC, vol. 56, n° 1, 2001, et Serge Gruzinski, « Les mondes
mélés de la Monarchie catholique et autres ‘‘connected histories’” », Annales ESC, vol. 56, n° 1, 2001.

147 Consulter notamment Sanjay Subramanyam, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford,
Oxford University Press, 2005, et Christopher Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914 : Global Connections and
Comparisons, Londres, Blackwell, 2001.
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modes tactiques spécifiques , soit que 1’on s’essaye a mettre en récit des espaces débordant
. . . . . . 14

les frontiéres de la narration coloniale et nationaliste — comme 1’« espace transatlantique »'*,

50

r1: r s g 1 . rqe
la « méditerranée sud-est asiatique » © ou le domaine sahélien du commerce longue-

distance".

Il faut, en troisieme et dernier lieu, interroger, mais en-dehors des prémices
fonctionnalistes et juridistes qui 1’ont longtemps soustrait a la prise de 1’histoire sociale'?, le
fonctionnement des systémes impériaux. Pour cela, il faut privilégier une étude des effets de
verité produits par les champs d’hégémonie propres a ces systemes plutdt qu’une
interprétation de leurs mécanismes de domination en termes de mensonge conscient ou de
« manipulation » des «dominés» (les «colonisés») par les « dominants» (les
« colonisateurs »). Il faut, sous cette rubrique, poser dans toute sa complexité la question de
conduites indigenes d’adhésion volontaire aux vérités impériales et d’insertion volontaire des
groupes sociaux locaux (indigénes ou « métis ») dans les syst¢tmes de domination impériale.
Cela exige de reconnaitre que les systémes impériaux, européens comme non-européens, ne
fonctionnaient pas exclusivement via 1’exercice brusque ou routinisé de la violence physique,
ni méme uniquement par le recours a la menace policiere et judiciaire de son exercice, mais
aussi par le moyen de la fabrication et de l'inculcation de convictions partagées et d’un sens
commun politique. 11 existait, dans les périodes antique et classique comme a 1’age moderne,
une Weltanschaaung impériale, qui n’était pas exactement une « idéologie » imposée mais
plutdt un milieu imaginaire ambiant, suscitant aussi bien des élans utopiques subversifs que
des fantasmes de controle. Chaque formation impériale était de fait habitée et structurée par
des langages moraux spécifiques, des grammaires d’intelligibilit¢ du réel articulées a des

3

codes du «bon gouvernement» de soi et d’autrui . L’usage de ces langages —

simultanément vocables de la « plainte » notabiliaire, de la « pétition » populaire et de la

48 voir par exemple Daniel Rivet, Le Maghreb a I ’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2002 ; Romain Bertrand, Etat
colonial, noblesse et nationalisme a Java..., op. cit.

49 Consulter, inter alia, Joseph Inikori et Stanley Engerman (eds.), The Atlantic Slave Trade. Effects on Economies, Societies
and People in Africa, the Americas and Europe, Durham, Duke University Press, 1992 ; John Thornton, Africa and Africans
in the Making of the Atlantic World, 1400-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

150 Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, EHESS, 3 vol., 1990.

51 A. E. Mc Dougall, « Salt, Saharans and the Trans-Saharan Slave Trade : Nineteenth Century Developments », dans E.
Savage (ed.), The Human Commodity. Perspective on the Trans-Saharan Slave Trade, Londres, Frank Cass, 1992, pp. 61-88,
et James Webb, Desert Frontier. Ecological and Economic Change along the Western Sahel 1600-1850, Madison, University
of Wisconsin Press, 1995.

152 Pour un apergu de ces lectures fonctionnalistes, se reporter & Samuel N. Eisenstadt, The Political Systems of Empires. The
Rise and Fall of the Historical Bureaucratic Societies, New York, Free Press, 1969, et 8 Maurice Duverger (dir.), Le concept
d’empire, Paris, PUF, 1980. Par contraste, pour un apercu du renouveau de 1’histoire comparée des systémes impériaux, voir
les essais réunis dans Karen Barkey et Mark Von Hagen (eds.), After Empire : Multiethnic Societies and Nation-Building.
The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder, Westview Press, 1997.

153 Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d 'une mondialisation, Paris, La Martiniére, 2004.
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« révolte » utopique — ne fut jamais seulement réservé, dans les espaces impériaux dont ils
revendiquaient la maitrise, aux Européens : ils furent approprié€s aussi bien par des groupes
spécialisés dans le ‘‘courtage impérial’’ (tels les notables indigenes cooptés et les traducteurs)
que par des groupes « métis » et « indigeénes ». Il y eut ainsi des rébellions contre I’empire qui
s’énoncerent dans les termes de sa refondation ou de sa purification morale plutdt que dans
ceux de sa mise a bas politique. Comprendre les systemes coloniaux européens comme une
variéeté historique de systemes impériaux, ¢’est ainsi se donner les moyens, outre de relativiser
la portée de leurs contributions ‘‘modernisatrices’” a 1’aune des « longues durées » indigénes

du politique, de leur appliquer un type différent de questionnements.
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