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Cela commence comme dans un roman de Roger Vailland  : un jeune héros stendhalien, épris 
d’absolu et piaffant d’accélérer une Histoire vautrée dans les compromissions - qu’il soit 
maurassien plutôt que communiste ne change rien ici - rencontre son temps. Il rompt sans 
difficulté avec son pays, son passé, sa famille, persuadé que son exil prépare un retour 
glorieux et préserve l’honneur. Nous sommes en juin 1940 et Daniel Cordier, jeune 
mousquetaire à peine sorti de l’adolescence, révolté par l’Armistice et voulant « tuer du boche 
», nationaliste, antisémite par culture familiale, chrétien plus très sûr de sa foi, ne fait ni une ni 
deux : il s’embarque vers ce qu’il pensait être l’Afrique du Nord, afin de continuer le combat. 
Ce sera Londres, la France libre, la conversion gaullienne et le parachutage dans la France 
occupée en juillet 1942 pour devenir, par le hasard des affectations et l’élection sentimentale 
de Jean Moulin, le second du représentant du général de Gaulle auprès de la Résistance.  
 
Ce livre est d’un genre inédit : ce ne sont ni des mémoires ni vraiment un journal même s’il en 
emprunte la forme, organisant le récit jour par jour, à l’aide de notes prises quasi-
quotidiennement dans la période britannique, de quelques archives gardées ou retrouvées et 
surtout grâce à sa mémoire, qualité cardinale de la geste résistante, mémoire évidemment 
toujours faillible et sollicitée pour reconstituer  les événements, les rencontres mais aussi les 
dialogues. D’où parfois quelques interrogations sur le statut de certaines phrases : Brossolette 
à propos de la réintégration des partis dans le Conseil de la Résistance, un des enjeux 
politiques essentiels de toute la période 1943 : « On ne refera pas la France avec ce carnaval 
de la trahison ». L’a-t-il dit, l’a-t-il pas dit ? Dans ces termes ou pas ? Le statut du texte est 
donc parfois mouvant, mais l’essentiel reste la plongée précise, minutieuse, d’un homme 
singulier au cœur du dispositif résistant. On n’apprend ici ni scoops, ni informations nouvelles 
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par rapport à une historiographie abondante , mais des intuitions précieuses sur les codes 
mentaux des différentes résistances, l’histoire des perceptions, des incompréhensions entre les 
différents pôles du refus, Londres, Lyon, Paris, zone occupée, zone libre, résistance politique 
des mouvements, enrôlement militaire des soldats de la France libre ; une histoire des 
motivations de l’engagement (aussi diverses et parfois futiles, insensées, romanesques qu’on 
puisse imaginer comme dans le cas du très beau personnage de Maurice de Cheveigné, 
compagnon de la France Libre, adepte d’un nihilisme joyeux, « considérant l’existence 
comme une fête improvisée et combattant  les ”Schleus” parce qu’ils l’ont gâchée »  ), une 
anthropologie de la vie clandestine, un roman de formation : il y a tout cela dans Alias 
Caracalla.  

Ro a es ue, le liv e l’est. No  pas pa e u’il p se te ait la fi tio  d’u e R sista e h oï ue 
pleine de noble courage et de phrases définitives, telle que soixante ans de glorification mémorielle 

l’o t i p i e da s os esp its. C’est tout le o t ai e : o   suit le t avail de la R sista e au jou  le 
jour, dans sa quotidienneté lassante, répétitive : relever les boîtes aux lettres, coder les messages 

pou  Lo d es, dist i ue  l’a ge t au  ouve e ts, d jeu e , dîner - les restaurants  sont le « socle 

de la Résistance » - prendre des rendez-vous « sous la queue » du cheval de la place Bellecourt où 

d file ha ue jou  tout le g ati  sista t. Ro a es ue pa  l’e t e p isio  ui l’a i e, pa  le 
mélange très stendhalie  de o i ue et de t agi ue, du appo t pa fois ludi ue à l’a tio  politi ue. 
Ai si, l’a hive de la liste des pseudo es do s pa  Mouli  : « Re  Mouli  = Ri helieu ; Alai  
Co die  = Talle a d ; F d i  Ma h s  = D’Assas ; B u ai e B ossolette) =Marat ; Roussin 

Bidault  = Pelletie  ; Co at F e a  = Navet ; Li atio  D’Astie  = Chou-fleur ; Franc-Tireur 

(Lévy)= Candide ; Salm (Soulas)=Dandy » . 

 

Tout le p i  du liv e est da s l’i te sit  du ega d de Co die , soldat de la F a e Li e, pe eva t 
l’u ive s de la R sista e o e politi a d, peupl  d’a itieu  et de vieu  ui s’ado e t au  
parlottes lorsque la vraie guerre se poursuit ailleu s. Ce ’est pas la oi d e su p ise de e te te : 
Co die , pou ta t au œu  de la politi ue sista te, a o sta e t l’i p essio  de e pas t e à sa 
pla e, su  les lieu  d’u  o at « el », ’est à di e ilitai e, ave  ses a a ades e  Af i ue ! La 
mort rôde et lorsque les arrestations se multiplient, le danger se concrétise et pourtant, jamais il ne 

se d pa tit du se ti e t de e pas t e au o  e d oit. L’ide tit  F a e Li e, ’est u  o d e 
hevale es ue, u e f ate it  o atta te da s l’esp it de Caracalla boosté par la parole vigoureuse 

de de Gaulle citant Chamfort - « Les raisonnables ont duré, les passionnés ont vécu » ; elle persiste 

longtemps face au monde clandestin de la Résistance, en France, cette « anarchie du courage » dont 

les membres se vivent comme des hors-la-loi. À chacun sa mythologie, mais le choc des deux 

explique beaucoup des démêlés politiques de Moulin face aux ténors de la Résistance en zone Sud, 

F e a , d’Astie  de la Vige ie et Jea -Pie e L v . À l’hive  , alo s ue l’ uivo ue de Vi h  esse 
utale e t ave  l’o upatio  pa  les azis de la zo e Sud, le t avail d’u ifi atio  politi ue e ta  

par Moulin est particulièrement essentiel pour redorer la légitimité gaullienne, bafouée par les 

Américains qui jouent successive e t Da la  puis Gi aud o t e l’ho e de Lo d es. Cette « 
algèbre politique » est complexe car ce que Moulin appelle « unification », les chefs de la Résistance 

ui esti e t avoi  pa  de leu  sa g leu  auto o ie l’appelle t « vassalisatio  », tout e  empochant 

l’a ge t fou i pa  la F a e Li e ui les tie t aussi pa  le o do  de la ou se. Vu pa  l’œil a dide 
et souvent scandalisé de Cordier, très attaché à de Gaulle et à son « patron » Moulin, on saisit à quel 

point la Résistance fut très politique et e  e te ps t a g e au vo a ulai e, à l’u ive s de la 
politique démocratique. Les exigences de la clandestinité excluaient la démocratie et ne préparaient 
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nullement à une carrière politique - e ui e pli ue aussi, pa i d’aut es aiso s, le fai le 

approvisionnement en personnel politique apporté par la Résistance même si sa légitimité historique 

esta la at i e de la politi ue f a çaise d’ap s-gue e jus u’e  6 . 

Ce ue fait Co die  de juillet  à jui  , date de l’a estatio  de Mouli  à Calluire ? Il trouve 

des loge e ts, des a hes, des u eau , ais su tout est le aît e de l’age da de Mouli  ; il est so  
courrier, son « portable » . Le p o l e de la o u i atio  est e  effet e t al. La R sista e, ’est 
aussi ce ballet de rendez-vous, parfois manqués, de transmissions radio, souvent défectueuses, qui 

nécessitent compétences et qualités spécifiques, dont on se demande si elles survécurent à la fin de 

la guerre : la ponctualité (ni trop tôt, ni trop tard à un rendez-vous), la mémoire (il ne faut rien écrire, 

eva he de l’o al su  l’ it  ais aussi le se s topog aphi ue. La ph sio o ie u ai e joue so  ôle 
: Lyon, avec ses boîtes aux lett es et ses t a oules, est u e ville faite pou  l’a tio  la desti e, 
lorsque Paris, qui ne possède pas de boîtes aux lettres à cette époque, mais de redoutables 

o ie ges, s’av e eau oup plus da ge euse. La essit  de e pas t l pho e  et de e pas faire 

confiance à la poste opèrent une forme de régression médiologique et Cordier se sent parfois 

comme un valet du XVIIIe siècle apportant les plis en mains propres.  

 

Le livre de Cordier est aussi un roman de formation qui met en scène un progressif déniaisement 

idéologique. Caracalla est très jeune et bourré de certitudes. Il va les perdre toutes, les unes après les 

autres, se métamorphosant et laissant sur le chemin sa mue de jeune maurrassien boutefeu et anti-

sémite. Très jeune mais très attentif, sensible aux voix qui lui parlent, aux visages qui se penchent sur 

so  e iste e, ha ue e o t e le ouleve se et hahute sa ultu e politi ue d’e fa e : Ra o d 
A o , St pha e Hessel puis le « juif d’u e uit » u’il a ite et ega de do i  sa s lui parler, enfin le 

ho  de l’ toile jau e eçu e  plei e figu e à so  a iv e à Pa is e  a s  la zo e Sud e o aît 
pas e stig ate d sho o a t  le li e t à ja ais de l’a tis itis e o stitutif de so  adoles e e 
droitière. Et de même, la haine du F o t populai e u’il affi e haut et fo t à so  pat o  sa s savoi  
que celui- i fut le di e teu  de a i et de Pie e Cot. Il e le sau a u’e suite. Pe da t toute la 
gue e et jus u’à l’a estatio  de Mouli , il t availle jou  ap s jou  ave  u  ho e ui le fascine, 

do t il o aît les o vi tio s pu li ai es et pa tage l’e gage e t gaulliste ais do t il ig o e 
tout le este. Tout sauf l’esse tiel : e ui les lie. C’est là l’o asio  d’ vo ue  la t s elle elatio  
e t e Mouli , l’aî , le pat o , et Cordier, son fidèle secrétaire, une relation pleine de mystères, de 

o e ts suspe dus pa  l’a t et la po sie, sig ifi ative e t t s p se ts da s es vies d’a tio .  Car 

la po sie et l’a t e so t ulle e t i o s its da s le ho s-jeu de l’a tio , da s un espace reclus et 

sa  ais au o t ai e, ils se le t do e  l’ la  pou  t e d aiso a les, passio e t. 
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