N

N

Factures/fractures. De la notion de réseau a celle
d’attachement

Bruno Latour

» To cite this version:

Bruno Latour. Factures/fractures. De la notion de réseau a celle d’attachement. Micoud; André;
Peroni; Michel. Ce qui nous relie, Ed. de I’Aube, pp.189-208, 2000, 9782876785243. hal-01027583

HAL Id: hal-01027583
https://sciencespo.hal.science/hal-01027583

Submitted on 22 Jul 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://sciencespo.hal.science/hal-01027583
https://hal.archives-ouvertes.fr

Factures/fractures: de l1a notion de
réseau a celle d’attachement

Bruno Latour

(76) « Factures/fractures. De la notion de réseau a celle
d'attachement» in André Micoud et Michel Peroni, Ce qui nous relie,
editions de I'Aube, La Tour d'Aigues, pp. 189-208 (2000).

« Je fais ce que je veux, c'est-a-dire rien.
Je suis ce qui m'arrive, c'est-a-dire tout. »
Antoine Hennion
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Quino, le Club de Mafalda, n° 10, 1986, p.22, Editions Glénat

Pourquoit le pére de Mafalda, a la derniére vignette de cette bréve bande
dessinée, a-t-il D'air tellement terrifié qu’il déchiquete a coup de ciseaux,
compulsivement, toutes les cigarettes qui restaient dans son paquet? Parce que
Mafalda, I'infernale gamine, a simplement utilisé¢ la forme passive pour décrire
I'innocente occupation de son pere. « Qu'est-ce que tu fais, papa? » demande-
t-elle dans la premiere vignette. « Je fume une cigarette, pourquoi?», répond le
pere sans se douter de rien. « Ah, dit Mafalda, comme en passant, j'avais
I'impression que c’était la cigarette qui te fumait mais t'affole pas». Panique.
Alors qu’il se prenait pour un pere tranquille, confortablement assis dans son
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fauteuil, aprés une dure journée de bureau, sa fille a vu en lui un monstre
insupportable : une cigarette saisissant un homme pour se faire fumer, dans un
grand nuage de poussiere de goudron et de nicotine : le pére appendice,
instrument, truchement de la cigarette ; le pere devenu la cigarette de la
cigarette... Il n’en faut pas plus pour déclencher une crise : "Promis juré, je
m’interdis dorénavant de fumer". Pour étre sir d’obéir a cette promesse, je
coupe en petits mégots infumables tout mon paquet ; je brise cette idole qui
avait fait de moi un esclave, en portions si menues que jamais plus elle ne
pourra me saisir, que jamais plus je ne pourrai m’en saisir, méme si ’envie,
comme on dit, « m’en reprend ».

Amusante, ’histoire de Mafalda n’a que les apparences de la profondeur.
Entre la premiere et la derniere vignette, on passe en effet d’un extréme a
lautre : au début, le pere croit s’adonner a un vice innocent qu’il maitrise
presque entierement ; a la fin, le voila qui ne peut se déprendre de ses chaines
qu’en atomisant la cigarette qui le maitrise si totalement que sa fille a cru voir
dans cet hybride une cigarette fumant un homme. Dans les deux cas, au début
comme a la fin, le lecteur continue a croire que 'on peut parler de maitrise.
De la forme active —« je fume une cigarette »— a la forme passive —« tu es
fumé par la cigarette », rien ne change sinon la répartition du maitre et de
I'instrument. Le pere alterne trop brutalement d’une position a I'autre : trop
confortable dans la premiére image ; trop paniqué dans la derniere. Et si la
question portait plutot sur 'absence de maitrise, sur I'incapacité de la forme
active comme de la forme passive a définir nos attachements ? Comment
parler avec justesse de ce que le grec appelle «la voix moyenne », forme des
verbes qui n’est ni active ni passivel ?

Dans cette note, je voudrais explorer quelques uns des obstacles
conceptuels qui rendent difficile la pensée de la forme moyenne, de ce que
j’appelle depuis quelques années les « faitiches » 2. Cette expression incongrue,
je Pobtins a partir des deux mots de fait et de fétiche, dont le premier est I'objet
d’un discours positif de vérification et le second d’'un discours critique de
dénonciation, en ajoutant des deux c6tés le travail de la fabrication puisque le
verbe fabriquer, on le sait, se trouve a la racine du travail scientifique
d’établissement des faits (« les faits sont faits ») comme de 1’étymologie du mot

1 Emile Benveniste, « Actif et moyen dans le verbe » Problemes de linguistique générale T. I,
Gallimard (poche collection Tel), Paris, (1974) pp. 168-175. L’expression de « moyen » n’est bien
sir qu’une rationalisation tardive, une fois que I'actif et le passif devinrent les évidences de la
grammaire. Dans ce bref et décisif chapitre, Benveniste fait du moyen I'ancétre de la forme

passive ; la plus ancienne opposition le distingue de l'actif : « On peut diversifier le jeu de ces
oppositions autant qu’on le voudra (...), elles reviennent toujours en définitive a situer des positions
du sujet vis-a-vis du proces, selon qu’il est extéricur ou intérieur, et a le qualifier en tant qu’agent,
selon qu’il effectue, dans I'actif, ou qu’il effectue en s’affectant, dans le moyen » (p.173).

2 Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Les Empécheurs de
penser en rond, Paris, (1996) [traduction anglaise a paraitre 2 Duke University Press].
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fétiche 3. En faisant a nouveau résonner, pour la vérit¢é comme pour la
fausseté, pour les faits appréciés comme pour les fétiches critiqués, ce
redoublement du « faire faire » que la langue frangaise préserve avec tant de
justesse, on déplace Plattention vers ce qui nous fait agir, on I’éloigne de
I’obsédante distinction du rationnel —les faits— et de l'irrationnel —les
fétiches. Autrement dit, les faitiches nous autorisent a ne pas prendre trop au
sérieux les formes toujours conjointes des objets et des sujets : ce qui met en
branle n’a jamais la force d’une causalité —qu’il s’agisse du sujet maitre ou de
l'objet causal ; ce qui est mis en branle ne manque jamais de transformer
I’action —ne donnant donc naissance ni a I’objet-ustensile ni au sujet réifié. La
pensée des faitiches demande quelque minutes d’habituation, mais, passé le
moment de surprise devant leur forme biscornue, ce sont les figures obsoletes
de I'objet et du sujet, du fabriquant et du fabriqué, de I’agissant et de I’agi qui
paraissent chaque jour plus improbables.

Nous n’allons pas chercher a les dépasser, une fois de plus, par
d’étourdissants effets dialectiques, mais a les ignorer tout simplement en
signalant au passage leur manque complet de pertinence. On le voit bien dans
notre petite vignette : contrairement a ce que croit Mafalda dans I'image du
milieu, la cigarette ne « fume » pas son peére, mais, a n’en pas douter, elle fait
fumer son pere. Ce « faire faire » parait si difficile a saisir que le pére de
Mafalda croit y échapper des deux facons traditionnelles : au début parce qu’il
se croit capable de controler son action —il agit, la cigarette ne fait rien ; a la
fin parce qu’il se croit controlé completement par ’objet —la cigarette fait, le
pere ne fait rien. Voila deux idiomes, celui de la liberté et celui de ’aliénation,
qui permettent d’éviter I’étrange position des « faitiches » capables de vous
faire faire des choses que personne, ni vous ni eux, ne maitrisent. Comment se
désintoxiquer de cette drogue : la maitrise ? Question surprenante et presque
contradictoire : comment s’émanciper de la drogue dure de I’émancipation ?

1

Levons d’abord une difficulté de principe, ou plutot dissipons cette géne
que ressentent toujours a critiquer la notion automatique d’émancipation ceux
qui sont nés le cceur a gauche. Dés qu’on s’approche de cette question, ils
crolent pouvoir répartir les attitudes entre celles des « réactionnaires » qui
seraient pour l’esclavage, 'aliénation, 'attachement, le rattachement, et celles
des « progressistes » qui se feraient les champions de la liberté, de I'autonomie,
de la mobilité, de I’émancipation. Qu’il s’agisse de cigarette, de drogue,
d’avortement, de presse, de conscience, de commerce, de finance, de religion
ou de gout, on croit dire des choses profondes quand on a dressé quelque
opposition entre les forces de la liberté et celles de la réaction —ou a I'inverse,
quand on a rappelé aux champions de la libération qu’il existe des devoirs, des
obligations, des traditions, des limites, des bornes, des lois. Or, 1l me semble
que toute pensée des faitiches éloigne de cette gigantomachie de la liberté

3 Voir I'impressionnant travail accompli sur cette question par William Pietz (1985), “The
Problem of the Fetish (I, IT and II in three successive issues)”, Res, vol. 9, p. 5-17.
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contre ’aliénation ou de la loi contre la licence. La question ne se pose plus de
savoir si 'on doit étre libre ou attaché, mais si ’on est bien ou mal attaché.
L’ancienne question faisait de la liberté et de 'autonomie du sujet le souverain
bien —et c’est ainsi que le pére de Mafalda la comprend, puisqu’il coupe tout
lien avec la cigarette des qu’il voit, grace au regard faussement innocent de sa
fille, qu’il a perdu toute autonomie. La nouvelle question ne renvoie pas au
sujet, a son autonomie, a son idéal d’émancipation, elle ne renvoie pas non
plus a lobjectivation ou a la réification qui nous ferait perdre notre
autonomie : elle nous oblige a considérer la nature précise de ce qui nous fait
étre. S’1l ne s’agit plus d’opposer attachement et détachement, mais les bons et
les mauvais attachements, il n’y a qu’un seul moyen pour décider de la qualité
de ces liaisons : s’enquérir de ce qu’ils sont, de ce qu’ils font, apprendre a étre
affecté par eux. ’ancienne question dirigeait I’attention soit vers le sujet, soit
vers le monde étranger des forces qui pouvait 'aliéner ; la nouvelle s’attache
aux choses mémes, et c’est parmi ces choses qu’elle prétend distinguer le bien
du mal%. La question des faitiches est centripéte par rapport au sujet comme a
I’objet.

Nous n’avons donc pas a nous laisser intimider par la grande bataille des
réactionnaires et des progressistes. Les premiers se trompent a coup sur parce
qu’ils croient que, sous prétexte qu’il n’y a pas de détachement possible, 1l faut
demeurer toujours dans les mémes attachements. Complaisance trop
commode, qui justifie suffisamment l'indignation qu'on a contre ceux qui
veulent toujours laisser 'esclave enchainé aux maitres du passé. Pour lutter
contre I'injustice du sort et de la domination, ce ressort la suffit bien. Toutefois,
quand les réactionnaires se moquent des progressistes en affirmant que libérer
les esclaves revient a les « faire changer de chaines ou de maitres», c’est bien a
tort que les émancipateurs s’indignent de ces propos défaitistes :
techniquement, les réactionnaires ont raison, les progressistes tort. En effet, en
faisant a tout propos I’apologie de la liberté, les progressistes ont oublié de
préciser a ceux qu’ils détachaient de leurs «mauvais» liens, avec quels
nouveaux liens ils prétendaient dorénavant les faire exister, a quels meilleurs
étres ils vont maintenant les aliéner. En parlant de liberté comme d’un mot
asymétrique qui ne désignerait que les chaines du passé sans parler des
rattachements de I’avenir, les progressistes commettent une erreur aussi
grossiere que celle de leurs prétendus opposants.

Qui assassine plus strement ? Celui qui refuse de détacher I'aliéné de ses
liens mortiferes puisque la liberté absolue est un mythe, ou celuit qui prétend
désaliéner pour de bon le sujet enfin pleinement autonome et maitre de soi,
mais sans lul donner les moyens de se relier a ceux qui sont en mesure de lui

4 11 faut entendre « chose » comme ce qui est maintenant délivré de la politique qui avait
kidnappé les non-humains pour rendre impossible la vie publique. Sur toute cette extraction
des rapports humains/non-humains du rapport sujet/objet, voir le laborieux travail effectué
dans Pandora's Hope. Essays on the reality of science studies., Harvard University Press,
Cambridge, Mass, (1999) [a paraitre en traduction frangaise a La Découverte].
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faire quelque chose ? Il y a quelques années, la réponse n’aurait pas tardé : les
premiers, sans conteste. Aujourd’hui, j’hésite, je ’avoue sans honte, et mon
indignation exige dorénavant de combattre sur deux fronts les réactionnaires
aussi bien que les progressistes, les antimodernes aussi bien que les modernes 3.
Seuls m’intéressent et me rassurent ceux qui parlent de substituer des attaches
a d’autres, et qui, lorsqu’ils prétendent défaire les liens morbides, me montrent
les nouveaux liens salvateurs, sans jamais attirer ’attention sur le sujet maitre
de soi, maintenant, littéralement, sans objet 6. Les mots de libération,
d’émancipation, de laissez faire laissez-passer ne doivent plus entrainer
I’adhésion automatique des « hommes de progres». Devant le drapeau
toujours levé de la Liberté guidant le peuple, il convient de sélectionner avec
attention dans les choses attachantes ellessmémes celles qui procurent de bons
et de durables liens. Les tenants des faitiches —les tenus par les faitiches, les
permis par les faitiches— refuseront désormais d’associer, par un réflexe
pavlovien, I’émancipation avec le souverain bien: tout idéal de liberté se
déploiera maintenant sous bénéfice d’inventaire.

2

Une fois levée cette objection de conscience, ce scrupule a codtoyer des
5 Y
propos longtemps tenus par d’abominables «réacs», nous n’avons plus a
distinguer les attachés et les libérés, mais ceux qui sont bien attachés de ceux
3
qui le sont mal. C’est donc vers les attaches qu’il faut nous tourner.
Malheureusement, nous tombons 1a sur une énorme difficulté : il existe en effet
bl
des sciences, dites sociales, qui prétendent déja parler avec autorité des liens
b 3

3 Linfluence nouvelle de Pierre Legendre, voir par exemple, Lecons I. L.a 901éme
conclusion. Etude sur le théétre de la Raison, Fayard, Paris, (1998) s’explique, a mon sens, par
ce retournement de situation : soudainement, nous avons devant les yeux, parfois dans nos
propres enfants, ces étres émancipés que toutes les générations précédentes n’avaient fait
qu’espérer —ou que craindre— mals sans jamais les avoir véritablement détachées, tant les
chaines du passé les tenaient solidement. L’expérience est maintenant complétée : comme le
dit Legendre avec sa violence prophétique : « Vous les peres, vous avez donné naissance a des
morts-vivants ». Sa solution, empruntée plutdt a Lacan qu’au droit romain, revient

malheureusement a oublier les attachements pour imposer aux sujets la souveraineté d’un
pouvoir défini par le seul vide, faisant disparaitre encore plus radicalement les multiples
sources de faire-faire.

6 Tel est tout lintérét pour moi du travail des ethnopsychiatres et en particulier de Tobie
Nathan, L'influence qui guérit, Editions Odile Jacob, Paris, (1994). Les fondamentalistes de la
République frangaise voient dans son travail un retour a ’archaisme, comme s’il arrachait les

patients a la liberté pour les réenchainer a la culture alors qu’il fait un travail de refabrication
des personnes beaucoup plus subtil : il redonne a des patients migrants sans attache de
nouvelles appartenances qui doivent aussi peu a leur culture d’origine qu’a la nouvelle culture
qui n’a pas su les réenraciner. Le discours de ’émancipation rate entierement ce mécanisme et
fait de toute appartenance communautaire —aussi neuve ct artificielle qu’elle soit— une
régression. Nathan indique I'une des voies possibles: faire pour les migrants ce que la
République a toujours fait jusqu’ici pour les tenants de la liberté : leur donner une culture, des
communautés intermédiaires et imbriquées 'une dans l'autre, bref en finir avec ’hypocrite
slogan : « Non au foulard islamique ! oui au foulard Hermes !».
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innombrables qui attachent les sujets. Nous allons nous apercevoir, dans cette
deuxieme section, qu’elles ne font pas tout le travail qu’on serait en droit
d’attendre d’elles. Nous allons, en particulier devoir revenir sur I’étrange
répartition opérée par les sciences sociales entre l'acteur individuel et les
structures de la société. Grace aux faitiches, nous allons peut-étre pouvoir
éviter de nous commettre dans une bataille qui ne nous concerne pas entre les
tenants de 'attachement et ceux du détachement.

Il ne manque pas, en sociologie, de tentatives pour réconcilier acteur et le
systeme, 'individu et le social. Sans avoir 'ampleur de la gigantomachie qui
opposaient progressistes et réactionnaires, il semble qu’on ne puisse entrer
dans les sciences humaines sans étre sommé de prendre parti dans l'une ou
l’autre de ces guerres pichrocholines. Or, s’1l existe autant de solutions que de
sociologues a la question de savoir qui commande, de 'acteur ou du systeme,
on ne s’est guere interrogé sur la nature de ce commandement lui-méme. Pour
tous les protagonistes, 1l semble aller de soi que, plus il y a de société, plus le
poids des déterminations augmente ; inversement, plus il y a de place pour
I'individu, plus la marge de liberté s’accroit. Ce que 'auteur de Mafalda fait
dire comme une blague a son héroine, de nombreux sociologues le diraient
tres sérieusement de Pacteur : s’il n’est pas « fumé par » sa cigarette, il serait
néanmoins « agi par » la structure sociale. On prétendait, quand j’étais jeune,
sur le Boulevard St Michel, que «le locuteur était parlé par la structure de la
langue » : cela ne faisait rire personne... Ceux qui trouvent trop violent I'usage
de cette forme passive, usent d’euphémismes sans pour autant changer de
voix : on dira de acteur qu’il est « conditionné », « déterminé », « limité » par
la société qui I'entoure. Quelque soit la mollesse de ces termes, on en reste
toujours a une répartition entre la voix passive et la voix active, et 'on ne fait
que déplacer vers la droite le curseur qui diminue la marge de manceuvre
quand on augmente le poids des structures, ou, vers la gauche, on laisse plus
de liberté a I’acteur quand on diminue le role déterminant de la société.

La sociologie a donc repris a la morale moderniste 1'idéal d’un sujet sans
attache. Peu importe qu’elle qualifie de positif ou d’inévitable ce que les
moralistes qualifient de négatif et d’insupportable, il n’en reste pas moins que
les liens sociaux n’ont pas la capacité de faire étre le sujet individuel sans, par
cette action méme, limiter sa liberté. La situation ne change pas, malgré les
apparences, lorsqu’on prétend fabriquer les sujets par I'imposition de la Loi de
la société, puisqu’il faut toujours, comme dans I’histoire de Mafalda, choisir
son maitre. Or, le choix traditionnel entre liberté et nécessité n’offre jamais,
malgré les apparences, une réelle liberté de choix, je veux dire celle qui
permettrait enfin de choisir entre, d’une part, une sociologie qui oblige a
désigner un maitre et celle qui, d’autre part, saurait se passer tout a fait de
maitre. Pour envisager cette sociologie alternative, il faut pratiquer deux
petites transformations, la premiere sur la nature des liens, la seconde sur la
forme de la maitrise.

En forgant le trait, et pour mieux faire ressortir le contraste entre les deux
formes de sciences sociales, on pourrait proposer I'opposition suivante : ou
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bien 'on s’intéresse aux individus et aux sociétés, ou bien 'on s’intéresse a la
multitude de ce qui fait agir. Dans le premier cas on va parcourir 'espace qui
va des sujets aux structures sociales, dans le second on va traverser des espaces
qui ne rencontrent jamais ni 'individu ni la société puisque toutes les mises en
mouvement dépendent de la nature des attachements et de la capacité qu’on
leur reconnait de faire ou non exister les sujets qui leur sont attachés. Aux
sociologies qui jouent sur la gamme des libertés et des déterminations, s’oppose
une sociologie des faitiches, des moyens, des médiations, autrement dit, la
encore, des bons et des mauvais attachements 7. La plus grande différence
entre les deux programmes de recherche vient de ce que les premiéres croient
devoir prendre position sur la question de I'individu et de la société, alors que
les secondes court-circuitent enticrement ces figures, trop générales, et ne
s’attachent qu’aux spécificités des choses elles-mémes qui seules deviennent
sources d’action, c’est-a-dire de faire-faire. Pour reprendre une formule
d’Antoine Hennion : si je veux comprendre pourquoi je dis «j’aime Bach »,
c’est vers les particularités de cette interprétation, de ce disque, de cette
partition, de ce lieu que je dois me tourner 8.. Rien d’autre ne me tient que ces
petites différences entre des prises auxquelles j’apprends a devenir de plus en
plus sensible —et quand je leur deviens plus sensible, je ne m’intéresse
évidemment plus a la question de savoir qui maitrise « leur mon » action.

Tout se passe comme si la pensée sociologique s’était égarée dans la
répartition des faire-faire. Reprenant a la théologie sa querelle de la grace, elle
a placé au dehors toutes les déterminations et au dedans toute les libertés, au
dehors toutes les hétéronomies et au dedans toutes les autonomies, au dehors
toutes les nécessités et au dedans toutes les volontés. Elle s’est donc retrouvée
avec deux listes opposées terme a terme, la premiere correspondant a la
société, la seconde a l'individu. Qu’est-ce qui avait disparu dans cette
opération ? Mais les sources méme d’attachement, la formidable prolifération
des objets, des biens, des étres, des frayeurs, des techniques qui tous faisaient
faire quelque chose a d’autres. Le choix grandiose entre attachement et
détachement avait oblitéré les multiples petits choix captifs dans les liens et qui
distinguent, pour ceux qui acceptent de s’y plonger, les bonnes et les mauvaises
attaches, la justice immanente aux choses.

Il semble donc qu’on ne puisse parler des attachements et conserver les
figures conjointes de 'individu et de la structure, de la liberté et de la nécessité.
L’exemple de la marionnette vient toujours a propos quand on parle de

7 Do I'importance de la sociologie de I'art telle qu’elle est traitée par Antoine Hennion,
La passion musicale. Une sociologie de la médiation, A.-M. Métailié, Paris, (1993) et son
rapport avec les études sur les sciences. Voir également sur ce lien d’art et de science Carrie
Jones et Peter Galison, (ouvrage dirigé par), Picturing Science, Producing Art, Routledge,
London, (1998).

8 Voir le travail de Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires.
Pour une sociologie de la perception, A-M Métailié, Paris, (1995), qui témoigne des capacités
d’une sociologie alternative a extraire des liens de action sa normativité, méme sur des sujets
aussi subtils que la distinction du vrai et du faux en art.
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sociologie puisque les ennemis de la structure sociale accusent toujours les
sociologues de «prendre les acteurs pour des marionnettes », ce qui est
techniquement exact mais n’a pas le sens que croient pouvoir donner les
tenants de la liberté du sujet. Aussi sur qu’elle soit de son contrdle sur les
figures qu’elle manipule avec sa main, il n’est pas une marionnettiste qui ne
dise que ses jouets lui « font faire » les mouvements de son histoire, qu’ils lui
« dictent » ses répliques, qu’ils sont 'occasion de mouvements nouveaux « qui
I’étonnent elle-méme » et «auxquels elle n’aurait pas pensé la minute
d’avant ». Ne nous précipitons pas pour dire qu’il s’agit la de «facons de
parler » sans véritable sens : le vocabulaire de I’attachement est riche, indéfini,
protéiforme, ubiquiste, nuancé : celui de I'autonomie et de la détermination,
misérable, rare et sec. Pour ceux qui prétendent devenir attentif aux
attachements, il s’agit la d’un indice précieux : pour parler de liberté et de
causalité il faut toujours faire violence aux situations d’attachement, que ce soit
dans les sciences, en matiere de gott, en médecine, qu’il s’agisse de parler de
drogues, de droit ou d’émotions 9. En revanche, dés qu'on essaie de
comprendre ce qui permet a une marionnette de se laisser faire agir par sa
marionnettiste, c’est aux spécificités de cette marionnette, a sa couleur, a sa
forme, a son éclairage, au touché de son taffetas, a la blancheur de ses bras de
porcelaine fine que 'on va recourir.

Si pour expliquer les actions du sujet, le sociologue doit aller chercher la
force de la société, c’est parce qu’il n’a plus a sa disposition 'immense
répertoire d’actions tapi dans les particularités des actants (qu’il croit de son
devoir de mépriser sous le nom d’objets réifiés 19). 1’idée de société a été
inventée par ceux qui, ayant coupé tous les fils de la marionnette, voulait
pourtant donner a ce pantin affaissé sur lui-méme le souffle de la vie. En
renouant les fils de ’action, la notion d’attachement permet de se passer tout a
fait de la notion de société et de celle, concomitante, d’acteur.

I ne suffit pourtant pas de distribuer les sources de I’action entre tous les
médiateurs, tous les agissants, toutes les spécificités qui vont concourir a la
mise en mouvement. Encore faut-il modifier la nature de cette action, sans
quoi 'on va se retrouver plongé dans des « champs de force », sans avoir rien
fait d’autre que de noyer les figures de la subjectivité et de la structure, et sans
pouvoir décider si cette inondation les rend toutes également actives ou toutes
également passives. La dissémination de ce qui agit ne suffit pas a changer

9 Voir la thése en cours trés importante pour la présente réflexion d’Emilie Gomart sur
un programme de substitution par la méthadone xx ; sur les émotions voir le livre en cours de
Vinciane Despret ; sur la redéfinition du « patir », (1999). Ces émotions qui nous fabriquent.
Ethnopsychologie de 'authenticité. Paris, Les empécheurs de penser en rond. voir le livre en
cours de Madeleine Akrich et Marc Berg .

loj’ai cherché la génalogie commune entre 'invention du theme de la société et le role
impossible donné aux objets dans (1994), “Une sociologie sans objet? Note théorique sur
I'interobjectivité”, Sociologie du travail, vol. 36(4), p. 587-607.
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durablement de sociologie, comme le montre assez les conflits d'interprétation
sur la volonté de puissance de Nietzsche ou sur la discipline et les dispositifs de
Foucault. Telle est la limite de la notion de réseau, méme lorsqu’on lui ajoute
celle d’acteur-réseau 11. Certes, le réseau distribue bien ’action entre tous les
actants, mais 1l ne permet pas de revenir durablement sur la définition de
laction elle-méme : les actants, malgré leur nouveauté, ont hérité du type
d’action qui faisait agir leurs prédécesseurs. Or, les sciences sociales n’ont pas
simplement ignoré 'activit¢ des médiateurs, elles ont bris¢ en deux le faire-
faire, ressort de toute action a la voix « moyenne » qui permettait d’ignorer
aussi bien la maitrise que la détermination. Malgré leur nom, les « théories de
l’action » sont toutes des théories « de I'inaction » puisqu’elles ont brisé les
faitiches en deux: d’un coté l'action maitrisante et de Pautre 1’agi maitrisé.
Catastrophe qui rend impossible de mouvoir aussi bien I'individu que la
société puisqu’ils n’ont plus ni adjuvants, ni intermédiaires, ni médiateurs, ni
ressorts d’aucune sorte. Ce qu’on peut engendrer avec le faire-faire, rien ne
permet plus de I'obtenir lorsqu’on a le faire d’un c6té et le fait de I'autre. La
facture une fois fracturé I’action devient pour toujours inassignable 12.Comme
le dit Amalric dans le Partage de midi : « C'est chose étroite qu'un couteau et le
fruit qu'il tranche, on n'en rejoindra pas les parts ».

Prenons 'un des méfaits de cette brisure. Si, en appliquant la blague de
Mafalda sur un sujet sérieux, je dis que la langue « me parle », je me trouve
aussitot placé devant une impossibilité, car c’est bien moi qui parle en cet
instant et non la totalit¢ de la langue. Je vais donc inventer aussitot la
distinction de la langue et de la parole, réservant le mot langue au systeme et le
mot parole a son appropriation par un sujet individuel —mais je vais, ce
faisant, m’enfoncer dans une série d’embrouillaminis aussi obscurs que ceux de
la sociologie, car 1l va me falloir expliquer comment un sujet parlant s’y prend

pour s’approprier ce qui néammoins le détermine. En désespoir de cause, on
fera appel a quelque mouvement dialectique dont nous verrons tout ’heure
pourquoi il obscurcit au lieu d’éclairer. Que se passe-t-il si jaffirme, en
acceptant le redoublement des faitiches —ce bégaiement de la causalité—,
non pas que le langue me parle, mais que c’est le langage qui me fait parler.
Aussitot, c’est bien moi, et moi seul qui parle ; oui, mais c’est le langage qui me
fait parler. On dira que je joue sur les mots ? Oui, mais avec cette nouvelle
formule, je ne cherche plus a répartir ce qui fait et ce qui est fait, 'actif et le

11 Vioir les contributions contradictoires rassemblées dans John Law et John Hassard (ouvrage
dirigé par), Actor Network and After, Blackwell, Oxford, (1999). On peut faire la méme critique a
la notion d’irréductions, telle que je I'avais essayée dans Irréductions, Guerre et Paix des microbes,
Meé¢tailié, (1984). Conjoindre la notion d’acteur avec celle de réseau a, de ce point de vue, fait plus
de mal que de bien, puisqu’on a cru pouvoir lire dans cette conjonction, quelque nouvelle
dialectique entre Pacteur et le systéme, alors qu’il s’agissait de se passer entiecrement de ces
parcours obligés.

12 L’origine de cette obsession pour la fracture des faitiches ne nous intéresse pas ici ; il
faut développer, pour en comprendre le ressort, une anthropologie du geste iconoclaste. Voir
Pandora’s Hope, (op.cit) et Du culte moderne (op.cit.).
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passif, puisque je me mets a parcourir une chaine de médiateurs dont aucun
ne cause exactement le suivant mais dont chacun permet au suivant de devenir
a son tour origine de I'action de, littéralement, « faire causer » son successeur
13 Contrairement a la langue, le langage ne maitrise pas ceux qu’il autorise a
prendre la parole : il les fait parler, ce qui est tout différent. Puisqu’il n’y a
aucun systeme de la langue assez fort pour « me parler », il n’y a donc nulle
raison d’inventer un sujet en mal d’autonomie qui s’approprierait, malgré
toutes les déterminations, le systéme de la langue 1%. Ni langue, ni parole ne
sont nécessaires ; elles n’étaient que les artefacts d’une brisure préalable de
l’action des faitiches. C’est parce que l'on a cassé le faire-faire, que l'on se
trouve toujours obligé ensuite de répartir les étres entre ceux qui déterminent
et ceux qui, s’ils n’étaient pas déterminés, seraient libres. La distinction des
objets et des sujets n’est pas primitive, elle ne désigne pas des domaines
différents du monde : elle ne renvoie qu’a la fracture de I’action.

Ce qui est vrai a amont de 'acteur I'est ausst a P'aval : il n’est pas plus
maitre de ce qu’il fait qu’on est maitre de lui. Si la langue ne le contrdle pas, il
ne controle pas non plus ce qu’il dit. Ne croyons pas pour autant qu’il est
maintenant dépassé par les mots qui le parlent a son insu : non, ce qu’on lui a
fait faire, il le fait faire a son tour (renouvellant au passage la regle d’or : « Ce
que vous voulez qu’autrui vous fasse faire, faites le faire a autrui! »). L’occasion
qu’on lui a donné de parler, il la donne maintenant aux mots qu’il fait parler.
On ne le déterminait pas ; il ne détermine pas. Il ne pouvait parler sans la
langue ; les mots ne peuvent parler sans lui. La marionnette établit avec les
étres qu’elle manipule une relation exactement aussi complexe que la
marionnettiste avec la marionnette, ce qui signifie que dans le mot
« manipuler » —maitre mot de la sociologie critique (et dans ce mot méme de
maitre mot !—, se trouve bien autre chose que de la détermination. Le
redoublement de 'action retire aux « transferts d’agissements » le poison de la
maitrise, de la détermination, de la causalité, sans obliger pour autant a y
insinuer en un point précis le miel de la liberté. C’est partout, tout au long de
la chaine de médiateurs, que se répartissent ’ancienne causalité et I’ancienne
liberté, simple marques, mal interprétées, de ’agile faire-faire.

13 Crest ce qui nous permet, dans notre jargon, de distinguer « 'intermédiaire « —qui
transporte fidélement la force et peut donc étre défini par ses inputs et ses outputs, c’est-a-dire
mis en boite noire et donc ignoré pour de bon— de la « médiation » défini comme ce qui
assure non pas un transfert mais une traduction, qui ne peut donc étre mi en boite noire, qui
reste visible, qui excéde ses inputs et ses outputs, qui a donc les caractéres d’un événement.

4 Dansla liste, dressée par Benveniste, des verbes qui sont toujours a la voix moyenne
figure d’ailleurs parler (phdto, loquor), chose étrange si 'on songe qu’il y a la une toute autre
définition de I’énoncation que celle d’un rapport entre langue et parole ; on y trouve aussi, ce
qui est bien intéressant, en plus des fameux « naitre » et « mourir », le verbe « suivre, épouser
un mouvement » (sequor) qui est a la source de toute la famille des mots qui ont servi a former
le langage «social ». On trouve aussi « éprouver une agitation mentale » et « prendre des
mesures », p.172. Bref, toute I'anthropologie de base semble exiger la voix moyenne et ignorer
aussi bien Iactif que le passif, ce tard venu.
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Ni la détermination, ni la liberté, ni I'action des structures, ni I’action
individuelle, ne sont des ingrédients du monde : ces artefacts (au sens d’artifice
superflu) furent introduits peu a peu, au fur et a mesure que 1’on se privait de
ces autres artefacts : les faitiches. Sans attachements capables de faire-faire, il
semblait raisonnable d’aller chercher quelque part dans le for intérieur ou, a
Iextérieur, dans le monde naturel ou social, des moteurs pour l’action.
Rendez-nous les attachements, et gardez la nature, la société et 'individu ! On
verra qui parviendra avec le plus d’aise a mettre en mouvement la scene du
monde.

3

Nous n’avons pas hésité, dans la premieére section, a froler ’accusation de
« réactionnaire » pour remplacer la notion asymétrique d’émancipation par la
notion symétrique de substitution d’un lien morbide a un autre lien salvateur.
Ce déplacement risqué fait tout reposer sur la spécificité des attachements dont
on va extraire la normativité, laquelle se trouve captive, immanente, cristallisée
dans les détails méme des liens. Nous nous sommes apercus, dans la deuxieme
section, que pour rendre cette extraction pensable, il fallait affronter le sens
commun des sciences sociales lesquelles prétendent, apparemment, parler des
liens qui attachent durablement les sujets. Malheureusement, les sciences
sociales sont de peu de recours pour parler avec justesse des attachements
puisqu’elles ont rompu trop vite le pont de ’action et se retrouvent avec des
déterminations et des libertés qu’il faut ensuite répartir dans des domaines
différents de la réalité. Or, les médiateurs qui nous intéressent ignorent tout a
fait cette fracture de I'action entre lactif et le passif et se passent donc aussi
bien des objets que des sujets. Pour bénéficier des liens déployés par les
sciences sociales sans souflrir de leurs « théories de I'inaction », il faudrait
pouvoir disposer de réseaux d’attachements. Cela demande de lever encore
quelques difficultés.

Reprenons notre petit exemple. Malgré son geste iconoclaste, le pére de
Mafalda, en «déconstruisant » son paquet de cigarettes, n’atteindra pas a
l’autonomie. Il n’a fait que passer d'un extréme d’innocence a un extréme de
panique a travers quatre étapes : il se croyait libre ; il devient esclave au yeux
de sa fille ; 1l s’affole ; il se libére en brisant ses chaines. Or, 1l n’a fait que
passer d’une croyance en sa liberté —avec cigarette— a une autre croyance en
sa liberté —sans cigarette. Comment aurait-il da réagir a la critique de cette
peste de Mafalda s’il avait vécu a Pombre des faitiches ? En comprenant la
forme passive « tu es fumé par ta cigarette », comme une approximation juste,
en langue francaise, de la voix moyenne : « Oui, Mafalda ma fille, » aurait-il
da répondre «je suis tenu, en effet, par ma cigarette, qui me fait la fumer, il
n’y a la rien qui ressemble, ni pour elle ni pour moi, a une action
déterminante, je ne la controle pas plus qu’elle ne me contrdle, je lui suis
attachée et, si je ne peux réver a aucune émancipation, d’autres attaches, peut-
étre, se substitueront a celle-ci, a condition que je ne panique pas et que tu ne
m’imposes pas, en bonne sociologue critique de gauche, un 1idéal de
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détachement dont je mourrais a coup sir...» 13. On peut substituer un
attachement a un autre, mais on ne peut pas passer de I’attaché au délié. C’est
ce qu’un pere doit dire a sa fille. Pour comprendre la mise en mouvement des
sujets, leurs émotions, leurs passions, il faut donc se tourner vers ce qui les
attache et les met en mouvement —propos d’évidence, pourtant toujours
oubliés.

L’une des raisons de cet oubli vient de ce que I'on a cru « dépasser » ce
probléeme par la dialectique du sujet et de l'objet. Croyant le probléme
obsolete, on n’a donc nul besoin de se donner du mal pour en inspecter les
fondements. Prenons un exemple, un peu plus difficile que celui de la
cigarette : j’écris depuis quelque trente cinq ans des carnets dont je puis
témoigner, sans mentir, qu’ils m’ont fabriqué. Qui écrit ? Qui est fabriqué? On
dira que la question ne se pose pas et que je suis donc fait par cela méme que
je fais, écris par ce que j’écris —le cercle de la dialectique se chargeant de
clarifier une boucle de rétroaction qui nous évitera de considérer le point de
départ comme le point d’arrivée. La question qu’on veut éviter se pose
pourtant, car rejoindre par une boucle deux positions traditionnelles, ce n’est
toujours pas modifier les positions: c’est noyer le poisson, tourner,
littéralement, autour du pot. Qu’y a-t-il donc dans ce pot? Soulevons le
couvercle. L’expression faire-faire ne ressemble pas a 'expression : étre fait par
ce que je fais. La premieére ignore toute maitrise, la seconde redouble les deux
maitrises, celle du créateur aux commandes, celle de la détermination, elle
aussi aux commandes. Quand j’écris mon carnet, c’est bien moi qui écrit ;
quand je suis écrit par lui, c’est bien lui qui m’écrit. La dialectique éleve a la
puissance deux le poids de la domination. Elle accélere le mouvement, mais
tourne toujours dans le méme cercle. Or, s’agit-il d’un cercle ?

Les faitiches soutirent de I’action toute maitrise puisqu’ils se passent aussi
bien de la plénitude active du faire que de la passivité causé du fait. Si je dis
que les carnets que je fais écrire me font faire ce que je suis, la facture de ma
description change du tout au tout puisque je quitte alors le diametre du
cercle. La page immaculée du carnet sur lequel je pose la pointe aigué du stylo
plume et ou je découvre, a ma grande surprise, ce que je suis en train d’écrire
qui me force a réfléchir et a modifier ’état ou je croyais me trouver la minute
d’avant... rien de tout cela ne forme une droite bien alignée qui permettrait
d’assigner un parcours de maitrise, mais ces déplacements d’agissements ne se
bouclent pas non plus en un cercle qui reviendrait vers un répertoire d’actions
dé¢ja visite. Une fois entré dans la «différance », poussé par les trahisons
traductions successive du papier blanc, de l'encre noire, des paragraphes

15 Crestla grande force de la notion « d’affordance » de permettre, en psychologie, le
déploiement de la voix moyenne, voir James G. Gibson, The Ecological Approach to Visual
Perception, Lawrence Erlbaum Associates, London, (1986). Voir également le travail de
Laurent Thévenot sur les formes d’action ordinaires (1994), “Le régime de familiarité. Des
choses en personne”, Geneses, vol. (17), p. 72-101.
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gribouillés, « nous tous », carnets, passions, écritures, arguments, dévalons de
plus en plus vite une cascade d’évenements irréversibles qui nous chassent
devant eux. Nous pouvons multiplier les attachements, substituer une attache a
une autre, mais I’attribution d’une source a ’action est devenue, pour toujours,
impossible, sinon par une autre action d’attribution et de désignation, nouvelle
traduction trahison qui s’ajoute a toutes les autres et nous fait dévaler la pente
un peu plus loin. Le monde n’est pas un tonneau dont la dialectique pourrait
cercler les douves.

S’1l n’est pas trop difficile de dépasser le dépassement de la dialectique,
puisqu’il revient, on le comprend clairement, a enkyster plus solidement
encore les causalités opposées du sujet et de l'objet, le deuxieme obstacle
semble plus difficile a franchir, tant il parait de bon sens. La tentation est forte,
en effet, méme en redoublant le faire-faire, de penser chacun de ces « faire »
sous le mode de la création, ou de ses versions atténuées : la construction, la
fabrication, ou lefficacité 16, Derriére P’humble langage de la construction 17,
se cache toujours le démiurge de la mythologie, lequel dissimule assez mal le
Créateur de la théologie. Toute I’affaire repose sur un immense malentendu
concernant ’expression consacrée de création ex nhilo.

Malgré la vulgate, le terme de néant ne désigne pas la matiére premiere
brassée par le démiurge, mais le petit seuil, le « gap », inévitable dans toute
action médiée, qui rend justement impossible la démiurgie puisque chaque
événement excede ses conditions et dépasse donc son artisan. Que l'on dise
avec Saint Jean: « Au commencement était le faire parler, c’est a dire le
Verbe » ou avec Goethe « Au commencement était le faire-faire, c’est-a-dire
I’Action », dans les deux cas il n’y a pas de créateur en position de dominer sa
création tirée ex mthilo. Aussi puissant qu'on imagine un créateur, il ne sera
jamais capable de maitriser davantage ses créatures qu'une marionnette ses
marionnettistes, qu’un écrivain ses carnets, qu’'une cigarette son fumeur, qu’un
locuteur sa langue. Il peut leur faire-faire quelque chose mais pas les faire.
Engagé dans une cascade d’événements irréversibles, oui ; maitre de ses outils,
non. En croyant rendre un culte respectueux au créateur —Dieu, humanité,
sujet ou société— on avait choisi, par une cruel dévoiement de la théologie,
d’encenser la maitrise et son idéal de détachement de tout ce qui la fait étre.
L’expression ex nihilo ne signifie pas que le constructeur tire quelque chose du
néant, mais que ’ensemble des conditions préalables ne suffit justement jamais

16 [ ¢ travail de Francois Jullien, La propension des choses, Le Seuil collection Travaux, Paris,
(1992 Traité de l'efficacité, Grasset, Paris, (1997) permet d’assurer contre cette tentation, au prix
d’un détour par la Chine, une veille attentive.

17 on peut dire que je n’ai pas eu de chance avec le sous-titre de mon premier livre : la
construction sociale des faits scientifiques ! Aprés avoir critiqué adjectif « social », il m’a fallu
abandonner ensuite le mot « construction » ; quant au mot « fait », pour comprendre a quel prix
fabrication et vérité pouvaient devenir synonymes sans trivialiser les deux termes, cela m’a pris
vingt ans | On comprendra pourquoi le mot de construction ne sert plus a rien quand on voit qu’il
est utilis¢ méme par John Secarle, La construction de la réalité sociale, (1998)...
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a déterminer 'action. Ce que le mot ex niulo annihile, c’est la prétention
hallucinante du maitre a commander —et ce qui vaut pour Dieu vaut plus
encore pour ’'Homme. Il n’y a qu'un parfum dont 'odeur soit agréable au
créateur, celui de la surprise devant des évenements qu’il ne maitrise
aucunement mais qu’il fait étre. Le passage du néant a I’étre ou de I’étre au
néant n’a rien a voir dans I’histoire —pas plus que le basculement soudain du
pere de Mafalda de I'insouciante liberté a la peur panique contre toute forme
d’attachement. On comprendrait donc bien mal le redoublement du faire-faire
si on se contentait d’entasser un deuxicme mythe de création sur un premier
mythe de création. Utiliser le mot de faire-faire, signifie, au contraire, qu’on
souhaite abandonner entiérement 1'idéal du faire et de ses « méfaits » 18 pour
passer plutot, comme le dit si magnifiquement Souriau, "sur ces entrefaites"...
Cet abandon permet de reposer la question de la liberté, en reprenant aux
progressistes un théme dont ils ont mal usé et dont il n’y a aucune raison de
leur laisser la jouissance exclusive. Le méme slogan «vivre sans maitre »
désigne en effet deux projets entiecrement différents selon qu’on vit a 'ombre
des faitiches ou tiraillé entre les objets et les sujets. La liberté consiste-t-elle a
vivre sans maitre ou sans maitrise ? Les deux projets ne se ressemblent pas plus
que le faire et le faire-faire. Comme nous I'avons vu dans la premiere section,
I'un revient a confondre le passage d’'un maitre a un autre maitre avec le
passage de I’attachement au détachement. Derriere le désir d’émancipation —
«ni Dieu ni maitre ! »—, s’exprime le désir de substituer un bon maitre a un
mauvais ; le plus souvent, il s’agit de remplacer, selon 'expression de Pierre
Legendre, linstitution par le «moi-roi». Méme si on accepte de la
comprendre comme une substitution et non plus comme un déliaison
définitive, la liberté consiste encore a remplacer une maitrise par une autre.
Mais quand pourrons nous nous défaire de I'idéal méme de maitrise ? Quand
commencerons-nous a gotter enfin aux fruits de la liberté, c’est-a-dire a vivre
sans maitre, en particulier sans mois-rois? Tel est le deuxiéme projet qui donne
un tout autre sens au méme slogan. On avait confondu la libert¢é comme
exercice du commandement a la place d’un autre commandant 19, avec la
liberté comme vie sans commandement du tout. Avec les faitiches, ’expression
de la liberté reprend le chemin que I'idéal d’émancipation et de détachement
avait transformé en impasse : la liberté devient le droit de n’étre pas privé des
liens qui font exister, liens vidés de tout idéal de détermination, de toute
théologie de la création ex nihilo. S’1l est exact qu’il faut remplacer I’ancienne

18 14 pensée de la technique influence, bien évidemment, toutes ces notions vagues de
construction et de fabrication. Pour une transformation des rapports de Poutil et de son
fabriquant, voir en particulier (1994), “On Technical Mediation”, Common Knowledge, vol.
3(2), p. 29-64 repris dans Pandora's Hope op.cit.

19 La formule stoique ou spinoziste de la liberté comme acceptation ou connaissance des
déterminismes revient, elle aussi, a changer de maitre et a prendre la détermination causale
pour la forme unique de 'attachement. Du point de vue des faitiches, on n’a pas remué d’un
centimetre.
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opposition entre attaché et détaché, par une substitution des bons
attachements aux mauvais, I'impression d’étouffement que pouvait donner
cette premiere idée change du tout au tout si nous la complétons par cette
deuxieme idée, la délivrance de toute maitrise : en tout point du réseau
d’attachement le noeud est celui d’un faire-faire, pas d’un faire ni d’un fait. Tel
est du moins le nouveau projet d’émancipation aussi vigoureux que ’ancien et
beaucoup plus crédible puisqu’il oblige a ne plus confondre vivre sans maitrise
et vivre sans attache.

Examinons un dernier obstacle a la pensée des faitiches, qui n’est plus
logique comme celui de la dialectique ou théologique comme celui de la
construction, mais plus directement politique. Aux yeux de ceux qui ont brisé
le faire-faire, c’est-a-dire des faitiches, les cultures du passé ou celles du lointain
deviennent profondément incompréhensibles. Avec les notions opposées de
détermination et de liberté, d’hétéronomie et d’autonomie, comment pourrait-
on comprendre des formes d’existence qui avouent fort simplement ne pas
pouvoir vivre sans étre continuellement rattachées a telles divinités ou a tels
biens20? La notion de fétiche ou de fétichisme vient précisément du choc entre
ceux qui utilisent les termes de nécessité et de liberté et ceux qui se savent
tenus par des étres nombreux qui les font exister2l. Devant accusation, lancée
par sa fille, d’étre totalement dominé par son fétiche, le pere de Mafalda n’a
pas d’autre solution que de briser fanatiquement son idole pour étre str de ne
pas retomber dans un attachement fatal. Sa réaction frénétique prouve qu’il
est moderne, mais ne présage rien de bon sur son aptitude a comprendre les
liens qui doivent le faire vivre lui et sa fille. On discute toujours de savoir ce
que veulent dire ces termes vagues d’Occident et de Modernité. Nous pouvons
les définir assez simplement : celui qui a brisé ses faitiches voit dans les Autres
des étres bizarrement attachés, des monstres aussi englués dans leurs croyances
et leur passivité que le pére de Mafalda vu par Mafalda22. Mais, c’est la fille

201, question de Iattachement des biens n’est pas plus simple a résoudre que celle des divinités,
et la notion clef d’externalité ne suffit pas a clore la discussion, malgré ses prétentions a la cléture
justement. Voir Michel Callon, (ouvrage dirigé par), The Laws of the Market, Routledge, London,
(1998) et Michel Callon et Bruno Latour (1997), “"Tu ne calculeras pas" ou comment symétriser le
don et le capital”, Nouvelle revue du MAUSS| vol. (9), p. 45-70. Les arguments sur la liberté de
choix ou l'organisation du marché reprennent exactement les mémes théories de I'inaction que
celles des sciences sociales.

21 gy plus de la somme de Pietz (op.cit), voir I’étourdissante analyse de Simon Schaffer
(1997), “Forgers and Authors in the Baroque Economy”, Paper presented at the Meeting
"What is an Author?" Harvard University, March 1997, vol. , p. sur le lien entre histoire de la
mesure scientifique de l'or et 'accusation de fétichisme.

22 1] en de méme pour cet exotisme «interne » , inventé par la pensée critique, en
particulier ’Ecole de Francfort, et qui a transformé toute les cultures européennes et
américaine en une masse manipulée et, elle aussi, bizarrement attachée... La pensée critique
joue a P'intérieur le méme role d’exotisation de ’altérité que la pensée des fétiches a 'extérieur.
Said a fort bien décrit 'Orientalisme —qui a décrit ’Occidentalisme des Blancs vus par les
penseurs critiques ?
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qui ne comprend pas son pere, c’est ’Occidental qui ne comprend pas I’Autre,
rendu exotique par contraste avec un idéal de détachement qui le tuerait a
coup str —si seulement 1l était assez fou pour I'appliquer vraiment. Incapable
de voir chez lui les attachements qui le font agir, celui qui se croit, de ce seul
fait, Occidental, imagine que les Autres ne le sont pas, et qu’ils sont, par
conséquent, tout a fait « Autre », alors qu’ils ne different que par ce qui
justement les attache. Au lieu d’'un grand partage entre Eux et Nous, entre
détaché et englué, il convient d’introduire, 1a encore, de nombreux petits
partages entre ceux qui sont attachés par tels étres et ceux qui le sont par tels
autres é¢tres. La nature particulicre des transferts d’agissant fait toute la
différence, et non pas la prétention stupéfiante d'échapper a toute forme de
domination par les faits et par les fétiches, par la rationalit¢ et par
I'irrationalité. Chacun recoit l'altérité des attachements et non pas de la
différence radicale entre les libérés et les aliénés, les délocalisés et les enracinés,
les mobiles et les fixes 23.

Sil’on appelle politique la constitution progressive d’'un monde commun, il
est assez difficile, on le comprendra sans peine, d’imaginer une vie commune
en commencant par exiger de tous ceux qui aspirent a en faire partie de laisser
a Dextérieur, au vestiaire, les appartenances et attachements qui les font
exister. Les Occidentaux, maitres de cérémonie, se gardent d’ailleurs bien
d’appliquer a eux-mémes la reégle d’abstention et de détachement qu’ils
appliquent aux « Autres ». Leurs attachements se trouvent simplement
sommés par les deux grands collecteurs ou accumulateurs de leurs propre
tradition : la Nature et la Société, le régne de la nécessité et celui de la liberté.
L’usage du mot « globalisation » permet de faire croire que le monde commun
sera nécessairement 1’extension, sous une forme ou sous une autre, de 'un ou
l’autre de ces deux regnes. Il n’y a pas, d’apres avis des puissances invitantes,
a discuter du cadre global de la discussion. Voila une 'globaliverne' de plus.
Rien ne prouve, pourtant que le monde commun, objet de la politique, de ce
qu’Isabelle Stengers appelle « cosmopolitique »24, ressemble a la globalisation.
Tout prouve, au contraire, que les deux accumulateurs, la détermination
causale de la Nature et l'arbitrage arbitraire du Souverain, ne suffisent plus a
fermer les controverses concernant la constitution progressive du monde
commun. Dans un monde qui ne va plus de ’aliénation a I’émancipation mais
de Pintrication a I’encore plus intriqué, qui ne va plus du prémoderne au

23 Sur toute cette affaire de grand partage voir Nous n'avons jamais été modernes. Essai
d'anthropologie symétrique, La Découverte, Paris, (1991. Voir également 'important travail
accompli par les anthropologues, sur la révision des catégories de culture une fois levée
I’hypotheque de la nature, dans Philippe Descola et Gisli Palsson, (ouvrage dirigé par), Nature
and Society. Anthropological Perspectives, Routledge, London, (1996).

24 Tsabelle Stengers, Gosmopolitiques du Tome 1: la guerre des sciences, (1996) a
Cosmopolitiques - Tome 7: pour en finir avec la tolérance, La Découverte-Les Empécheurs de
penser en rond, Paris, (1997).
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moderne, mais du moderne au non-moderne, la répartition traditionnelle des
déterminations et des libérations ne sert plus a rien pour définir une
« globalisation » dont la difficulté défie, pour le moment, I'entendement
politique2>. Malgré la réaction automatique du pére de Mafalda, il ne s’agit
plus de passer abruptement de I’esclavage a la liberté en réduisant les idoles en
morceaux, mais de trier dans les attachements eux-mémes ceux qui sauvent et
ceux qui tuent.

J’al voulu, dans cette note, explorer quelques-unes des difficultés de la
notion d’attachement afin de m’en servir pour enrichir cette sociologie des
réseaux qui nous a rendu jusqu’ici de si grands services, mais dont la fécondité
commence a sérieusement s’épuiser. Les réseaux —ou les rhizomes—
permettent non seulement de distribuer 'action, mais aussi d’opérer des
détachements et des arrachements a la proximité et, inversement, des
rattachements au lointain. Tres efficaces pour redistribuer les forces, les
réseaux, nous ’avons vu, ne le sont plus du tout pour renouveler la théorie de
I’action propre a chacun des noeuds. I’addition du mot « acteur » pour former
I’hybride acteur-réseau n’a pas eu l'effet escompté puisqu’on collait 'une sur
Pautre deux théories de l'action, I'une venant de la détermination et de la
structure, 'autre de la liberté et de la subjectivité. Passer aux réseaux
d’attachements devrait permettre de conserver du réseau son effet de
distribution mais de refondre entierement la nature et la source de laction.
L’attachement désigne a la fois ce qui émeut, ce qui met en mouvement, et
I'impossibilité de définir ce faire faire par Pancien couplage de la
détermination et de la liberté. Dans une étape suivante, on pourrait alors en
venir a qualifier les types d’attachements.

25 Crest Iobjet de l'effort entrepris dans Politiques de la nature- comment faire entrer les
sciences en démocratie, La Découverte, Paris, (1999) : définir un collectif capable de collecter
le monde commun sans recourir aux deux sommateurs traditionnels de la Nature et de la
Société, bicaméralisme devenu inadapté a la situation actuelle. Pour un avant golt de
Pargument et des polémiques suscitées voir (1998), “From the World of Science to the World
of Research”, Science, vol. 280(10 april).




