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Didier BIGO

L'impossible cartographie du terrorisme
Le terrorisme n'existe pas  : ou plus exactement, ce n'est pas un concept utilisable par les
sciences sociales et la stratégie. En revanche l'usage du terme a une forte signification
politique. Pour expliquer ce paradoxe apparent, il est nécessaire d'analyser les usages du
terme terrorisme et leurs implications. Nous qu'adversaires en présence comme tiers, victimes,
font du terrorisme une forme de conflit spécifique qui aurait sa propre unité et qui pourrait
être analysé selon une grille de lecture géopolitique à travers le monde. Pourtant la diversité
des logiques conflictuelles, des modalités d'action, des formes sociologiques d'insertion dans
les sociétés et entre les États, empêchent semble-t-il de conserver le terme et de l'élever au
niveau d'un concept ou même d'une notion commode. Loin d'expliquer, le terme de terrorisme
embrouille les situations, les "polémisent" et doit être remplacé par d'autres notions qui,
elles, permettront de mieux comparer et cartographier des phénomènes de violence politique
recouverts par ce vocable.
Ceci peut paraître choquant et provocateur à l'excès. Après tout, le terme terrorisme à une
forte valeur émotionnelle et symbolique pour tout un chacun. Le sens commun en fait une
forme de violence s'attaquant à des individus innocents, le plus souvent par le biais d'attentats
spectaculaires afin de paralyser, d'intimider tous les autres membres de la société ou de
la communauté visée. Cette violence serait barbare, illégitime dans la mesure où elle s'en
prendrait à des individus innocents, non concernés par le conflit et parc qu'elle s'exercerait
le plus souvent dans le cadre d'États qui permettent d'autres moyens d'expression que la
violence pour faire connaître son opposition à la politique gouvernementale. Seulement le
problème tient au caractère très partiel d'une telle "définition" et à son instrumentalisation
fréquente, à des fins de politique intérieure ou de politique étrangère, par les États. Certes,
certaines organisations clandestines luttant dans des États de droit par des moyens d'attentats
dits aveugles (Ordine Nero en Italie avec la Piazza Fontana ou la gare de Bologne par exemple,
les CSPPA en France avec les attentats de 1985 et 1986, les Galeries Lafayette et Printemps,
Gibert, le RER, le magasin Tati rue de Rennes…) semblent en être l'incarnation, mais qu'en est-
il des autres organisations clandestines qui frappent des individus symbolisant leur adversaire
direct (la PIRA frappant les soldats anglais en Irlande du Nord, ETA contre la guardia civil
au pays basque espagnol, Action Directe s'en prenant à l'ingénieur général Audran ou à
Georges Besse) ? Comment séparer les innocents des autres ? Tout le monde est-il innocent ou
personne ? L'anonymat et l'absence d'exercice de responsabilité peuvent-ils être des critères
de différenciation ? L'attentat est-il véritablement un crime de guerre, voire un crime contre
l'humanité ?
L'innocence des victimes est un critère délicat à l'utilisation. L'idée que le terrorisme
terroriserait, intimiderait, outre son caractère tautologique, est quant à elle très douteuse. Les
attentas, loin de terroriser, ont plutôt tendance à scandaliser, révolter, réaffermir les solidarités
avec les garants de l'ordre public ou à lasser des spectateurs blasés de violence télévisuelle,
relativement indifférents. Le terrorisme ne terrorise pas. Il faut se méfier des étymologies
faciles et de ce que l'on veut leur faire dire. En revanche, il fascine sans doute, comme
d'autres formes spectaculaires de violence, provoquant ainsi des angoisses pouvant générer un
imaginaire de l'insécurité qui placera le terrorisme parfois en tête des angoisses des Français
devant la guerre nucléaire ou les conflits conventionnels. Mais il s'agit plus d'une imaginaire
que d'une appréhension rationnelle d'un risque, le terrorisme ne représentant, même dans son
acception la plus large que 0,2% de la criminalité. Il faut alors se demander si n'entre pas dans
cet imaginaire des attentes morbides que l'on préfère taire et qui renvoient à la fascination quasi
sacrée qu'exercent certaines formes de violence. Comme au théâtre, le terrorisme provoque
mimesis et catharsis  ; comme au théâtre il reconduit une distance entre les participants et
les spectateurs que ces derniers n'oublient jamais, malgré les artifices, et qui explique pour
beaucoup cette indifférence structurelle à l'engagement dans le combat qui fait échouer les
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stratégies de mobilisation des adversaires : que ce soit l'organisation clandestine qui croit au
grand soir, à la lutte de décolonisation ou le gouvernement qui en appelle à la défense des
valeurs démocratiques. Cette indifférence des tiers à l'égard du conflit en cours, cette coupure
entre les adversaires directs et les autres, est sans doute un des critères les plus significatifs
pour caractériser l'originalité de l'exercice de la violence dite terroriste. C'est elle qui exacerbe
la volonté des protagonistes directs que sont l'organisation clandestine et les pouvoirs publics,
de se combattre et qui explique leur stratégie commune : rallier les indifférents à leur cause
en délégitimant l'adversaire.
Or, ils pensent chacun qu'il existe un moyen efficace de délégitimer le combat de l'autre, c'est
justement de l'appeler terroriste. En effet, le terme de terroriste devient entre les adversaires
directs, une arme dans un combat symbolique au moins aussi important que le combat militaire
au sens strict. Si l'on arrive à convaincre les tiers que l'autre est le terroriste, alors ils se
mobiliseront sans doute en votre faveur, renversant ou approfondissant le rapport de force
dissymétrique qui lie l'organisation clandestine et ses éventuels parrains aux pouvoirs publics
d'un État donné. Essayant de s'appuyer sur le sens commun, on qualifiera sa violence de
réponse à l'agression barbare et terroriste ou à l'oppression feutrée et permanente que subissent
les tiers. C'est en leur nom que l'on combat l'autre. On voit à quel point l'usage du terme
terroriste ne peut être neutre, il a une valeur polémique, "polémogène"  : il sert plus qu'à
qualifier, à disqualifier la violence de l'autre. Celui n'est plus humain, c'est un barbare, un
sauvage, un "porc"… qui s'attaque à des innocents sans raison valable et qui doit donc être
combattu sans merci, sans pitié, par toutes les méthodes. Ainsi la violence terroriste est définie
d'une autre manière : c'est celle de l'autre, de l'adversaire, de l'ennemi du genre humain. A
contrario, sa propre violence n'est qu'une réponse légitime à une telle agression. Le mécanisme
accusatoire, lorsqu'il fonctionne bien, non seulement délégitime l'usage de la violence de
l'adversaire, mais purifie, sanctifie la "réponse". Les États ont bien compris l'avantage qu'ils
pouvaient tirer d'un tel mécanisme, et si les États de droit sont soucieux de ne pas en profiter
pour criminaliser toute opposition, il n'en va pas de même pour certains gouvernements
qui, usant eux-mêmes de la violence envers leur population, accusent leurs opposants armés
d'être des terroristes et ont souvent le soutien d'autres États pour des raisons de géopolitique
et d'intérêt bien compris. D'ailleurs, il est fréquent que les organisations ou leurs parrains
incriminés, cherchent à se disculper et à retourner l'accusation contre les États. Les Brigades
rouges, les Fractions armées révolutionnaires libanaises, le gouvernement libyen, ont tous fait
des déclarations pour accuser à leur tour les États italiens, français ou américains d'être les
"vrais" terroristes. Croire après cela à une définition objective du phénomène qui pourrait
éviter de prendre parti (et de prendre parti pour le vainqueur du combat sur la légitimité, c'est
à dire pas forcément le plus juste mais celui qui dispose des ressources les plus efficaces
en matière de propagande et plus généralement de discours et de symbole à forte efficacité
symbolique) relève d'une certaine naïveté, utilisée par certains en fonction d'intérêts politiques.
Il faut donc admettre que le terme de terrorisme oscillera en fonction des options éthiques et
politiques, non par mauvaise volonté, absence dommageable de consensus sur des valeurs,
mais avant tout parce que son usage, à la différence de termes comme guérilla ou combattant,
est une arme dans le combat politique et symbolique entre les adversaires.
Ainsi, si l'on comprend pourquoi les acteurs de la vie sociale usent spontanément du terme
terroriste et pourquoi certains d'entre eux instrumentalisent à leur profit l'usage du terme à
travers des définitions tautologiques, on pourra au moins s'en dégager tout en expliquant
pourquoi le terme a fait fortune et n'est pas prêt de disparaître du langage malgré les mises
en garde fréquentes faites par les sociologues et les stratèges quant à son aptitude à désigner
clairement une forme particulière de conflit.
Si l'on devait brièvement signaler ce qu'il recouvre et rend confus, on pourrait distinguer
premièrement les logiques "d'inversion" ou de "distanciation" par lesquelles une organisation
clandestine se coupe du travail militant des partis politiques et croit que l'usage d'une violence
spectaculaire aura par elle-même des vertus pédagogiques de mobilisation (propagande par
exemple). Elle finit ainsi par vivre en monde clos, espérant s'imposer comme seul interlocuteur
des pouvoirs publics et seul représentant des populations alors qu'elle tient un discours et a des
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pratiques qui, immédiatement ou au cours du processus dynamique de la relation terroriste, en
viennent à dénoncer le contraire de l'idéologie populaire dont ce discours se veut l'héritier et
se retournent contre les acteurs de ce dernier encore plus fréquemment que contre l'adversaire
désigné : Action directe, la RAF, les Brigades rouges en sont sans doute les incarnations les
plus connues. Certains gouvernements peuvent aussi s'enfoncer dans cette logique face à un
conflit qu'ils ne maîtrisent plus comme le montre ces derniers temps l'action du président
Fujimori. Une seconde logique anime les organisations clandestines qui font partie d'une
constellation où usage de la violence et usage du bulletin de vote sont considérés comme deux
volets de la même stratégie. Si parfois l'organisation se coupe des légalistes et tombe dans le
premier cas de figure, fréquemment le découplage est limité. La violence est alors tout à fait
calculée, rationnelle. Elle vise à faire pression pour obtenir des concessions. Elle entre dans une
logique de marchandage : l'IRA, ETA, le FLNC ou certains groupes dissidents palestiniens,
adossés à des communautés qui les "comprennent" sans forcément les soutenir, savent user de
ce type de violence calculée. Les pouvoirs publics des États de droit ont aussi parfois recours
à ce genre de stratégie comme l'a montré l'exemple du GAL en Espagne, même si le secret est
de ce côté-là de mise. Troisième logique, le plus originale sans doute, celle qui s'inscrit dans
la transnationalisation du monde contemporain et qui permet à des groupes représentant des
diasporas ou des communautés religieuses ou ethniques (palestiniennes, arménienne, kurdes,
libanaises…) d'user d'une violence spectaculaire afin de faire connaître leur combat et de
jouer directement sur la scène internationale. Il s'agit pour ces organisations d'entrer dans le
jeu politique à l'échelon international et de perturber la diplomatie étatique traditionnelle en
l'obligeant à prendre en compte ses revendications. Seulement, fréquemment, cette modalité
d'action, est récupérée, parasitée par des gouvernements qui ont leurs propres objectifs. Seuls
points communs sans doute de ces trois logiques qui les distinguent des luttes de minorités
combattantes, c'est qu'elles sont fortement engagées dans une rivalité mimétique avec l'État
malgré l'asymétrie de leurs positions de départ, qu'elles sont obligées d'être clandestines
car elles ne contrôlent pas une zone territoriale, qu'elles sont plus tournées vers un combat
symbolique visant à délégitimer l'adversaire que vers un combat militaire qui viserait à se
substituer à lui par la force (même si les organisations clandestines prétendent qu'elles en
sont capables), qu'elles théâtralisent leur violence beaucoup plus qu'elles n'en font un usage
opérationnel, qu'elles sont incapables de mobiliser politiquement les tiers en leur faveur sauf
dans de rares cas de stratégies du martyr réussies, qu'elles ont une dynamique d'action erratique
et qu'elles sont souvent instrumentalisées, parasitées par des acteurs qui ont plus de ressources
dans le jeu politique qu'elles.
Agréger ces logiques différentes surtout à l'échelle mondiale et vouloir en tirer des leçons
est alors quasi impossible. Si l'on prend comme exemple la meilleure des cartographies du
terrorisme produite par le gouvernement américain, nous aurons un exemple des difficultés et
des pièges méthodologiques qui attendent l'analyste.
Chaque année le département d'État établit un document "Patterns of global terrorism" très bien
informé, qui sous la conduite de leur ambassadeur spécialisé dans la lutte contre le terrorisme,
produit des statistiques par aires régionales (on comptabilise les attentats à partir du lieu à
partir du lieu où ils ont été commis dans une logique de victimisation), des statistiques par
origine supposée des attentats sponsorisés par la liste des États terroristes (pour l'année 1990,
la dernière parue à ce jour : Corée du Nord, Cuba, Iran, Irak, Libye, Syrie), une chronologie
des incidents les plus significatifs de l'année et des organisations dangereuses, ainsi que la
carte mondiale que nous reproduisons.
Considérant que le terrorisme est une classe particulière de violence qui regroupe les attentats,
les assassinats, les prises d'otage motivées politiquement, celui-ci se retrouve sur toute la
planète sans distinction des contextes politiques et idéologiques des différents États. Dès
qu'une organisation commet des attentats contre un gouvernement en place, ceux-ci sont donc
théoriquement recensés par le département d'État. La notion d'internationale renvoie elle à
l'action d'organisations contre des intérêts étrangers au pays. En croisant ces deux critères,
cela nous donne dans l'ordre de ce "palmarès" des pays victimes d'attentats internationaux :
les actions des diverses factions palestiniennes ou libanaises pro-iranienne contre Israël,
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auxquelles on inclut semble-t-il certaines manifestations de rue du soulèvement palestinien de
l'Intifada : les attentas d'ETA en Espagne lorsqu'ils frappent de intérêts étrangers ; les actions
des services afghans contre les réfugiés sur le territoire pakistanais  ; les actions militaires
armées du Sentier Lumineux au Pérou contre les intérêts américains ; les actions du Cartel de
Medellin contre le gouvernement colombien dans la guerre de la drogue lorsqu'elles détruisent
des immeubles appartenant à des sociétés étrangères, ainsi que les actions des groupes de
guérilla FARC, ELN, EPL ; celles du front patriotique Manuel Rodriguez contre les intérêts
américains au Chili, les actions de la NAP et d'anciens partisans de Marcos contre les intérêts
américains aux Philippines…
L'hétérogénéité de la liste est frappante : des organisations clandestines de quelques dizaines
de personnes en plein processus d'inversion, coupées de tout mouvement social et luttant
contre des États de droit côtoient des organisations appuyées par un mouvement politique
nationalitaire et des organisations liées à des diasporas. Mais l'on trouve aussi dans la même
liste des groupes de guérilla qui sont à même d'empêcher le gouvernement et son armée de
pénétrer dans des zones complètes du territoire, sans parler d'actions de services secrets d'un
État contre ses ressortissants à l'étranger. A part le fait d'avoir commis un attentats ayant
produit des victimes, cette liste, mariage monstrueux de la carpe et du lapin, fait penser
à certaines énumérations dadaïstes. Pourtant, ne nous y trompons pas, elle a un sens, une
rationalité. Mais pas celle que le discours qui l'accompagne voudrait donner.
Au delà des critiques sur le caractère politico-idéologique d'une liste qui se veut positiviste et
sans a priori, il faut comprendre qu'une telle carte en agrégeant des statistiques disparates de
phénomènes différents de violence politique, en prenant une échelle qui utilise la délimitation
d'État comme l'unité pertinente, en coloriant en rouge les pays victimes, génère chez le
lecteur un sentiment de fascination et d'insécurité. Le terrorisme apparaît comme une menace
omniprésente sur la planète et justifie une action déterminée de tous les gouvernements (quel
que soit la nature de leur régime ?) sous la houlette des États Unis. C'est là sans doute le
message qui doit passer. L'instrumentalisation effective des sentiments d'angoisse du public
prime sur les autres caractéristiques. N'y voyons pas pour autant un calcul cynique ou un
complot de ceux qui produisent ces statistiques et ces cartes qui recensent malgré tout des
violences bien réelles mais plutôt l'engagement d'acteurs qui se servent de cet instrument
qu'est l'artefact sémantique du terrorisme pour décrédibiliser globalement certaines formes
de lutte politique impliquant l'usage de la violence. Or, si on peut l'admettre pour certaines
organisations clandestines, qui sans aucun soutien se lancent dans l'aventure d'une contestation
du pouvoir par des actions sanglantes, peut-on en faire autant pour des organisations qui luttent
contre des systèmes iniques qui usent aussi de la violence d'État  ? Peut-on mettre l'ANC
en Afrique du Sud dans la même catégorie que les narcotrafiquants colombiens ou Action
directe ?
Pour conclure, une cartographie du terrorisme international, dans son projet même, est lourde
d'ambiguïté car elle agrège et homogénéise des données socio-politiques par trop différentes
et ressortant de logiques contradictoires dans leurs dynamiques d'évolution. Comme tout
phénomène d'agrégation, il est nécessaire de réfléchir sur la pertinence de la collection de faits
recensés qu lieu de se laisser impressionner par le résultat. La cartographie est de plus mal
adaptée pour rendre compte d'un phénomène aussi minoritaire, aussi marginal, et qui pourtant
peut parfois prendre une dimension transnationale. Il faudrait sans doute une carte, au moins
à l'échelle murale, où l'unité serait la ville dans laquelle ont eu lieu les attentats et non le pays
(ce qui diminuerait sensiblement l'impression de danger) et surtout il faudrait soigneusement
distinguer les différentes logiques d'actions en mettant l'accent sur leur champ particulier
d'expression, souvent une seule région ou un seul État et ne conserver sur la carte mondiale
que les logiques d'action transnationales d'un nombre limité d'organisations clandestines issues
souvent de communautés diasporisées.
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