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Aprés avoir été clairement définie durant les
années de guerre froide (d’abord par
I'hostilité puis par la coopération
stratégique), la relation entre la Chine et les
Ftats-Unis est devenue un facteur obscur
des relations internationales contempo-
raines. Sans doute ces relations ont-elles
acquis une substance ¢conomique, sociale
et méme politique : les deux pays se
connaissent mieux. Pour autant, ils ne se
comprennent guere et I’obsession chinoise
des Etats-Unis n’est pas dépourvue de
dangers.

Commengons tout de méme par une
précision. Entre les Etats-Unis et la Chine
d’aujourd’hui, le terme de “jeu” parait plus
approprié que celui de “nouvelle guerre
froide”, qui a encombré les journaux
occidentaux. Car les relations américano-
chinoises d’aujourd’hui sont bien moins
importantes pour 1’équilibre du monde que
I’ont été autrefois les rapports américano-
soviétiques : elles sont trop déséquilibrées
pour constituer un clivage central. Les Ftats-
Unis sont, pour parler comme Hubert
Védrine, “I’hyper-puissance” du monde
d’aprés la guerre froide, alors que la Chine
est un pays, immense certes, mais qui n’a
pas achevé son développement. En outre,
la Chine ne posséde pas 1’attractivité
nécessaire a la formation d’une alternative
globale et d’un bloc d’alliances.
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En second lieu, ces relations ne peuvent étre
seulement définies comme un conflit, méme
si elles en portent le risque. Par leur histoire
et leur contenu présent, ce sont des relations
ou I’amour et la haine se mélent a
I’indifférence et a I’incompréhension, ou les
maladresses précédent d’intelligentes
négociations, ol les compromis ont toujours
succédé aux tensions, et qui sont gravement
compliquées par le réle des opinions
intérieures.

Incompréhensions

L’histoire des relations sino-américaines
n’est pas tout uniment une histoire de haine.
Au temps du dépécement de la Chine, les
Américains sont en général restés en
seconde ligne, marquant méme par moments
des désaccords avec le systéme des
concessions ; durant la Deuxiéme Guerre
mondiale, elles ont aidé les deux camps en
lutte contre le Japon avant d’imposer la place
permanente de la Chine au Conseil de
sécurité de la nouvelle Organisation des
Nations Unies en 1945. Les Américains
d‘aujourd’hui admettent donc mal d’étre
considérés par les Chinois comme les
parangons d’un Occident prédateur.

Mais ceux-ci se souviennent du réle que les
Etats-Unis ont tenu en Extréme-Orient dans
la premiére partie de la guerre froide, et en
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particulier du soutien qu’ils ont réservé au
camp nationaliste au cours de I’ultime guerre
civile (1946-1949), puis des terribles combats
que leurs armées de “volontaires™ ont
conduits en Corée sous les bombardements
de I’aviation américaine (1950-1953).
L’opposition a I’impérialisme devient alors
pour le PCC une légitimation politique
centrale. Les Américains, eux, considérent
la Chine comme leur ennemi majeur en Asie :
ils protégent le régime Guomindang a
Taiwan, puis interviennent au Viét-nam, ou
leur escalade menacera vers 1965-1968 de
s’étendre a la Chine. De part et d’autre, c’est
le temps de 1’obsession hostile.

Cette obsession réciproque empéche les
observateurs de discerner a temps les
nuances qui annoncent un changement.
Alors que certains Chinois dégus par le
communisme commencent a idéaliser
I’ Amérique, Mao apprend I’anglais avec une
méthode Assimil au bord de sa piscine de la
Cité interdite. Imagine-t-il de renouer avec
Washington quand il rompt avec Moscou
en 1959 ? En tout cas, il sait déja que la vraie
grande puissance, ce sont les Etats-Unis.
De leur coté, bien qu’ils n’aient jamais coupé
les communications avec Pékin, les
dirigeants américains ont mis du temps a
saisir I’opportunité ouverte par le conflit
sino-soviétique, d’ou des regrets qui
expliquent en partie certaines patiences
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ultérieures. C’est seulement lorsqu’ils
s’efforcent de limiter les effets de leur retrait
du Viét-nam que Nixon et Kissinger
entendent les avances d’une direction
chinoise qui s’inqui¢te de la menace militaire
soviétique : et c’est leur fameuse mission
en Chine de février 1972, conclue par le
célébre communiqué de Shanghai.

Ce renversement politique est 1’acte
fondateur des nouvelles relations sino-
américaines jusqu’a nos jours. Les deux
pays éprouvent alors leur aptitude a
conduire des relations stratégiques qui
dépassent les différences d’idéologie. Au
reste, sur le moment, I’un et I’autre y trouvent
des avantages concrets : du c6té américain,
une amitié nouvelle sur les arriéres de
I’URSS et du Viét-nam, sans coilt majeur
pour la protection de Taiwan et pour les
autres alliances asiatiques ; du c6té chinois,
une garantie de sécurité en pointillé face a
IPURSS, la porte grande ouverte sur d’utiles
échanges stratégiques et — Zhou Enlai
I’espére — économiques avec le monde
capitaliste.

Aprés I’arrivée au pouvoir de Deng
Xiaoping, les relations sino-américaines
sont développées par 1’accord de
normalisation des relations diplomatiques
de 1979. Trois ans plus tard est signé un
important accord sur les ventes d’armes
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américaines a Taiwan de 1982, par lequel les
Etats-Unis s’engagent a plafonner puis a
diminuer leurs livraisons militaires a
condition que la Chine conduise une
politique de réunification “pacifique”. Les
deux parties entretiennent des consultations
militaires et combinent leurs efforts contre
I’influence soviétique en Asie, notamment
au Cambodge (ou elles soutiennent
longtemps les Khmers rouges contre
I’occupant vietnamien). Les relations
bilatérales, de plus en plus nourries, jouent
un role essentiel pour la réussite de la
politique de modernisation de Deng
Xiaoping et pour le retour de la Chine dans
le monde.

Ce bon départ cache cependant une
dissymétrie et des malentendus qui
préparent un avenir plus difficile. La
dissymétrie est évidente : les relations entre
les deux pays sont beaucoup moins
importantes pour la super-puissance
américaine que pour une Chine qui a grand
besoin du commerce et de la technologie
américaines ; en outre, aprés 1985 quand
I’URSS de Gorbatchev baisse le ton, I’amitié
chinoise devient moins nécessaire pour les
Etats-Unis alors que de son c6té la Chine
renoue avec le camp soviétique déclinant
— cette double évolution affaiblit
inévitablement la relation stratégique fondée
en 1972,
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De cette dissymétrie découlent maladresses
et déceptions. Nombre de responsables
américains montrent au vieil Empire chinois
tout juste renaissant une sympathie fort
paternaliste. Ils y sont encouragés par la
passion philo-américaine qui saisit alors la
population citadine chinoise. Alors, en effet,
se fait jour ce que I’on pourrait appeler le
réve américain de la Chine. Mais la réalité
résiste : les Américains sont durs en affaires,
et le massacre de Tiananmen rappelie que
I’ Amérique est bien lointaine.

Chez les responsables, la déception est
surtout du c6té de Washington — les
dirigeants chinois, eux, ne se faisaient pas
tant d’illusions. Surtout occupés par les
événements d’Europe centrale et orientale,
les diplomates américains avaient
longtemps cru que la transition économique
chinoise engendrerait inévitablement la
libéralisation du régime de Pékin. Le massacre
de juin 1989 sur la place Tiananmen est donc
pour eux une brutale révélation : un régime
qui foule aux pieds les droits de I’homme ne
peut étre un ami des Etats-Unis.

Au demeurant, du fait de I’effondrement de
1’Union soviétique et de leur nouveau statut
de seule super-puissance, les Etats-Unis se
sentent bient6t en situation de mettre 3 la
raison des “Etats brigands”, comme 1’Irak
et pourquoi pas demain la Chine.
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Les années 1989-1991 ont donc marqué un
tournant dans les relations sino-américaines.
Du point de vue américain, comme I’a montré
le sinologue Michael Oksenberg, elles sont
passées d’un statut par principe spécial a
un autre, sujet & débat ; d’un alignement
stratégique recherché a un rapport
caractérisé 4 la fois par la coopération et les
querelles ; d’une définition admise par la
majorité des Américains 4 une définition
contestée et & une pratique influencée par
les factions politiques, les lobbys
économiques et les mouvements d’opinion ;
mais aussi d’une situation ou les intéréts
économiques comptaient peu d une autre
ou ils sont devenus puissants'. Coté
chinois, le changement a été paralléle mais
plus accentué : 1a méfiance est devenue plus
vive chez certains dirigeants et une large
partie de la population ; mais la nécessité
de développer des relations économiques
nourries est plus fortement ressentie chez
d’autres responsables. Des deux cotés, en
tout cas, les rapports communs suscitent
discussions et divisions

Oscillations

Ainsi s’expliquent largement les oscillations
qui ont marqué depuis plus d’une décennie
ce que I’on est tenté d’appeler aujourd’hui
“I’affaire sino-américaine”, ausensouilya
des affaires d’amour et de haine entre les

QUADERNI N°50/51 - PRINTEMPS 2003



individus. Des deux cO6tés se sont
manifestées des hésitations et des
divergences qui en certaines occasions ont
paru remettre en cause la continuité et la
cohérence des politiques.

En voici un historique simplifié. Aprés juin
1989, les sanctions politiques décidées
contre la Chine en accord avec les autres
responsables occidentaux sont
incomplétement appliquées puis tournées
par les principaux pays asiatiques avant
d’étre abandonnées a partir de 1991. Bill
Clinton arrive a la présidence en 1993 avec
un programme hostile a Pékin. Les disputes
commerciales se multiplient — la Chine se
voit tout de méme attribuer le bénéfice de la
“clause de 1a nation la plus favorisée”, sous
conditions dés juin 1993, puis définitivement
I’année suivante?. Un incident naval
survient en octobre 1994, En 1995-1996, ce
sont les relations stratégiques qui se
tendent : les mises en garde américaines ne
détournent pas Pékin de lancer une
campagne d’exercices militaires face a
Taiwan, si bien qu’au début 1996
Washington doit envoyer deux porte-avions
dans le détroit — certains observateurs
estiment que les deux pays auraient alors
été pres du conflit militaire.

En 1997-1998, la nécessité de vivre ensemble
I’emporte. Jiang Zemin se rend aux Etats-
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Unis en octobre 1997 et Bill Clinton en juin
suivant & Pékin, ou il prononce une
conférence sur les droits de I’homme : des
deux cotés, c’est I’euphorie. Les dossiers
commerciaux progressent et, au cours d’une
conversation publique & Shanghai, Bill
Clinton affermit son adhésion au principe
d’une seule Chine en souscrivant a “trois
non”. Mais les problémes et les méfiances
demeurent et les relations se tendent a
I’occasion de deux incidents militaires
successifs : le bombardement par ’aviation
américaine de 1’ambassade de Chine a
Belgrade en mai 1999, puis en avril 2001 un
incident aérien entre un avion-espion
américain et une patrouille de chasse
chinoise en mer de Chine du Sud — un
espace dont la Chine cherche depuis des
années a faire “une nouvelle zone de non-
intrusion américaine” dans la région
limitrophe?®.

En janvier 2001, I’arrivée aux affaires du
président George W.Bush parait d’abord
annoncer un véritable gel de la relation sino-
américaine. Durant sa campagne électorale,
ce conservateur a en effet critiqué les
faiblesses et les hésitations de Clinton a
I’égard de Pékin. “Il faut traiter la Chine
comme elle le mérite”’, déclare le nouveau
secrétaire d'Etat Colin Powell. Ce n’est pas
un “partenaire stratégique”, plutdt “un
compétiteur et un rival politique régional
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potentiel, mais aussi un partenaire
commercial désireux de coopérer avec nous
dans certaines zones’”. C’est en partie
contre la menace chinoise que les dirigeants
américains pensent alors réaliser le projet
de bouclier anti-missiles dont ils ont
convaincu les Japonais et auquel ils
imaginent d’associer les Coréens voire les
Taiwanais. Et George Bush autorise en juin
2001 des ventes d’armes trés modernes a
Taiwans®.

A I’heure ou la négociation de ’entrée de la
Chine a I’OMC approche de sa conclusion,
le discours beaucoup plus dur de la
présidence américaine fait craindre un
“recouplage” entre les dossiers des droits
de ’homme et des relations politiques, et
plus généralement entre les dossiers
politiques et économiques. Les dirigeants
chinois n’ont donc pas intérét au
prolongement de la crise. Leur propagande
publie des phrases apaisantes de Jiang
Zemin’. La diplomatie américaine rétablit le
contact : Colin Powell, le secrétaire d’Etat,
serend a Pékin en juillet et la Chine redevient
un “partenaire™®,

Et puis, Pékin profite avec une extréme
rapidité de 1’aubaine politique que
représentent dans un premier temps les
attentats du 11 septembre 2001. Jiang Zemin
ne tient pas compte des prévisions hitives

216+ L'ENIGME DES RELATIONS SINO-AMERICAINES

de ceux — parfois proches de lui — qui voient
dans 1I’événement le début de la fin de
I’Empire. Il téléphone immédiatement au
président américain pour lui dire sa
“solidarité”, et la Chine approuve la grande
opération afghane contre Ben Laden en
exprimant avec une discrétion variable les
conditions politiques et juridiques qui
accompagnent son soutien’. La rencontre
entre George Bush et Jiang Zemin i
I’occasion de la réunion de I’APEC a
Shanghai en octobre rétablit une cordialité
de fagade'. Les deux pays ont alors intérét
a faire valoir le retour de ’amitié : les Etats-
Unis, parce qu’ils subordonnent tout a la
campagne contre le terrorisme, la Chine parce
qu’elle entend tirer avantage en Extréme-
Orient de I’inévitable distraction
américaine!'. La rapide visite que George
Bush accomplit a Pékin en février 2002
réchauffe encore le climat : les dirigeants
chinois n’ont pas le choix aprés le virage
pro-américain de la politique russe. En fait,
Jiang Zemin prépare déja ce qui dans son
esprit sera pour lui le couronnement de ses
treize ans de pouvoir : un voyage triomphal
aux Etats-Unis en octobre, avec une
réception dans le ranch privé du président
américain, qui parait aplanir les différends
quelques semaines avant le XVI¢ Congrés
du PCC ou il remettra la plupart de ses
fonctions. Cette fois, 1’apparence des
bonnes relations est rétablie, et la Chine peut
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passer pour un partenaire respecté des
Etats-Unis. Alors que Jiang Zemin se targue
d’un triomphe personnel, les Américains
escomptent & bon droit que Pékin laissera
faire I’opération qu’ils préparent contre
I’Irak.

Pourtant, difficultés et divergences n’ont
pas disparu. Des deux cotés, les opinions
demeurent méfiantes. Pékin s’agace de
I’ “unilatéralisme’” américain et attend en fait
que 1’obsession anti-terroriste des
Américains les entraine 8 commettre un faux-
pas. George Bush réitére la position
classique de Washington en faveur d’ “une
seule Chine” mais n’abandonne rien de ses
exigences en matiére de non-prolifération et
surtout de politique taiwanaise. Il n’hésite
pas a exprimer sa profonde méfiance envers
le régime chinois : “Dans une société libre,
la diversité n’est pas le désordre. Le débat
n’est pas une lutte. Et la dissension n’est
pas la révolution’".

En fait, dans la nouvelle donne politique qui
a suivi le 11 septembre, la relation sino-
américaine est devenue un point
d’interrogation. En partie seulement, car les
deux partenaires sont d’accord pour
maintenir leurs rapports a un haut niveau et
pour les gérer avec prudence. Mais
I’embellie de I’aprés-terrorisme est lourde
d’arriére-pensées : la politique américaine
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est désormais trés préoccupée d’assurer la
défense de Taiwan et de rallier ses alliés
traditionnels d’ Asie 4 sa grande mobilisation
anti-terroriste, au point que 1’on ne voit plus
trés bien quel réle elle réserve a la Chine'>.
Pékin, de son coté, est a ’affut de toute
nouvelle possibilité du c6té de Taiwan. Sa
patience a I’égard de I’hégémonie américain
est exclusivement dictée par I’intérét, et la
diplomatie chinoise attend son heure.

Méfiances et compromis

Le contraste est aujourd’hui impressionnant
entre le déploiement méfiant des diplomaties
et la profondeur des malentendus d’un c6té,
la richesse des relations et le sérieux des
compromis de ’autre.

Le fait est que les relations bilatérales entre
les deux pays se sont développées et se
développent encore avec un dynamisme qui
n’a guére d’équivalents dans le monde
actuel. Ce développement n’aurait pas été
possible s’il n’avait été pensé par des
conseillers sensés, promu par des dirigeants
dans I’ensemble bien intentionnés et
appliqué par de bons diplomates. Co6té
américain, conseillers, commentateurs et
chercheurs n’ont jamais été a 1’unisson,
mais ils ont rarement proposé des initiatives
extrémes, et marquent en général du respect
pour Pékin. Le fait que les études chinoises
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aux Etats-Unis soient de trés loin les
meilleures au monde n’a certes pas garanti
la justesse constante de I’analyse, mais les
sinologues qui ont conseillé la politique
américaine ont tout fait pour servir, et leur
pays, et la cause des relations avec la Chine :
on pense & des hommes comme Michael
Oksenberg et, plus récemment, Kenneth
Lieberthal. A Pékin, il s est créé une tradition
d’attention prioritaire & la politique
américaine, qui fait que les meilleurs
spécialistes des Etats-Unis sont de bonne
qualité : par exemple Wang Jisi, le directeur
de I’Institut des Etats-Unis a I’ Académie des
sciences sociales.

Apres une époque ou les présidents ne se
rencontraient que de loin en loin, les
contacts directs, voire méme les
conversations téléphoniques, sont devenus
plus fréquents. George Bush Junior marque
une prudence exceptionnelle en matiére de
relations avec la Chine : celles-ci constituent
probablement la partie la plus “stratégique”
de sa politique étrangére. De part et d’autre,
les diplomates ont fait et font de leur mieux,
avec d’inévitables variations dans I’habileté.
Les nominations sont généralement bien
intentionnées : ainsi, aprés 1’accession au
pouvoir du nouveau président américain,
c’est un avocat d’affaires 1i¢ au commerce
entre les deux pays qui a regu ’ambassade
de Pékin, alors que, du c6té chinois, on
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nommait & Washington une vieille
connaissance de George Bush Senior',
Ces facteurs aident & comprendre que les
relations entre les deux pays aient été dans
1’ensemble trés maitrisées politiquement. A
Washington comme a Pékin, le président les
considére comme de son ressort éminent et
fait les efforts nécessaires pour en conserver
le contrdle, ce & quoi il parvient en général —
mais il y a eu des accrocs a la régle a cause
du rdle des lobbys et des factions politiques
aux Etats-Unis, de I’armée en Chine. De part
et d’autre, aussi, des ordres sont donnés
pour que les désaccords soient exprimés
dans des termes contrdlés, et pour que les
crises fassent 1’objet d’un traitement
diplomatique, méme et surtout lorsqu’elles
impliquent I’armée : ce fut le cas en 1999
(malgré le recours réminiscent de 1’époque
maoiste a la “colére des masses™ a Pékin) et
en 2001. Cette derniére crise, née en avril
d’un incident aérien entre la chasse chinoise
et un navire-espion américain par la suite
arraisonné, qu’elle ait été ou non le résultat
d’une provocation volontairement
organisée par le coté chinois, comme
I’assurent certains observateurs, aura été
un cas exemplaire de traitement diplomatique
a chaud d’un incident militaire.

Le rapprochement économique et social

En outre, le dossier économique est
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désormais le secteur le plus solide des
relations bilatérales. Les investissements
américains en Chine ont considérablement
augmenté depuis 1995 et atteignent au
moins 30 milliards de dollars's. Ils n’émanent
pas seulement de Chinois ameéricains, ni
méme de multinationales a la recherche
d’une main-d’ceuvre bon marché : c’est
1’Amérique des Burger King et des
Kentucky Fried Chicken comme d’IBM ou
Motorola qui progresse en Chine, ce sont
les banques, les assurances qui se préparent
a ’ouverture du marché chinois.

Le commerce a progressé rapidement : de
33 milliards de dollars en 1992 aplusde 115
milliards en 2000, ce qui fait de la Chine le
quatriéme partenaire commercial des Etats-
Unis's. Celle-ci est a tous égards gagnante :
elle regoit la haute technologie indispensable
a son développement (la moitié des
exportations américaines en 1996), consacre
aux Etats-Unis 40% de ses exportations et
retire de ce commerce un excédent
déterminant : plus de 80 milliards de dollars !
Du c6té américain, les échanges impliquent
des lobbys exportateurs influents, dont celui
des céréaliers du Middle West'”. Surtout, il
suscite d’immenses espoirs dans 1’avenir
d’une Chine plus ouverte, ou I’économic
américaine pourrait trouver des marchés et
engager des coopérations novatrices. Aussi
étrange que cela paraisse, malgré le
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déséquilibre des échanges, les milieux
d’affaires américains sont dans I’ensemble
favorables a une politique positive envers
Pékin.

Le développement des relations
économiques favorise les rapports entre les
sociétés. La petite communauté d’expatriés
américains en Chine ne cesse d’augmenter,
et les événements chinois font parfois les
gros titres des médias d’Outre-Atlantique.
Cependant, il reste beaucoup a faire pour
que la Chine entre vraiment dans 1’horizon
des Américains : la faiblesse du tourisme en
est un signe concret. Le rapprochement des
sociétés s’opere donc surtout de la Chine
vers les Etats-Unis. Ce sont d’abord, on I’a
dit, des contingents d’étudiants chinois
croissants depuis vingt ans : officiellement
60 000, en fait bien plus de 100 000 d’entre
eux séjournent actuellement sur les campus
américains's. Seule une minorité est rentrée
en Chine, mais il y a parmi eux des
intellectuels fameux comme le sociologue
Hu Angang, ancien docteur de Yale, ou
encore les fils de Jiang Zemin, Zhu Rongji
et Li Peng lui-méme'®. La majorité reste aux
Etats-Unis, ot ils réussissent en général fort
bien et finissent par acquérir la nationalité
américaine.

Ancienne, diversifiée et puissante,
réguli¢rement renforcée par les arrivages
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successifs de victimes du communisme, la
communauté chinoise des Etats-Unis regoit
depuis 1979 un filet constant de nouveaux
arrivants. Dans leur majorité ce sont des
clandestins, dont certaines affaires ont
illustré le destin tragique : par exemple celle
du Golden Venture, un cargo dont les 286
passagers se jetérent a 1’eau dans la baie de
1’Hudson, parmi lesquels 40 périrent®. Mais
I’administration américaine s’est par
moments montrée plus large, pour des
raisons politiques qui ont suscité le
mécontentement de Pékin : ainsi, & partir de
1990, les victimes de la répression de juin
1989 ont fait I’objet de mesures particuliéres,
et 3 un moindre titre celles de la politique de
I’enfant unique. Ces mesures ont été
partiellement rapportées en 1993, mais
I’immigration chinoise continue sous toutes
les formes imaginables : elle aurait
représenté 400 000 personnes de 1982 4 1997,
et tout indique qu’elle se poursuit
aujourd’hui?'.

Les autorités chinoises s’émeuvent
périodiquement de 1’écho que regoivent aux
Etats-Unis les dissidents chinois qui s’y sont
regroupés, et en particulier Wei Jingsheng.
Le gouvernement américain, pour sa part,
demande a la Chine de combattre les “tétes
de tortue” qui organisent 1’émigration
clandestine. Mais la communauté¢ chinoise
des Etats-Unis, forte aujourd’hui d’un a
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deux millions de personnes, est surtout une
extraordinaire réussite : la réussite
académique de jeunes gens si nombreux que
les universités sont souvent contraintes de
leur opposer un numerus clausus ; et aussi
leur réussite professionnelle dans des
métiers nouveaux comme ceux dérivés de
I’informatique, en particulier en Californie :
dans la fameuse Silicon Valley, 17% des
firmes électroniques fondées depuis 1980
sont aujourd’hui détenues par des Chinois
d’origine?2. Cette communauté constitue un
lien entre les parties les plus dynamiques
des deux pays.

Au-dela des méfiances et des rumeurs, sa
prospérité fait voir 1’attraction intense et
durable ressentie par de larges fractions de
la société chinoise pour les Etats-Unis, et
I’accueil distrait sans doute, mais au total
libéral que la société américaine réserve aux
émigrés chinois.

Amour et haine

Malgré ce substantiel rapprochement, les
sentiments sont devenus des deux cotés de
plus en plus ambivalents. Le fait est
particuliérement spectaculaire en Chine,
notamment dans la jeunesse. En 1996, un
sondage révélait en effet que les Etats-Unis
étaient le pays le plus apprécié¢ des jeunes
Chinois (aprés Singapour) mais aussi le
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moins aimé?.

Cette ambivalence, en partie liée a
I’évolution de la scéne chinoise, met en
évidence un mélange d’amour et de haine
difficile a analyser. On ne peut éviter de
penser que bien des jeunes Chinois avaient
d’abord trop aimé I’ Amérique, que, devenus
adultes, une déception s’est développée
chez eux dans les années quatre-vingt-dix.
Peut-Etre certains ont-ils transféré sur
I’ Amérique une partie de la déception qu’ils
ressentaient a 1’égard de leur propre pays
apres Tiananmen. Aureste, I’ Amérique elle-
méme avait bien vite abandonné le
mouvement démocratique chinois, et clle
avait cru s’exonérer par un blocus qui était
percu comme un deuxiéme abandon. Le réve
changeait désormais de nature. Il fallait
s’approprier tout ce qui pouvait I’étre des
ressources de cette immense puissance.
Mais inutile d’espérer qu’elle aime et
comprenne la Chine.

Bien des ignorances, des distractions et des
grossicretés qui passaient auparavant pour
des bizarreries scandalisaient. Un exemple.
Lors d’un banquet offert 4 Pékin en 1997 a
une centaine de membres du Congrés
américain, 1’un d’entre eux demanda
benoitement au vice-ministre qui les
recevait : “Je voudrais seulement savoir si
vous admettez Jésus Christ comme votre
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propre sauveur ? " Interloqué, celui-ci ne put
que répondre séchement: “Non "
Combien y eut-il d’épisodes de ce type ?

Cette Amérique a la fois désirée et détestable
ne cessait de gagner en puissance. Mais
clle n’aimait pas la Chine et entendait garder
pour elle ses propres merveilles. Comme
seule la Chine menagait sérieusement son
monopole, ¢’est inévitablement contre Pékin
que Washington rassemblait ses forces :
comment éviter cette conclusion ? Une
bonne partie de ses admirateurs tournérent
casaque entre deux séances de films
am¢éricains.

Ce changement d’atmosphére ne déplaisait
pas aux autorités chinoises. Depuis la fin de
la guerre froide, 1‘anti-américanisme n’avait
cessé de monter dans 1’appareil chinois, de
documents internes en pétitions d’officiers
supérieurs et en ouvrages de stratéges plus
ou moins bien en cour. En 1993, un livre a
succes avait carrément imaginé une guerre
avec les Etats-Unis -la mode se
développerait plus tard de I’autre c6té*. Au
début de 1994, lors d’une “conférence de
travail du Comité central”, le chef d’état-
major de I’APL, Zhang Wannian, avait
violemment critiqué “I’hégémonisme
américain”’, et le prudent Hu Jintao lui-méme
avait déclaré tout haut ce que beaucoup
pensaient désormais : “Suivant la stratégie
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hégémoniste globale des Etats-Unis, leur
principal rival est a présent la Republique
populaire de Chine”?. Bientét, c’est la
presse officielle qui incriminait
1’“arrogance”, la “xénophobie”, voire
I’ “impérialisme” des Etats-Unis.

La scéne américaine avait elle aussi changé.
Non que la Chine y ait jamais constitué une
préoccupation majeure. L’immense majorité
de 1a population américaine ne se préoccupe
du monde chinois que par éclipses, mais la
nouveauté est que dans ces moments-1a elle
s’en inqui¢te. Dans I’automne 1997, deux
sondages concomitants indiquaient que 60
% de la population considéraient la Chine
comme “un adversaire” ou “un probléme
sérieux”?’. La critique de la situation
chinoise en matiére de droits de ’homme
est de plus en plus générale : les médias
réservent a la dissidence chinoise une
attention par moments précise, et le Tibet
du Dalai Lama inspire une mode qui s’étend
jusqu’a Hollywood. Les dénonciations de
la répression en Chine s’ajoutent aux
critiques des pratiques commerciales
chinoises et aux inquiétudes concernant
I’ascension de la puissance.

Les autorités chinoises ont mis longtemps
pour comprendre le réle des groupes de
pression hostiles, au point de les confondre
parfois avec les organes officiels. Mais il
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est vrai que la Chine est devenue un vrai
sujet pour les membres du Congrés, qui ont
a plusieurs reprises géné la politique de Bill
Clinton. Et un sujet qui compte en temps
d’élection : pour cette raison, Bill Clinton
puis George Bush sont arrivés a la
présidence précédés de promesses d’une
politique plus rigoureuse envers Pékin. Pour
cette raison, également, les autorités
américaines ont souvent donné un ton
moraliste a leur politique chinoise, en
mettant sur la place publique des sujets que
d’autres gouvernements abordent avec plus
de discrétion : les droits de I’homme, les
exportations de matériels militaires sensibles
par Pékin ou ses efforts pour capter la haute
technologie. Pour cette raison, enfin,
Washington a laissé se développer une
atmosphére d’espionite : divulgation des
manceuvres des services chinois pour
s’infiltrer dans les réseaux de financement
de la campagne électorale de Bill Clinton en
1996 ; informations sur le “retournement”
de plusieurs responsables militaires
chinois ; rumeurs, rapports et procédures
contre des cas d’espionnage supposé (dont
le plus cé€lébre, qui a fait I’actualité en 1999,
semble controuvé)?®. Et Washington ne se
contente pas de contre-espionnage. Ses
syst¢mes d’observation du déploiement
militaire chinois sont en alerte, pas toujours
a bon escient : au début 2000, ils auraient
informé les alliés asiatiques des Etats-Unis
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d’un blocus imminent du port taiwanais de
Kaohsiung !?°Ils exaspérent les dirigeants
chinois, maintiennent en alerte leur aviation
et provoquent de fréquents incidents, dont
le plus grave a déclenché la crise d’avril 2001.
De leur cété, les dirigeants de Pékin
conduisent sur leur territoire une politique
trés subtile d’arrestation et de relaxe de
chercheurs ou d’hommes d’affaires
américain, de préférence Chinois d’outre-mer,
et ils intensifient systématiquement leur
effort de pénétration des milieux de la
recherche scientifique américaine. Par
moments, le climat des relations sino-
américaines est devenu franchement
détestable.

Le grand jeu sino-américain

Ces bisbilles s’expliquent par un probléme
beaucoup plus général qui ne laisse pas
d’inquiéter : les immenses progrés accomplis
depuis vingt ans par les relations bilatérales
ne compensent pas complétement des
divergences qui en derniére analyse
proviennent désormais de désaccords
globaux. Bien qu’elle soit partiellement
éclipsée par la grande campagne anti-
terroriste, 1’affaire sino-américaine est en
passe de devenir un grand jeu qui intéresse
I’avenir de la planéte.

La divergence de fond date pour 1’essentiel
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de la fin de la guerre froide, qui a modifié
fortement la situation des deux puissances.
Alors qu’elle apportait & Washington un
statut d’unique super-puissance, elle portait
une menace de mort pour les dirigeants
chinois. En effet, elle coincidait avec un
effondrement quasi-général des systémes
communistes dont eux-mémes avaient
manqué de peu d’€tre victimes au printemps
1989. Elle accélérait aussi une mondialisation
économique dont le cceur se trouvait aux
Etats-Unis et dont les effets idéologiques
paraissaient traverser les fronti¢res des
Etats.

Ces tendances furent d’emblée pergues par
Pékin comme des menaces pour
I’indépendance de la Chine et pour son
régime politique lui-méme : le danger n’était
plus seulement extérieur, mais intérieur, il
n’était plus seulement politique mais
idéologique. Un fossé séparait désormais
les intéréts stratégiques des deux pays :
d’un coté, ceux d’une super-puissance qui
se sentait moins contrainte d’admettre la
différence politique ; et de I’autre, ceux d’un
régime qui entendait conserver sa
personnalité et qui affirmait sa candidature
a plus de puissance.

Mais les dirigeants de Pékin avaient
suffisamment de lucidité pour comprendre
que, I’option “révolutionnaire” et celle de la
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“capitulation” étant également écartées, ils
n’avaient d’autre solution que d’emprunter
une voie moyenne : grice 4 de bons
rapports bilatéraux avec les Etats-Unis,
entrer dans le marché mondial pour accélérer
I’ascension économique du pays, mais en
maintenant et si possible en accroissant son
indépendance politique et stratégique.

A partir de 1992 (fin du blocus occidental et
relance de I’ouverture chinoise) et surtout
de 1994-1995 (arrivée au pouvoir effectif de
Jiang Zemin), Pékin a donc entrepris une
véritable campagne destinée a progresser
sur deux bords a la fois : assurer des
rapports suffisamment nourris avec les
Etats-Unis pour protéger sa croissance et
intensifier son ouverture au marché mondial,
mais renforcer tout autant la souveraineté
du pays et le niveau des interventions de sa
diplomatie. La marche a ét¢ difficile et son
trajet parfois hésitant, car il dépendait a la
fois des circonstances intéricures et des
relations avec Washington. Mais la stratégie
s’est révelée dans I’ensemble victorieuse,
en bonne partie car la diplomatie chinoise a
trés intelligemment mis en ceuvre les cartes
politiques, économiques et psychologiques
dont elle disposait dans le reste du monde,
tout particuliérement en Asie.

A partir de 1998, les bonnes nouvelles se
sont accumulées sur le front extérieur. La
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premiére a été la victoire de 1’économie
chinoise sur la crise asiatique, qui signifiait
que ’économie chinoise était de plus en
plus une force et non une faiblesse, et que
le statut régional de la Chine était en voie
d’affirmation — un phénomeéne évident aprés
la reprise de Hong Kong en 1997 puis de
Macao en 1999, qui éclipsait quelque peu
les échecs des pressions sur Taiwan.

La seconde bonne nouvelle a été la
négociation victorieuse de I’entrée de la
Chine a I’OMC (novembre 2001) :
victorieuse, parce qu’elle était conclue dans
des termes favorables, mais aussi parce
qu’elle s’accompagnait d’une hausse nette
de la “posture” de la Chine face a la super-
puissance américaine. Cette derniére
évolution était confirmée par ce qui est
apparu d’abord comme une troisi¢me bonne
nouvelle pour Pékin, le terrible coup regu le
11 septembre 2001 par I’ Amérique de Bush,
qui paraissait ouvrir & la Chine des
hypothéses intéressantes : soit un
enlisement des Etats-Unis dans un combat
difficile, soit leur négligence des problémes
de I’Extréme-Orient.

Dans une atmosphére intérieure marquée par
un nationalisme croissant, les dirigeants
chinois paraissent aujourd’hui déterminés
a mettre a profit ces progrés pour aller de
I’avant. Mais ils doivent tenir compte des
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rapports de force ct continuent & considérer
que la modernisation du pays et son
engagement dans le marché mondial
demeurent des priorités absolues.

Pour ces raisons, ils n’ont guére changé
I’analyse qu’ils font de 1’évolution du
monde depuis une dizaine d’années. Celui-
ci est toujours compris comme travaillé par
un mouvement de mondialisation dominé par
les Etats-Unis, qui entraine deux tendances
contradictoires : des tendances a la
“multipolarisation”, et d’autre part des
efforts récurrents de la super-puissance
américaine pour les combattre. Tout en
maintenant des rapports bilatéraux
pacifiques avec la méme super-puissance,
la Chine se range naturellement dans le camp
“multipolaire”. Il existe donc une
contradiction entre la Chine et les FEtats-
Unis. Mais elle n’est pas définie comme
“antagoniste”, et Pékin n’appelle pas les
forces favorables a 1a multipolarité a former
un “front”, et cela fait 1a grande limite de la
politique chinoise.

’épisode anti-terroriste qui s’est développé
depuis le 11 septembre 2001 n’a pas encore
conduit Pékin 3 modifier cette analyse. Mais,
si la Chine a réagi avec modération a
I’événement, elle a été par la suite
marginalisée diplomatiquement, alors que les
Américains se montraient de plus en plus
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actifs tant en Russie et en Asie centrale
qu’en Extréme Orient*. On peut donc se
demander si elle ne sera pas prochainement
conduite a hausser son niveau d’ambition,
c’est-a-dire d’abord a durcir son attitude a
1’égard des Etats-Unis.

L’obsession américaine de la Chine

Curieusement, cette focalisation sur les
Etats-Unis constitue une grande faiblesse
de la politique étrangére chinoise. Elle
répond en effet 4 une fixation passionnée
qui la prive d’une large partie des moyens
adéquats.

Le tond des choses est que les Chinois
s’intéressent trop aux Etats-Unis mais qu’ils
les connaissent trop mal. Dans la vie
quotidienne, tout témoigne de cette fixation,
qui va jusqu’au ridicule : les milliers de
restaurants Mac Donald’s, la mode
vestimentaire, les villas sur le modéle
américain, les publicités télévisées, le
triomphe des films américains (jusqu’a 70%
des spectateurs), la fascination pour les
études dans les grandes universités
américaines. Les Etats-Unis sont le but révé
de tous les migrants. S’il est un réve commun
a tous les citadins chinois, c’est bien celui
de vivre comme aux Etats-Unis.

Ce réve coexiste avec des ignorances et des
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incompréhensions également immenses.
Les Chinois se précipitent vers la langue
anglaise mais ne sont guére capables de la
parler. Ils n’écoutent pas les récits plus
nuancés des retours d’ Amérique — sauf pour
changer leur admiration en détestation. La
presse est sans nuances et les livres sur
I’Amérique sont le plus souvent d’une
incroyable faiblesse. La Chine est fascinée
par les Etats-Unis, mais elle les méconnait.
Il n’y a pas eu un seul Chinois pour croire
que le bombardement de 1’ambassade de
Chine a Belgrade en mai 1999 ait pu étre une
erreur — une hypothése que nombre
d’Européens considéraient alors comme
parfaitement plausible.

Il y aurait beaucoup a dire sur cette
fascination. On se contentera ici d’indiquer
que deux réflexes psychologiques au moins
semblent 3 I’ceuvre. Le premier, issu
d’habitudes plus ou moins anciennes,
consiste & considérer que la puissance
résulte d’une perfection sinon morale du
moins sociale, et il est souligné par la legon
des maitres du nationalisme chinois
contemporain (relayée a partir de 1980 par
Deng Xiaoping) qui donnaient pour objectif
a la nation chinoise de s’inspirer du meilleur
Occident. Le deuxiéme réflexe est issu du
malheur et de la misére. Les Chinois ont
immensément souffert dans leur existence
avant et sous Mao, et ils commencent tout

226+ L'ENIGME DES RELATIONS SINO-AMERICAINES

juste a sortir d’une longue nuit. Ils en
idéalisent d’autant plus le pays vainqueur
de la guerre froide qui est aussi le plus riche
du monde : pays merveilleux s’il se livre &
eux, détestable s’il se refuse.

Cet état d’esprit a largement investi la
politique étrangeére chinoise —en partie parce
que ses responsables d’aujourd’hui sont les
anciens étudiants que Mao Zedong avait
désespérés et contraints a la misére de 1’exil
durant la Révolution culturelle, en partie
aussi parce que la politique étrangére
chinoise est devenue plus fragile devant
I’opinion. C’en est fini des politesses
soigneusement calibrées d’autrefois : seuls
comptent vraiment, les Etats-Unis (et le
Japon comme repoussoir...). Non seulement
les petits pays mais les grands pays du Tiers
Monde, et méme les vieilles nations
d’Europe ne regoivent plus qu’une attention
seulement entrecoupée de quelques
remarques surprises —par exemple celles que
suscitent les brillantes négociations
conduites par deux commissaires
européens, le britannique Christopher Patten
ou le frangais Pascal Lamy.

Cette atmosphére conduit la Chine a exagérer
en faveur de Washington son analyse du
rapport des forces dans le monde d’aprés la
guerre froide. Elle contribue a expliquer la
quasi disparition de la politique chinoise en
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direction du sud de la planéte, au dela de
quelques discours rituels ; son incapacité
récurrente a appliquer ses promesses de
développer un véritable dialogue politique
avec I’Union européenne et ses principaux
membres ; et plus largement son absence
d’intérét a peu prés totale pour une
approche plus collective des relations
internationales.

Pékin ne manque certes pas d’excuses : par
exemple la faiblesse au moins aussi
prononcée des diplomaties russe, frangaise
ou allemande face & Washington. Mais
celles-ci ont une riche expérience des
rapports avec les Etats-Unis, et elles
peuvent attendre de leur collaboration des
avantages plus ou moins substantiels. Pour
Pékin, au contraire, le face a face avec
Washington porte des avantages dangereux
en méme temps que des inconvénients treés
forts.

Les avantages, immédiats et immenses, sont
évidemment de nature économique,
technologique et culturelle. Mais ils sont
politiquement dangereux en ce qu’ils
tendent a focaliser vers les Etats-Unis une
partie importante de 1’économie, de la
science, de I’intelligence et plus précisément
des élites chinoises : en cela, ils sont

porteurs de graves conflits internes a
I’intérieur de la politique chinoise, car le
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pouvoir de Pékin devra inéluctablement
mettre le hola a ce qui apparait a tous comme
une américanisation en profondeur des
forces vives du pays.

Les inconvénients sont énormes. En effet,
le choix de la bilatéralité place la Chine en
situation de faiblesse face a un pays qui, de
son cté, la comprend au moins aussi mal et
I’ignore plus encore. I1 lui laisse le choix entre
deux politiques également dangereuses. La
premiére consistait, avant le 11 septembre,
a alterner les provocations et les compromis :
elle fut habilement conduite jusqu’au début
de la grande mobilisation anti-terroriste.
Depuis cette époque, les provocations sont
devenues trop risquées, car la diplomatie
américaine a changé de nature : elle n’hésite
plus & menacer de 1’usage de la force.
Manquant de soutien diplomatiques et
surtout de la volonté de les mobiliser, la
Chine n’a plus désormais qu’une autre
option : en échange de quelques
satisfactions de face et autres politesses
politiques, alterner les discours moraux et
les abstentions soigneusement calculées —
en réalité, donc, faire le dos rond en
attendant des jours meilleurs pour elle et
moins bons pour les Etats-Unis. Le calcul
peut se révéler a terme payant. Dans ce
dernier cas comme dans le premier,
cependant, le colit intérieur de cette politique
étrangére est considérable car elle passe
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pour une politique de lacheté aux yeux d’une
opinion passionnée et devient un objet de
dissension au sein de 1’élite.

Il faut donc conclure sur I’énigme. Les
relations sino-américaines sont devenues
’un des points d’interrogation majeurs des
relations internationales contemporaines.
Elles portent en elles le meilleur et le pire,
parce que, finalement, ces deux pays se sont
rapprochés sans vraiment se comprendre.
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