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Résumé

Guru et politique en Inde : des éminences grises a visage découvert ?

Christophe Jaffrelot

La configuration classique du pouvoir en Inde associe au souverain un conseiller spirituel de caste
brahmane. Ce schéma traditionnel a perdu tout droit de cité dans le cadre de la sécularisation de I'Etat
apres 1947. Néanmoins, des hommes politiques, comme Indira Gandhi, ont continué d'entretenir
d'étroites relations avec leur guru et ont volontiers rendues publiques ces relations lorsque cela
ameéliorait leur popularité. En fait, de telles relations se révélaient illégitimes lorsque les guru en
question étaient des tantriques ou lorsqu'ils entretenaient des liens illicites avec le monde criminel. Le
rapport au pouvoir qu'entretient le RSS (Rashtriya swayamsevak sangh, Association des volontaires
nationaux) est calqué sur le modéle traditionnel puisque cette organisation se veut le guru du pouvoir.
L'accés de « son » parti politique, le BJP, au gouvernement lui en donne la possibilité depuis 1998.
Aprés s'étre contenté de conseiller le pouvoir en coulisses, le RSS sort de plus en plus de 'ombre en
partie parce que le premier ministre Vajpayee peut trouver avantage a se prévaloir de ses liens
privilégiés avec une organisation connue pour sa pureté doctrinale et son intégrité. Le caractére secret
des guru modernes est donc & géométrie variable, que les guru en question soient des individus ou,
comme dans le cas du RSS, des collectifs.

Abstract

Guru and Palitics in India: Uncovered "Eminences Grises" ?

Christophe Jaffrelot

In ancient India, the Hindu king was guided by a spiritual counsellor, a guru. This tradition receded in
the background after independence because of the secularisation of the state. Yet, politicians, like Indira
Gandhi, have continued to cultivate close relationships with guru, and have even occasionnally
publicised this relationship when such a move helped them to improve their image. Such relationships
were not legitimate in two cases only, that of the tantric guru and that of men with some underground
connection. The conception of power that the RSS (Rashtriya Swayamsevak Sangh, Association of
National Volunteers) has developed directly derives from the traditional pattern of a king and his guru.
Since its inception, the RSS aimed at becoming the Raj guru of the Indian state. The rise to power of the
BJP in 1998 enables it to play such a role today. After doing so in the background for long, the RSS is
now coming forward because the Prime minister Atal Bihari Vajpayee try to benefit from his association
with an organisation which is well known for its Hindu nationalist ideology and integrity. The secrecy of
the relation between politicians and guru therefore, is not imperative. It may be publicised for
strengthening the legitimacy of the former.
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Guru et politique en Inde

Des éminences grises a visage découvert ?

Christophe JAFFRELOT

) ans une de ses tentatives pour caractériser le politique en Inde,
D Ashis Nandy soutient que : « La spécificité de la notion indienne du
) pouvoir réside dans ses connotations fortement “privées”. Les
formes les plus respectées du pouvoir sont le pouvoir sur soi — la maitrise de
%0i, le controle de ses instincts et de ses appétits matériels. » Il ajoute dans le
méme esprit: « Les gouvernants sont sans cesse invités a se préter au
discours de l'ascétisme et du sacrifice, pour faire méme de la plus triviale de
leurs activités politiques I'élément d’un grand dessein moral — comme si le
pouvoir sur soi et sur ses instincts légitimait le pouvoir politique!. » Nandy
fait indirectement référence ici a la notion de swaraj, qui désigne en Inde la
maitrise spirituelle d’un individu sur lui-méme mais aussi, dans le
vocabulaire politique du mouvement de libération anti-colonial, le controle
de son destin national, c’est-a-dire I'indépendance. Ce principe est au coeur
de la démarche gandhienne puisque le Mahatma (la « grande ame »)
cherchait a la fois la maitrise spirituelle et 'émancipation de la tutelle
britannique — d’ou1 I'ambivalence de ce renongant en politique, partagé entre

1. Nandy (A.), At the Edge of Psychology. Essay in Politics and Culture, Delhi, Oxford University
Press, 1980, p. 50 et 51.



76 Politix n° 54

une quéte personnelle et une ambition publique, comme si la maitrise de soi
était la condition d’une mobilisation politique réussie2.

Est-ce vraiment la la configuration typique du politique en Inde, comme le
suggere Nandy ? Faut-il considérer cette dualité entre le privé et le public
sous l'aspect d’un masque de Janus ? En fait, les deux faces en question ne
sont pas nécessairement réunies dans un méme individu, comme cela a été
le cas pour Gandhi. Les hommes politiques indiens, loin de poursuivre une
quéte spirituelle par eux-mémes, s’adjoignent volontiers les services d’un
guru, se conformant en cela aux canons de la tradition hindoue. Celle-ci
prévoyait en effet que le souverain fat flanqué d’un chapelain dont la
magistrature morale lui assurait un droit de regard sur les affaires de 1’Etat.
Comment cette configuration a-t-elle survécu a la sécularisation de la spheére
publique dont témoigne l'introduction de la laicité dans la Constitution de
1950 ? Les politiques doivent-ils désormais cacher leurs guru ou peuvent-ils
encore les montrer ? Il semble en fait qu’il leur faille parfois les dissimuler et
parfois veiller a ce que leur existence soit connue du grand public. La part de
I'ombre est tout simplement a géométrie variable parce que l'association
avec un guru peut renforcer la légitimité des politiques qui savent en user
habilement. La montée en puissance du mouvement nationaliste hindou a
confirmé cette éventualité, méme si, en I’occurrence, le guru en question est
d’un genre nouveau.

Les conseillers du prince : des figures secretes qu’il faut savoir
rendre publiques

Le modele traditionnel

Dans le modele classique de I’Etat indien, le souverain, de caste kshatriya (la
caste de guerriers), doit étre associé a un brahmane (un membre de la caste
sacerdotale) qui cautionne son statut et lui sert de conseiller — voire qui le
légitime parce qu’il inspire son action. En effet, le roi est guidé par le purohita
ou «celui qui vient devant» pour les affaires qui regardent le dharma
(I'ordre socio-cosmique, c’est-a-dire celui du monde des castes et celui du
cosmos qui entretient avec le premier un rapport homothétique). Selon
Robert Lingat : « Le dharma ne peut étre réalisé que par leur coopération : le
brahmane est le véritable cerveau du roi » parce que, dans les Dharmashastra
(les traités du Dharma, textes normatifs de la littérature brahmanique), « le
roi, en raison méme de la puissance dont il est investi et qui lui permet de
tout faire, ne doit prendre de décision qu’apres avoir requis les conseils de

2. Je me permets de renvoyer le lecteur intéressé par cette question a la deuxiéme partie de
Jaffrelot (C.), La démocratie en Inde. Religion, caste et politique, Paris, Fayard, 1998 (« Le Saint et le
politique »).
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personnes compétentes et éclairées, au premier rang desquelles sont
naturellement les brahmanes3 ». D’aprés les textes de 1'Inde ancienne, le
souverain n'exercgait donc pas de droit l'autorité supréme : il lui fallait la
caution des brahmanes qui incarnaient les valeurs les plus hautes et qui
attestaient I’essence royale des kshatriya ou, au contraire, la leur déniait au
moyen de généalogies de leur cru?.

Dans la pratique des royaumes hindous jusqu’a l'époque coloniale, les
choses étaient quelque peu différentes. Si la logique théorique du systeme
des castes reconnaissait aux brahmanes un statut supérieur aux kshatriya, le
souverain s’émancipait facilement de la tutelle de son « chapelain® » dans
tous les domaines dénués de connotations religieuses. En outre, le brahmane
vivait des largesses de son « patron » : il était du devoir du roi de se montrer
généreux a son égard et de protéger sa personne ainsi que ses biens
terrestres. Le brahmane se trouvait ainsi dans une position de dépendance
matérielle vis-a-vis du souverain. Nicholas Dirks écrit 4 ce propos que
«jusqu’a la colonisation britannique, dans I'Inde du sud, la couronne [des
rois] n’était pas aussi creuse qu’on ne I’a généralement laissé entendre. Les
rois n’étaient pas inférieurs aux brahmanes® ». La subordination du roi au
brahmane était donc relative et variait selon les situations. Mais la pratique
recoupe la théorie d’un point de vue essentiel puisqu’elle confirme la
différenciation des spheres de l'autorité spirituelle et du pouvoir temporel.
Ces deux domaines s’incarnent dans des personnages emblématiques et
complémentaires du point de vue de la tradition hindoue, comme leur nom
I'indique d’ailleurs, puisqu’on parle de Rajah (roi) et de Raj guru (guru du
roi), le premier étant un kshatriya et le second un brahmane.

Cette configuration du pouvoir ne se rencontre pas qu’en Inde, comme A.
M. Hocart 1'a bien montré en comparant l'Inde et différents royaumes

3. Lingat (R.), Les sources du droit dans le systeme traditionnel de I'Inde, Paris, Mouton, 1967, p. 240-
242. Sur le méme sujet, cf. aussi Coomaraswamy (A.), Autorité spirituelle et pouvoir temporel dans
la perspective indienne du gouvernement, Milan, Arché, 1985. Selon A. M. Hocart, le conseiller
spirituel du roi, en étant a la fois son « directeur de conscience » et son « spécialiste en matiere
de rituel », détient les clefs de la prospérité du pays et « devient nécessairement ’homme le plus
influent du royaume. En définitive, le roi dirige la politique, ce qui consiste en grande partie a
appliquer les régles établies par les prétres pour obtenir la prospérité » (Hocart (A. M.), Rois et
courtisans, Paris, Le Seuil, 1978, p. 259).

4. Cf. Reiniche (M.-L.), « A propos d’une zamindari du Tamilnad. En quel sens peut-on parler
d’Etat ? », in Reiniche (M.-L.), Stern (H.), dir., Les ruses du salut. Religion et politique dans le monde
indien, Paris, Editions de Y'EHESS, 1995 et Kumar (R.), « The Historical Roots of Democratic
India », in Kumar (R.), The Making of a Nation. Essays in Indian History and Politics, Delhi,
Manohar, 1989.

5. J’emprunte le mot de « chapelain » a L. Dumont qui précise : « Nous traduisons purohita par
chapelain, mais il faut garder présente a l'esprit lI'idée d’'une délégation ou avant-garde
spirituelle, presque d’un major ego » (Dumont (L.), « La conception de la royauté dans I'Inde
ancienne », in Dumont (L.), Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1966, p. 353).

6. Dirks (N.), The Hollow Crown. Ethnohistory of an Indian Kingdom, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, p. 4.
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européens’. Elle a disparu des nomenclatures officielles apres
I'indépendance de 1947 et l'instauration d’un régime politique sécularisé.
Méme si la constitution indienne ne fit explicitement référence au
sécularisme qu’en 1976, a la suite du vote d’un amendement voulu par
Indira Gandhi, telle fut bien sa philosophie dés sa promulgation en 1950. En
Inde comme ailleurs, le role des conseillers spirituels a donc été mis en
question apreés l’établissement de la République. Jawaharlal Nehru, Premier
ministre de 1947 a 1964, a ostensiblement promu un style politique
rationaliste et laic. Il s’est toujours montré méfiant envers les religieux. Il a
par exemple renforcé le role de I'Etat sur les temples hindous dont les
revenus — issus de leurs biens fonciers et de dons parfois considérables — ont
été directement gérés par I’administration pour éviter les détournements de
fonds8. Par ailleurs, il a créé, en 1957, la Bharat Sadhu Samaj (1’ Association des
renongants de I'Inde) qui avait vocation a regrouper les ermites et autres
ascetes errants, dans lesquels le Premier ministre voyait volontiers des
parasites, pour les utiliser dans la réalisation des plans quinquennaux®. La
plupart des hommes politiques n’en ont pas moins continué a entretenir des
liens étroits avec leurs guru, auprées desquels ils prenaient conseil et dont ils
attendaient surtout une protection surnaturelle. C’était la une garantie
supplémentaire pour la réussite de leurs entreprises. Cette relation était
d’ordre privé mais elle pouvait étre publicisée a I'occasion par un homme
politique qui cherchait ainsi a acquérir un surcroit de légitimité, comme en
témoigne la démarche d’Indira Gandhi.

Les conseillers occultes d’Indira Gandhi en pleine lumiere

En dépit de son agnosticisme affiché — qu’elle héritait largement de son peére
— Indira Gandhi eut sans doute recours a des guru plus que tout autre
homme (ou femme) d’Etat indien. Elle s’adressa tout d’abord a Ma Ananda
Moyi, une femme bengalie dont les disciples avaient construit un ashram
(sorte d’ermitage) a Dacca en 1931, mais qui avait passé sa vie a parcourir les
routes de l'Inde jusqu’a sa mort en 1982. Elle consulta aussi Jiddhu
Krishnamurti, un théosophe installé aux Etats-Unis mais qui retournait
chaque automne en Inde. Elle sollicita surtout son aide au cours de l'état
d’urgence, cette période dix-huit mois, entre 1975 et 1977, au cours de
laquelle elle mit I'Etat de droit entre parenthéses pour résister aux
poursuites judiciaires et a la montée des oppositions qui se manifestaient par

7. Hocart (A. M.), Rois et courtisans, op. cit.

8. Cf. le Report on the Hindu Religious Endowment Commission, 1960-1962, New Delhi, Ministry of
Law [sans date]. Pour plus de détails, cf. Jaffrelot (C.), Tarabout (G.), « Les transformations de
I’hindouisme », in Jaffrelot (C.), dir., L’Inde contemporaine. De 1950 a nos jours, Paris, Fayard,
1997.

9. Hitavada, 15 avril 1956 et Statesman (Delhi), 27 mars 1957.
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de nombreuses manifestations de rue. Cette dérive autoritaire de sa pratique
politique s’avéra tres vite difficile a assumer pour Indira Gandhi. En proie
au doute, elle chercha secours aupreés de Krishnamurti. Nous savons, grace
aux confidences qu’elle a faites a Pupul Jayakar, une de ses amies intimes et
une disciple de Krishnamurti, qu’elle dit un jour de 1976 a ce sage : « Je suis
assise sur le dos d’un tigre [...]. Que dois-je faire ? » Pupul Jayakar indique
que Krishnamurti « refusa de la conseiller mais suggéra qu’elle prenne une
vue d’ensemble de sa propre vie, de tous les conflits, des peines, des
attaques qu’elle subissait, de ses actions, de ses erreurs et qu’elle considere
toutes ces choses comme un seul probleme pour agir ensuite avec
détachement et sans crainte des conséquences!9. »

La relation qu’Indira Gandhi entretenait avec Krishnamurti était d’abord
d’ordre personnel, puisque la premiere cherchait auprés du second un
réconfort psychologique et moral. Cette relation ne s’en inscrivait pas moins
dans la logique du schéma traditionnel associant un dirigeant politique et un
conseiller spirituel. La facon dont Indira Gandhi s’appliquait a rendre
publique cette relation, qui relevait a priori du domaine privé, en apporte
une confirmation : il s’agissait bien de se montrer avec un homme jouissant
d’un grand prestige spirituel.

Dans le méme temps, Indira Gandhi chercha a obtenir la caution d’un autre
de ses guru, Vinoba Bhave, pour donner a l’'état d’urgence un vernis de
respectabilité. Bhave était alors 1'un des derniers disciples de Gandhi encore
en vie. Il tirait son prestige de son action passée auprés du Mahatma — celui-
ci l'avait désigné des 1921 a la téte de son ashram de Wardha, au
Maharashtra — mais aussi de ses initiatives personnelles. Deux mois apres la
mort de Gandhi, en 1948, Bhave avait fondé la Sarvodaya Samaj (littéralement
la «Société du service universel ») a l'origine du mouvement bhoodan
(littéralement « don des terres») au cours duquel il demanda aux
propriétaires fonciers de céder une partie de leurs terres a des paysans
pauvres. Dans ce but, il arpenta I'Inde a pieds pendant quinze ans avant de
se retirer dans son ashram de Paunar ou il séjournait avec ses disciples. Bien
que reclus, Bhave était demeuré trés présent sur la scene publique nationale,
y jouant le rdle — selon l'expression consacrée des journalistes — de Sarkari
guru (guru du pouvoirll). Indira Gandhi le consulta surtout dans les années
1970. Elle eut une longue réunion avec lui dans son ashram le 2 janvier
1974 et lui rendit 4 nouveau visite le 7 septembre 1975, quelques mois apres
qu’elle eut déclaré I’état d’urgence. Bhave avait déja donné son approbation
au nouveau régime en y voyant une « ére de discipline ». Il est apparu alors
comme « le rishi {littéralement le voyant, ’homme pour lequel l'avenir n’a

10. Jayakar (P.), Indira Gandhi. A Biography, Delhi, Viking, 1992, p. 312.
11. Pour plus de détails sur Vinoba Bhave, cf. Bhave (V.), Mouved by Love. The Memwirs of Vinoba
Bhave, Hyderabad, Sat Sahitja Sahayogi Sangh, 1994.
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pas de secret] qui a légitimé 1’action de Madame Gandhil? ». L’importance
accordée au fait qu’il avait « donné sa bénédiction » au gouvernement — la
presse, soumise a la censure, consacra de nombreux éditoriaux a cet
événement — traduit bien la puissance du lien qui demeure en Inde entre le
pouvoir temporel et I’autorité spirituelle.

Indira Gandhi ne manquait pas de se faire photographier avec ses différents
guru, ce qui reflete son souci constant de donner le plus de publicité possible
a ces rencontres. Si de tels rapports semblent a premiére vue relever de la
« face cachée » du pouvoir, les hommes politiques y voient en effet une
ressource. Ils ne sont pas seulement considérés comme légitimes ; ils sont
nécessaires a l'affirmation d’une légitimité politique. La forme ritualisée de
ces rencontres mérite ici d’étre soulignée. Elles doivent de préférence avoir
lieu dans l'ashram du guru ou les hommes politiques font donc ’effort de se
déplacer. Ceux-ci commencent par baiser les pieds du maitre, selon la
formule de salut consacrée d’un supérieur par un inférieur, qui recoit en
échange sa bénédiction d’un geste de la main sur la téte. La suite, a la limite,
importe peu : I’essentiel est d’avoir cette bénédiction, le darshan (la vision)
du guru, et de pouvoir s’afficher a ses c6tés. Un autre guru d’Indira Gandhi,
Devraha Baba, se contentait d’ailleurs de lui donner cette bénédiction avec
ses pieds. Indira Gandhi et son fils Rajiv ont ainsi été photographiés la téte
couverte des pieds de cet homme fréle, assis devant sa cabane sur pilotis, au
bord d’un fleuve sacré, affluent du Gange, la Yamuna. Leurs échanges
s’arrétaient la, mais la symbolique de ce geste était tres forte et les
photographies qui le mettaient en scéne ont beaucoup circulé.

Malgré le caractere officiellement sécularisé de la République indienne, les
« hommes de Dieu » n‘ont donc pas disparu de l'entourage des hommes
politiques qui, a linstar d’'Indira Gandhi — le cas entre tous le plus
exemplaire — y puisaient un soutien psychologique et une ressource
symbolique. D’ou l'usage public qu’lndira Gandhi a fait de sa relation
privilégiée avec plusieurs guru. Ce dévoilement d’une des faces cachées du
politique n’est toutefois pas sans limite. Certains guru sont moins légitimes
que d’autres. C’est notamment le cas des tantriques, surtout lorsque leurs
activités occultes ont une dimension criminelle.

Tantrisme et criminalité : la face cachée du politique
Le tantrisme emprunte quelques-uns de ses éléments aux pratiques

chamaniques mais il s’emploie surtout a réorganiser les éléments de
I’hindouisme a travers de véritables rituels d’inversion dont le but ultime

12. Ostergaard (G.), Non Violent Revolution in India, New Delhi, Gandhi Peace Foundation, 1985,
p. 221.
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demeure le salut (ou moksha)13. En lieu et place de l'ascétisme, il glorifie le
désir, notamment sous la forme d’expériences sexuelles, et au lieu de
précher la non-violence, il admet le sacrifice animal. Il est d’ailleurs associé a
la transgression des interdits et a des pratiques de magie noire. Les pouvoirs
des tantriques sont de ce fait utilisés en politique pour disqualifier un rival
au moyen du «mauvais ceil », ce qui rappelle certains usages de la
sorcellerie en Afrique sub-saharienne. Indira Gandhi confia ainsi a Pupul
Jayakar avoir requ des «rapports secrets sur des rituels tantriques et de
magie noire qui auraient été accomplis pour [la] détruire ainsi que [sa]
santé14 ». En 1982, elle fit appel a Krishnamurti pour la délivrer de ces
sortileges — ce que, selon elle, il réalisa avec succés. Indira Gandhi croyait
donc a Vefficacité des rituels tantriques et a l’antidote qu’un homme comme
Krishnamurti pouvait lui apporter!®>. Lors du proces de son fils cadet,
Sanjay, que la justice poursuivit apres l'état d’urgence pour plusieurs
affaires de corruption, elle avait déja sollicité des experts en tantrisme pour
le protéger. Le récit de Pupul Jayakar est trés explicite a ce sujet: en 1979,
Indira Gandhi décida de:

« Réaliser le laskshachandi path, un rituel au cours duquel on récite cent mille
versets pour invoquer les pouvoir originels et 1'énergie de Chandi, la déesse-
mere qui englobe la totalité de I'univers. Ces rituels se déroulaient dans le
temple de Kali de Jhansi [au nord de I'Inde]. Les yagna [les sacrifices offerts au
feu], les oblations et la lecture des versets se firent en secret de 1979 a 1983.
C’était une période ou je la voyais souvent, une période ou elle parlait
librement de ses problémes, mais jamais au cours de nos trés nombreuses
rencontres et conversations, elle n’a révélé participer a ces rituels de vie en
relation avec l’énergie féminine essentielle. Pendant qu’elle recherchait
protection et pouvoir pour son fils dans les sanctuaires de Chandi, par des
rituels secrets du chamanisme et du tantrisme, elle était aussi en contact avec
J. Krishnamurti. Cela souléve des questions auxquelles il est impossible de
répondre. A quel niveau impénétrable de son inconscient pouvait-elle tenir
ensemble ces énergies contradictoires et explosives ? L'une participait de la
voie du seer [le sage], du chemin de la négation du pouvoir, de la compassion,
de la libération, que l'on peut comparer a la marche sur le fil d'une épée ;
l'autre, la voie de Chandi, de I’énergie féminine originelle, brandie comme le
glaive du pouvoir. Ces deux forces cosmiques pouvaient-elles tenir dans une
seule conscience ? Et pourtant, a 'extérieur, méticuleusement, en parole et en
action, elle suivait le sentier séculier, sans jamais manquer une marche,
refusant de méler son role public de fille de Jawaharlal Nehru, d’héritiére
d’'un tempérament scientifique et rationnel, ses responsabilités de Premier
ministre avec ses propres nécessités intérieureslé. »

13. « La structure, identique en ses éléments, est entierement bouleversée par une utilisation
différente » (Biardeau (M.), L' hindowisme, anthropologie d’une civilisation, Paris, Flammarion, 1981,
p- 162).

14. Les faits rapportés ici sont repris de Jayakar (P.), Indira Gandhi..., op. cit., p. 440 et s.

15. Biardeau (M.), L"hindouisme..., op. cit., p. 162.

16. Ibid., p. 470-471.



82 Politix n° 54

La démarche d’Indira Gandhi montre qu’il existe en Inde, et ailleurs sans
doute, trois rapports possibles entre hommes de religion et hommes
politiques : au niveau officiel, c’est I'absence de relation qui I’emporte, c’est
le discours de Nehru l'agnostique ; au niveau officieux, mais pas illégitime,
Indira Gandhi faire appel aux guru les plus licites, comme Krishnamurti ou
Bhave ; enfin, au niveau secret, apparait Indira Gandhi, la disciple du
tantrisme dont on ne sait presque rien. Indira Gandhi ne dit pas un mot de
sa participation aux rituels tantriques a Pupul Jayakar, qui était pourtant sa
plus proche confidente. Il s’agit la d’une des véritables faces cachées de la
politique. Le tantrisme a des affinités particuliéres avec le pouvoir, comme
en témoigne la place centrale qu'y occupe la notion de shakti, le principe
féminin, présenté par le tantrisme comme le «principe actif dans
I'univers!” », que 'on traduit généralement par « énergie » ou « pouvoir », et
qui se manifeste principalement par le culte de la déesse Kali ou Durga. La
shakti, c’est le pouvoir. Indira Gandhi semble avoir été fascinée par cette
équation. Elle était électrisée par les hymnes a la gloire de la déesse : le culte
des shakta, le sapta sati, était pour elle « comme le tonnerre ; il emplit les
oreilles et le coeur, il pénetre tout!® ». Elle se percevait peut-étre comme la
shakti de I'Inde. En tout cas, elle a été assimilée a la shakti a plusieurs reprises
dans l'imaginaire collectif indien. Atal Bihari Vajpayee, actuellement
Premier ministre, I’a ainsi comparée a Durga aprés qu’elle a déclaré la
guerre au Pakistan en 1971 pour conduire I'Inde a la victoire. Les affinités
entre tantrisme et pouvoir (et plus précisément les pouvoirs des guru
tantriques) expliquent que de nombreux politiciens aient recours a leurs
services.

Indira Gandhi elle-méme a fini par s’en remettre a 'un de ces guru,
Dhirendra Brahmachari qui avait acquis dans les années 1950 la réputation
d’un expert en yoga et s’était introduit par ce biais dans la haute société de
Delhi. Il commenga a enseigner le yoga a Indira Gandhi en 1958 et devint
bientot I'un de ses proches, ce qui lui valu d’étre surnommé « Raspoutine ».
Il se tenait trés souvent a ses cotés, a tel point que méme ses collaborateurs
se plaignaient parfois de ne pouvoir lui parler seul a seul. Brahmachari
affirma plus encore son rdle de chapelain du roi en officiant dans les rituels
familiaux, comme les funérailles de Sanjay Gandhi, le plus jeune fils
d’Indira, mort en 19801°. 11 s’agissait pourtant d"un yogi d’un genre nouveau,
un de ces guru modernes qui avaient embrassé la carriére religieuse a des
fins fort peu désintéressées et qui s’efforgait d’ailleurs de gagner des fideles
dans I’élite sociale, voire a I’étranger. Un biographe d’'Indira Gandhi indique
ainsi que Brahmachari « conduisait une Toyota et pilotait son propre avion

17. Ibid., p. 162.

18. Cité dans Jayakar (P.), Indira Gandhi..., op. cit., p. 442.

19. Malhotra (1.), Indira Gandhi. A Personal and Political Biography, Londres, Hodder & Stonghton,
1989, p. 188.



Guru et politique en Inde 83

privé qui lui avait été offert — il insistait particulierement sur ce fait — par ses
disciples étrangers2? ». Apres la défaite électorale d’Indira Gandhi en 1977,
Dhirendra Brahmachari fut la cible de bien des enquétes judiciaires. Il fut
notamment accusé d’avoir créé une fabrique d’armes illégale?l. Mais les
poursuites furent suspendues aprés le retour d’Indira Gandhi au pouvoir en
1980. Pour elle, la mauvaise réputation de Brahmachari, dont elle ne pouvait
pas ne pas étre avertie, n’était pas une raison suffisante pour rompre avec
lui. Lorsque des proches insistaient pour comprendre ce qui l'amenait a
garder un tel personnage dans son entourage, elle répliquait : « Il doit bien y
avoir une raison ! » Cette raison, pour Pupul Jayakar, ce ne pouvait étre que
I’'obédience tantrique de Brahmachari: « Adepte de cette science ésotérique,
il faisait partie de ces gens qui effrayaient Indira en évoquant de sombres
rites tantriques accomplis dans des sanctuaires secrets par ceux de ses
adversaires qui voulaient la détruire ainsi que Sanjay. Brahmachari lui
parlait sans doute d’autres rites tout aussi puissants et de mantras [formules
rituelles] qui pouvaient la protéger de ces forces maléfiques?2. » Dhirendra
Brahmachari ne sera finalement mis a la porte de la maison des Gandhi
qu’'apres la mort d’Indira, en 1984, par Rajiv, son fils ainé. Mais d’autres
tantriques continueront a s’insinuer dans les coulisses du pouvoir.

L’attrait quun autre de ces guru tantriques, Chandraswami, a exercé sur les
hommes politiques de toutes obédiences au cours des vingt dernieres années
revét ici une valeur exemplaire. Chandraswami avait commencé sa carriere
politique comme leader des Jeunesses du parti du Congres dans la région
d’Hyderabad. Mais sa réputation de guru tantrique alla croissante dans les
années 1970 et il abandonna la carriére politique pour devenir un conseiller
plus ou moins « occulte » d’hommes politiques. Il justifiait cette association
en se référant aux liens classiques entre les hommes de pouvoir et les
hommes de Dieu dans I’hindouisme classique: « La tradition de ce pays
veut que la royauté et la religion soient inextricablement mélées. La relation
entre le rajah [roi] et le rishi [voyant] et la relation entre la rajniti [politique] et
le dharma sont comme la relation entre le corps et I'ame. Ils sont
inséparables?3. » Pourtant, en bon tantrique, Chandraswami était plus qu’un
simple conseiller du prince. Il admettait détenir différents types de pouvoirs
correspondant a trois types de rituels : le maha mrityunjay yajna (un rituel

20. Ibid.

21. Jayakar (P.), Indira Gandhi, Paris, Plon, 1994, p. 347.

22 . Ibid., p. 348.

23. Interview de Chandraswami, India Today, 31 octobre 1995. Devant la Commission Jain,
chargée de VYenquéte sur l'assassinat de Rajiv Gandhi, Chandraswami insistait
systématiquement sur l’aspect spirituel de sa personnalité. 11 déclarait que, en tant que sadhu
(renongant-ascete), il était de son devoir d’effacer de sa mémoire tout ce qui regardait la période
antéricure a son retrait du monde. Il faisant remarquer que ses relations avec les hommes
politiques étaient seulement guidées par des «raisons spirituelles » (Frontline, 3 novembre
1995).
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ayant pour but de prévenir la mort) ; le bagla mughi yajna (un rituel visant a
éliminer ses ennemis); et le rudra mahayagya (un rituel destiné a porter
préjudice a ses adversaires). Il a soutenu qu’il n’avait jamais utilisé ces deux
derniers pouvoirs. Mais des journalistes qui ont enquété dans son ashram ont
rapporté que onze brahmanes s’y étaient rendus en son absence pour se
livrer a un rituel particulier permettant de « nuire a ses ennemis de plusieurs
manieres sans entrainer aucune violence physique. Il s’agit simplement
d’une prouesse mentale d’un tantrique, qui y aboutit grace a une longue
période de méditation [sadhana]?%. » Les mantras qui étaient récités par les
onze brahmanes servaient a ébahir les ennemis et a les étourdir (stambhan), a
perturber leur esprit (uchachadan) et a provoquer des conflits entre eux
(idveshwan). Selon les disciples de Chandraswami, ce guru s’est adonné a
cette pratique en de nombreuses occasions.

Que de tels épisodes soient vrai ou faux n’a que peu d’intérét. L’important,
c’est que Chandraswami ait cherché a maquiller derriéere la tradition
hindoue associant un roi a son chapelain, des pratiques du tantrisme et
qu’en dépit de leurs dénégations publiques, bien des hommes politiques ont
cherché a bénéficier de ses pouvoirs. Cette contradiction entre des attitudes
privées et des discours public fut particulierement évidente lors des
auditions organisées par la Commission d’enquéte présidée par le juge Jain,
chargée de faire la lumiére sur l'assassinat, en 1991, de Rajiv Gandhi.
Chandraswami ayant été accusé par la police d’avoir joué un réle dans cette
affaire, le juge Jain interrogea les hommes politiques qui l'avaient fréquenté.
En réponse a ses questions, un ancien Premier ministre, Chandra Shekhar,
déclara : « J'ai été introduit aupreés de lui [Chandraswami] en 1971 a New
Delhi, par un ami ministre du parti du Congreés [dont il ne mentionne pas le
nom], qui me l'a décrit comme une personne formidable qui avait des
pouvoirs supranaturels. » Naturellement, Chandra Shekhar insiste sur le fait
qu’il n’a jamais cru a ces allégations stupides : « Souvent, je lui ai demandé :
“Quels sont tes pouvoirs tantriques ?” Je voulais voir ces pouvoirs. J’ai
rencontré de nombreux tantriques mais aucun ne m’a jamais montré ses
pouvoirs?>. » Pourtant, Chandra Shekhar a cherché a étre associé avec
Chandraswami, comme un grand nombre d’hommes politiques?®. Un autre

24. Les événements dont il est question ici, ainsi que les citations, sont repris de The Pioneer, 15
octobre 1995.

25. The Times of India, 18 avril 1996.

26. L’ampleur du réseau des disciples de Chandraswami se manifesta de maniére éclatante en
1996, lors des noces de la fille de Vidya Charan Shukla, qui avait été ministre d’Indira Gandhi,
de Rajiv Gandhi et de Narasimha Rao. Les reportages dans la presse mentionnent le grand
nombre de personnes — hommes politiques inclus — qui « faisaient la queue pour toucher ses
pieds » en signe de respect et pour recevoir sa bénédiction (The Times of India, 24 avril 1996). Les
funérailles de la meére de Chandraswami furent aussi 1'occasion pour nombre d’hommes
politiques indiens, certains ayant — ou ayant eu — de trés hautes fonctions, de rencontrer le guru
(Statesman (Delhi), 21 avril 1993). Ceci réveéle un autre aspect des rapports entre le privé et le



Guru et politique en Inde 85

ancien Premier ministre, Narasimha Rao, fut plus proche encore de lui.
Chandraswami a déclaré devant la commission Jain que, lorsqu’il allait le
voir a sa résidence officielle, sa voiture n’était pas controlée, ce qui était un
privilege trés exceptionnel. Lors de la méme audition, il a cependant
protesté contre les allégations selon lesquelles il avait fait usage de yagya
[rituels sacrificiels] pour permettre 2 Rao de devenir Premier ministre?’.

Le contraste entre Chandraswami d’'un c6té et Vinoba Bhave ou
Krishnamurti de l'autre, est patent. Chandraswami prétend s’inscrire
comme eux dans le schéma hindou traditionnel en y remplissant des
fonctions de conseiller spirituel des hommes de pouvoir mais ces derniers
lui dénient ce réle en public. S’ils recourent & ses services en secret, il ne
peuvent se prévaloir de cette relation. Chandraswami est frappé d’opprobre
en tant que tantrique, en tant qu’adepte de pratiques a la réputation
sulfureuse. C’est pourquoi la commission Jain rencontra un écho
considérable dans la presse: elle dévoilait des attitudes illicites et
délégitimait du coup une partie de la classe politique. Aucun personnage
public n"avait intérét a révéler cet aspect-la de la face cachée du politique et
tous ont nié d’ailleurs avoir cru en ses pouvoirs. Naturellement,
Chandraswami était d’autant plus violemment rejeté par les hommes
publics qu’il était soupgonné d’avoir participé au complot contre Rajiv
Gandhi et que ses activités comportaient une dimension criminelle.

Chandraswami se situe en effet dans la part d’'ombre du politique non
seulement en tant que tantrique, mais aussi en tant que « mafieux » ayant su
jouer de son statut de conseiller spirituel pour servir d’intermédiaire dans
des affaires douteuses. Ayant des disciples dans les milieux d’affaires — et
dans ceux de la contrebande internationale — autant qu’au sein de la classe
politique indienne, il était bien placé pour s’entremettre dans les transactions
de ce monde interlope. Il a ainsi organisé des opérations financiéres pour le
compte de son disciple Adnan Khashoggi, un marchand d’armes saoudien,
et, par l'intermédiaire de ce dernier, pour son ami le sultan de Brunei ainsi
que pour les freres Al Fayed, des hommes d’affaires égyptiens (il est
notamment intervenu dans l’achat par ces derniers du magasin Harrods a
Londres). Il a recueilli de I'argent — parfois de l'argent sale — provenant de
riches Indiens de la diaspora (y compris le magnat du « pickles » Lakhubhai
Pathak), qui ont eu recours a ses services pour approcher des hommes
politiques faisant partie de ses disciples dont il leur fallait 1’accord — au
besoin en échange de pots de vin transitant par Chandraswami — pour
opérer, voire investir, en Inde. Enfin et surtout Chandraswami a été accusé
d’avoir participé a des opérations secretes dirigées contre Rajiv
Gandhi comme il a déja été noté plus haut : il a été désigné comme étant I'un

public en Inde : les cérémonies privées, comme les mariages ou les enterrements, sont l’occasion
pour les hommes politiques de se montrer et de rencontrer leurs rivaux.
27. The Times of India, 11 mars 1996.
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des proches associés du président Giani Zail Singh qui avait cherché a
démettre Rajiv Gandhi de son poste de Premier ministre ; plus important
encore, il a été soupgonné d’avoir joué un role dans l’assassinat de celui-ci,
sans toutefois que la Commission Jain n’ai jamais pu en faire la preuve.
Chandraswami, a l'instar de Dhirendra Brahmachari n’était n’est donc pas
seulement appelé a rester un homme de l'ombre en raison de ses seules
pratiques tantriques mais aussi du fait de ses liens avec le monde du crime.
Une telle combinaison n’est pas rare et ne concerne d’ailleurs pas seulement
les tantriques. Ceux-ci sont sans doute les plus susceptibles de nager dans
les eaux troubles de la criminalité mais la tentation peut étre grande pour
d’autres guru de procéder de la méme maniere. Leur acces privilégié aux
puissants attire en effet tous ceux qui voudraient user de leur médiation
pour obtenir des faveurs indues. Ils peuvent d’ailleurs jouer de leur
influence de leur propre initiative, au profit d’un tiers ou d’eux-mémes, tout
en feignant le plus grand désintéressement.

Contrairement a I’hypothése d’Ashis Nandy, l'idéal d’austérité n’est sans
doute pas le principal répertoire politique de I'Inde contemporaine. Il a pu
jouer un role prépondérant a 1'époque coloniale en raison de l'action de
Gandhi. Mais dans les situations courantes, la sphére spirituelle est séparée
de celle du pouvoir politique, la premiere s’incarnant dans la figure du
Brahmane (le guru) et la seconde dans celle du roi (kshatriya). Nehru a
proscrit cet arrangement politique dans le cadre de la sécularisation de
I’Etat, mais il est réapparu au plus haut niveau avec Indira Gandhi. S’il ne
s’agissait pas la d'un phénomene officiel, des hommes politiques ont pu
juger opportun de rendre ce secret public pour bien montrer qu’ils étaient en
étroite relation avec des sages, conformément a la configuration
traditionnelle du pouvoir. Les seuls guru a ne jouir d’aucune légitimité
naturelle et, par conséquent, a rester dans I'ombre, sont les tantriques qui,
non contents d’étre versés dans la magie noire, entretiennent des relations
inavouables avec I'univers des trafiquants et des criminels. Dans ce cas, la
révélation de secrets comme ceux auxquels s’est attaquée la Commission
Jain avec Chandraswami, a des effets de délégitimation radicale dont
Narasimha Rao fut une des principales victimes. Au-dela de la relation
interindividuelle entre un homme de pouvoir et son guru, la question des
conseillers occultes du pouvoir et de leur mise a jour se pose aujourd’hui en
Inde a propos de la mouvance nationaliste hindoue, au sein de laquelle la
notion de guru a été réinventée et entretient des relations la aussi ambigués
avec la sphere publique.

Le RSS, « Raj guru » d’'un genre nouveau

Dans I’hindouisme, le guru est d’abord un principe, qui s’incarne
généralement dans un homme ou une femme, mais qui peut aussi prendre
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une forme tres différente. L’épopée du Mahabharata relate ainsi comment
un jeune « hors caste », Eklavya, auquel aucun guru ne voulait enseigner
I’art du tir a I'arc — réservé aux seules castes guerriéres — modela l'effigie
d’un guru et s’entraina avec grand profit sous son «regard », signe que
I’efficacité de la relation avec le maitre reléve d’abord de la subjectivité du
disciple. Cette malléabilité de la notion de guru a facilité sa sécularisation,
comme en témoigne le réle que joue depuis cinquante ans le RSS (Rashtriya
swayamsevak sangh, Association des volontaires nationaux) dans les coulisses
du pouvoir.

Le RSS a été créé en 1925 par des hindous de hautes castes — en majorité des
brahmanes — qui s’inquiétaient des tendances panislamiques des musulmans
de I'Inde et de I'impact culturel de la colonisation britannique -~ notamment
en termes de conversion au christianisme?8. Pour mieux défendre
I'hindouisme, son fondateur, Keshav Baliram Hedgewar, a choisi de le
moderniser en s’inspirant des points forts de ses ennemis, mais avec le souci
constant d’inscrire ces importations dans un cadre familier a travers une
véritable « vernacularisation » des emprunts en question. C’est ainsi qu’il a
doté le mouvement d’un uniforme imité de la police anglaise, mais que cette
allure paramilitaire est allée de pair avec une discipline découlant des arts
martiaux de l’hindouisme. Hedgewar voulait développer un sens de la
nation hindoue en s’inspirant des symboles patriotiques en usage a 1'Ouest —
comme le drapeau que les militaires y saluent en signe de respect et
d’allégeance nationale. Il ne se contenta pas de doter le mouvement du
drapeau safran (la couleur de I’hindouisme) de Shivaji, un chef de guerre du
Maharashtra qui avait lutté contres les Moghols au XVIII€ siécle, mais fit de
ce Bhagva Dhwaj (littéralement le «drapeau safran») le guru du
mouvement??. Pour lui, c’était une facon d’indiquer qu’il ne serait pas le
guru du RSS, que la source d’inspiration devait venir de ce drapeau, symbole
de la nation dont le RSS était l’avant-garde. Tous les matins et tous les soirs,
les membres des branches (shakha) locales du RSS s’assemblent a travers
I'Inde pour des séances d’entrainement physique et de propagande
idéologique sous 1'ceil de ce guru imaginaire. Chaque session commence en
effet par l'installation d’un drapeau que tous saluent et qui « veille » ensuite
sur le bon déroulement des exercices, tout comme Eklavya s’entrainait sous
le « regard » d’un guru inanimé.

Dans le cas du RSS, la métaphore du guru dépasse cependant le cas du
drapeau car le RSS se définit lui-méme comme un guru collectif, non
seulement parce qu’il est littéralement le porte-drapeau de la nation, mais
parce qu’il peut se prévaloir de qualités spirituelles d’exception. Hedgewar a

28. Pour plus de détails, cf. Jaffrelot (C.), The Hindu Nationalist Movement and Indian Politics, New
Delhi, Penguin, 1999.

29. Andersen (W.), Damle (S.), The Brotherhood in Saffron. The Rashtriya Swayamscvak Sangh and
Hindu Revivalism, New Delhi, Vistaar Publications, 1987, p. 90.
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d’emblée fixé aux cadres du mouvement — qui sont notamment chargés des
shakha — une discipline de vie qui reproduisait des traits essentiels du
renoncement (ou sanyas) : non seulement ils devaient s’abstenir de toute
activité professionnelle et ne pas fonder de foyer, mais il leur fallait aussi
renoncer a s’installer en un lieu fixe, leur dévouement au mouvement
impliquant une vie itinérante. Ils devaient en outre s’astreindre a une
véritable ascese, leur logement étant nécessairement spartiate et leur régime
alimentaire des plus frugal. Hedgewar voulait faire de ces précheurs
(pracharak) de véritables karma yogi (I'idéal du karma yogi est celui de
I’'homme qui s’adonne au yoga de l'action). Une telle discipline consiste a
mener son activité mondaine dans le plus grand détachement : les fruits de
V'action pour soi importent peu.

Le RSS s’est étendu a mesure que s’étoffait le corps des pracharak et que leur
réseau de shakha se densifiait. Dans le méme temps le mouvement a revétu
des allures sectaires aux deux sens du terme. D'une part, il a présenté
certains traits des sectes hindoues puisqu’au-dela de la discipline austere de
ses cadres, il s’est efforcé d’abolir les distinctions de castes en son sein — les
sectes de 1’hindouisme répondent a une vocation égalitaire — et s’est doté
d’un rituel complexe incorporant son propre calendrier de fétes et autres
célébrations commémoratives. D’autre part, son nationalisme hindou a pris
une tournure xénophobe qui s’est traduite par le rejet violent des minorités
musulmane et chrétienne. Le RSS a donc trés vite éveillé les soupgons des
Britanniques a '’époque coloniale, non seulement en raison de sa dimension
paramilitaire mais aussi des violences auxquelles il s’adonnait volontiers
contre les musulmans et les chrétiens. Le RSS en a d’autant plus cultivé le
gotit du secret. Il a encore perfectionné ses techniques de fonctionnement
clandestin au lendemain de l'indépendance de 1947 aprés que 1'un de ses
anciens membres, Nathuram Godse, eut assassiné le Mahatma Gandhi qu’il
tenait responsable de la partition de l'Inde et de son cortége d’émeutes
intercommunautaires. Nehru a alors interdit le mouvement pendant deux
ans en considérant qu’il n"avait pas droit de cité dans un régime séculariste,
sauf a réformer ses pratiques. Le RSS s’est doté de statuts compatibles avec
le régime mais s’est vu contraint a la discrétion, voire a la clandestinité.
Indira Gandhi a en effet interdit a nouveau le RSS en 1975 au moment de
I'état d’urgence au motif qu’il s’agissait d’'un mouvement antiséculariste
(« communaliste », pour reprendre 'expression consacrée en Inde). Nombre
de ses cadres entrérent alors dans la résistance clandestine. Ces interdictions
récurrentes ont donc conforté le RSS dans un mode de fonctionnement
rompu aux techniques du secret. Mais sa vocation premieére le placait de
toute fagon en retrait de la sphére publique, dans son ombre ou, plus
précisément, dans ses coulisses, d’ou il pouvait animer la scéne.

Le successeur d'Hedgewar, Madhav Shiv Golwalkar, présentait en effet le
RSS comme un mouvement social destiné a influencer le politique, a étre sa
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source d’inspiration religieuse. Reprenant a son compte l'agencement
traditionnel du politique en Inde, il soulignait volontiers que « les dirigeants
politiques n’ont jamais fourni ses critéres a la société. Ils n‘ont jamais été les
piliers de notre vie nationale. Les saints et les sages, qui se sont élevés au-
dessus des tentations mondaines de la richesse et du pouvoir et qui se sont
consacrés a l’établissement d'une société heureuse, vertueuse et intégrée, ont
toujours été ses hérauts. Ils représentaient la dharamsalta [I'autorité du
dharma]. Le roi ne faisait que se conformer avec ardeur a cette autorité
supérieure3V. » Or, précisément, le RSS se veut formé de renongants dans le
monde, de karma yogi qui ont surmonté les tentations au moyen d’une
discipline ascétique. C’est pourquoi Golwalkar et les hommes qui lui ont
succédé a la téte du RSS ont prétendu constituer ce dernier en un véritable
Raj guru. L'un des idéologues du mouvement les plus influents,
K.R. Malkani, définit ce role comme celui d’un «conseiller moral3! ».
Golwalkar s’inscrivait bien dans une telle perspective lorsqu’il déclarait:
« Nous aspirons a devenir ce creuset radieux de tous les idéaux que notre
société chérit depuis la nuit des temps — tout le pouvoir indescriptible qui
rayonne a partir du soleil. Alors le pouvoir politique, qui tire sa force de
cette source de la société, naura d’autre [objet] que de refléter ce méme
rayonnement32. »

Le RSS a d’abord cherché a se poser en conseiller du prince aupres des
gouvernants du Congres, mais ceux-ci ne partageaient pas ses vues. Aussi
s’est-il résigné a participer a la création d’un parti politique, le Bharatiya jana
sangh (Association du peuple indien) a l'occasion des premieres élections
générales, en 1952. Cette formation a rapidement été prise en main par des
pracharak du RSS qui restaient trés liés a la « maison mere ». Le BJS a
plafonné a 10 % des voix jusqu’aux années 1970. En 1977, il a fusionné avec
d’autres partis au sein du Janata party, une formation qui, profitant de
I'impopularité de l'état d’urgence, renversa aussitdét le Congres d’Indira
Gandhi. Les députés issus du BJS étaient en grand nombre au Parlement et
trois d’entre eux — dont Atal Bihari Vajpayee, I’actuel Premier ministre et Lal
Kishna Advani, I’actuel ministre de l'Intérieur — entrerent au gouvernement.
Le RSS pouvait enfin espérer jouer les Raj guru. L’organe de presse du RSS
en anglais, Organiser, se proposa ainsi d’aider le gouvernement a « élever la
conscience nationale et sociale du peuple33 ». Surtout, le successeur de
Golwalkar, Babasaheb Deoras, s’employa a rencontrer les ministres
importants — et pas seulement ceux de 1’ancien BJS — pour les gagner a sa
cause. Les nationalistes hindous soutinrent a ce moment-la trois dossiers
bien précis. Ils voulaient une loi nationale abolissant 'abattage des vaches

30. Golwalkar (M. S.), Bunch of Thoughts, Bangalore, Jgaramna Prakashan, 1966, p. 93.
31. Entretien avec auteur de K. R. Malkani, 16 novembre 1989, New Delhi.

32. M. G. Golwalkar, Bunch of Thoughts, op. cit., p. 103.

33. Organiser, 28 mai 1977.
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(la vache étant un animal sacré de 1’hindouisme que les adeptes d’autres
religions consomment parfois). Ils souhaitérent aussi mettre au point une
législation réglementant tres rigoureusement les conversions afin de limiter
I'action des missionnaires. Enfin, ils demandérent la mise a l'index de
certains manuels d’histoire utilisés dans le systéme éducatif et dont les
auteurs étaient accusés de « distorsions marxistes », de sous-évaluer le role
passé du RSS, de ne pas souligner assez les exactions ayant accompagné les
invasions musulmanes et de souscrire, a tort, a la these de l'invasion
aryenne (car les aryens ne peuvent étre, pour les nationalistes hindous, que
les autochtones de I'Inde).

Les pressions exercées par le RSS dans son soi-disant rdle de Raj guru
indisposerent rapidement les membres du Janata party qui n’étaient pas issus
du BJS mais de la mouvance socialiste ou méme de scissions du Congreés. Le
RSS fut accusé de convoiter un statut inacceptable en démocratie, celui d’un
parti extra-constitutionnel : comment un groupe ne s’étant pas soumis au
verdict des urnes pouvait-il chercher a influencer ainsi la sphére publique a
travers ses représentants au sein du systeme politique ? La question ne se
serait pas posée si ce groupe n’avait entretenu des relations privilégiées avec
une partie des parlementaires et certains ministres. Ceux-ci furent accusés de
« dual membership » ou double allégeance : ils ne pouvaient a la fois étre les
¢lus d’un parti, le Janata, qui avait son propre programme, et les membres
d’un mouvement dont l'idéologie était bien différente. Ce conflit provoqua
I'éclatement du Janata party et la chute du gouvernement en 1980. Les
leaders du RSS en congurent une immense amertume, d’autant plus que les
anciens du BJS reconstituerent un parti, le Bharatiya janata party (Parti du
peuple indien) qui, pour commencer, prit ses distances avec lui.

Cette attitude était purement tactique car les chefs du BJP continuaient
d’apparenter le RSS a un guru collectif. En 1994, le président du parti, Lal
Kishna Advani, déclarait ainsi : « Les sadhus et les renongants, ou encore le
RSS, exercent sur nous une influence morale et éthique. Apres tout, il y a des
milliers de pracharak qui sont nos pairs, nos égaux en tout, qui ne
manifestent jamais la moindre ambition. C’est pourquoi nous les
admirons34. » En 1994, ce genre de considération ne pouvait guere étre
formulée que dans le huis clos d’un entretien en téte a téte, car la hantise
d’une nouvelle campagne dénongant le lien entre le BJP et le RSS marquait
encore les esprits de la mouvance nationaliste hindoue. Lorsqu’un leader du
BJP était mis a la question publiquement, il rétorquait systématiquement que
son parti poursuivait des objectifs politiques bien différents du RSS — qui
était généralement présenté comme une organisation culturelle, voire une
association caritative. Il soutenait colite que cofite qu’a aucun moment, le
RSS n’influencgait la démarche politique du BJP. En pratique, si le RSS ne

34. Entretien avec l'auteur de L. K. Advani, 11 février 1994, New Delhi.
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dicte pas sa conduite au BJP de fagon quotidienne, il en inspire cependant les
grandes lignes. Les occasions d’une telle collaboration ont longtemps été
tenues secrétes, ou du moins les réunions étaient-elles organisées dans la
plus grande discrétion. Il en allait ainsi de la conférence annuelle au cours de
laquelle le chef du RSS rencontrait les députés du BJP. Cette conférence avait
lieu lors de la féte de Guru dakshina. Dans I’hindouisme, Guru dakshina
désigne la cérémonie au cours de laquelle les disciples d'un guru honorent
leur maitre a "occasion de son anniversaire au moyen d’un don (dakshina).
Le RSS a réinterprété cette institution traditionnelle. Pour lui, la Guru
dakshina est la féte au cours de laquelle les membres du mouvement rendent
hommage au drapeau safran — le guru du RSS - et lui font un don (dakshina),
sorte de cotisation servant a financer le mouvement. Le fait que le chef du
RSS rencontre les députés du BJP le jour de Guru dakshina est hautement
symbolique : cela tend a en faire le guru de ces figures politiques du
nationalisme hindou, bref un Raj guru.

Si cette relation entre le BJP et le RSS est longtemps restée dans I'ombre, elle
tend a étre affirmée publiquement depuis 1’accession au pouvoir de ce parti
en 1998. Cette publicisation nouvelle de la relation entre le RSS et le BJP est
d’ailleurs apparue de maniére éclatante lors de la cérémonie d’investiture du
second gouvernement Vajpayee en 1999. Lorsque le BJP avait été en mesure
de former le gouvernement pour la premiére fois en 1998, le RSS s’était
montré fidele a sa légendaire discrétion. En 1999, par contre, deux de ses
leaders, H.V. Seshadri (le secrétaire général du mouvement) et K.S.
Sudarshan (qui devait prendre la téte de l'organisation en mars 2000) se
trouvaient au premier rang des invités lors de la cérémonie d’investiture.
C’est donc sous leurs yeux que le Premier ministre et les autres membres du
gouvernement prétérent serment sur la Constitution, en réponse au maitre
de cérémonie, le président de la République. Le RSS apparaissait d’autant
plus en acteur public du jeu politique que des ministres issus du mouvement
vinrent présenter leurs respects a Seshadri et Sudarshan, certains en faisant
pranam ('acte de toucher les pieds puis sa propre poitrine) pour recevoir
leur bénédiction. Aucun organe de presse ne s’est ému de cette allégeance
qui, vingt ans plus tot, avait suscité le débat que I’on sait a propos du « dual
membership ». Ce changement d’attitude tient peut-étre au fait que le RSS
avait commencé lui-méme a jouer le jeu de la publicité. En avril 1998 — un
mois apres la formation du premier gouvernement Vajpayee — la réunion du
conseil représentatif du RSS, 'Akhil bharatiya pratinidhi sabha (Assemblée
pan-indienne des représentants) avait, pour la premiere fois, été ouverte aux
journalistes. Les leaders du RSS s’y étaient montrés chaleureux — il s’agissait
visiblement d’une opération de relation publique — et stirs d’eux. Sudarshan
avait répondu a un journaliste incrédule qu’« avec un gouvernement qui ne
nous est pas hostile, nous allons pouvoir travailler mieux3> ». « Travailler

35. Cité dans Frontline, 24 avril 1998, p. 117.
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mieux » signifiait, notamment, exercer plus ouvertement encore un rdle de
conseiller du pouvoir. Des juillet 1998, le chef du RSS, Rajendra Singh, fut
ainsi en mesure de présider une réunion a laquelle avaient été conviés les
responsables de 'administration de I’Uttar Pradesh, le plus grand Etat de
VInde. L’assistance comprenait notamment le Chief Secretary (le chef de
I'administration de 1’état) et le directeur général de la police de I’Uttar
Pradesh. Rajendra Singh ouvrit la séance par une véritable conférence sur le
théme « nationalisme et honnéteté », son sujet de prédilection, qu’il aborda
sous l’angle attendu des vertus du nationalisme et de la nécessité d’étre
vertueux pour renforcer la nation3%. Rajendra Singh était 1a dans son réle de
Raj guru : celui-ci n’a pas seulement vocation a conseiller le gouvernement
mais aussi I’'administration qui en est le bras armé.

Le RSS cherche aussi a exercer ce genre d’influence auprés de différents
ministeres dont celui de 1'éducation afin de transformer le contenu des
enseignements et notamment les manuels d’histoire. Le ministre de
I’Education et de la Recherche, Murli Manohar Joshi, un ancien cadre du
mouvement, se préte volontiers a ces manceuvres. Il a nommé un ancien
pacharak, Krishna Gopal Rastogi, au National Council for Educational Research
and Training3”. Peu apres, l'enseignement du marxisme a disparu du
programme de science politique d’une des filieres du secondaire, ce qui a
suscité une telle vague de protestations au Parlement que le gouvernement a
du faire marche arriere38. -

Il n’en demeure pas moins, en dépit de cette reculade, que l'influence du
RSS sur le pouvoir est de plus en plus grande sans susciter pour autant les
mémes protestations indignées que dans les années 1970 et 1980. Cette
évolution tient sans doute au fait que le mouvement se sent protégé par le
pouvoir, comme le confiait Sudarshan lui-méme. Mais aussi au fait que si le
nationalisme hindou est au pouvoir, c’est que ses idées trouvent un écho
croissant dans la société. Certes, seul un cinquiéme des électeurs ont voté
pour le BJP en 1999 et, nuance supplémentaire, voter pour le BJP ne signifie
pas nécessairement soutenir le RSS dont les positions sont plus radicales
encore. Mais cette évolution du corps électoral reflete bien une adhésion
croissante de l'opinion au programme nationaliste hindou. Du coup, il
semble moins nécessaire au RSS de rester dans I’ombre. Mieux, il peut étre
utile au BJP d’afficher la relation qu’il entretient avec ce mouvement. La
démarche du Premier ministre Vajpayee revét a cet égard une valeur
exemplaire. Atal Bhari Vajpayee, déja a 1’époque on il servait de bras droit

36. Hindustan Times, 27 juillet 1998.

37. Rastogi est 'auteur d’une autobiographie — préfacée par Sudarshan — qui a suscité bien des
réactions, car il y racontait comment, au moment des émeutes de la partition entre hindous et
musulmans, il avait abattu de sang-froid une femme musulmane pour la sauver des violences
d’une foule hindoue en furie (The Asian Age, 25 octobre 1999).

38. Frontine, 26 novembre 1999.
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au fondateur du Jana sangh, Shyam Prasad Mookerjee, faisait figure de
modéré au sein de la mouvance nationaliste hindoue. Année apres année, il
s’est construit une image d’homme de compromis qu’il a peaufinée encore
lorsque, ministre des Affaires étrangéres du Janata party, il s’est montré
ouvert vis-a-vis du Pakistan, facilitant I’obtention de visas aux musulmans
indiens ayant de la famille de l'autre c6té de la frontieére. Le BJP a joué de
cette image, méme lorsque Vajpayee a été remplacé en 1986 a la téte du parti
par un homme au discours plus militant, L.K. Advani: le parti savait qu’il
aurait besoin d’un leader capable de gagner des voix au centre. De fait,
Vajpayee est devenu son candidat au poste de Premier ministre lorsque le
BJP est arrivé en téte aux élections, mais loin de la majorité absolue, ce qui
nécessitait I'appoint de partenaires au Parlement. Il revint a Vajpayee, le
plus diplomate des nationalistes hindous, de constituer une coalition qui
regroupe aujourd’hui dix-huit formations.

Soucieux de cultiver son image, Vajpayee a longtemps évité de se montrer
en compagnie des membres du RSS. En 1979, lors du débat sur le « dual
membership », il a méme refusé de s’asseoir au premier rang lors d’un
meeting du RSS qui était organisé pour protester contre le mauvais proces
dont l'organisation se disait victime3?. Il a changé de stratégie depuis qu’il
est au pouvoir. On I’a vu se laisser photographier, lors de manifestations du
RSS, en train de faire le salut que les swayamsevak adressent au drapeau dans
les shakhas (main droite a hauteur de la poitrine, paume vers le bas). Nuance
importante, il ne s’affiche jamais revétu de 'uniforme du mouvement.

Une telle démarche s’explique naturellement par la popularité croissante du
nationalisme hindou mais elle procede également d’autres considérations.
Vajpayee ne participe pas systématiquement en public aux réunions du RSS.
Lorsqu’il se livre a cet exercice, c’est qu’il cherche a faire passer un triple
message. C’est d’abord un moyen de rassurer les cadres du RSS (et du BJP)
qui se sont souvent inquiétés de la distance qu’il entretenait avec leur
mouvement. Ensuite, s’afficher aux coOtés de leaders du RSS permet
d’indiquer aux électeurs du BJP que, si la logique des coalitions 'empéche
de mettre en ceuvre l'intégralité du programme de son parti, son ancrage
idéologique demeure intact. C’est enfin un moyen de faire savoir aux uns et
aux autres qu’il n'est pas dupe des fastes du pouvoir; qu’il reste un
swayamsevak avec ce que cela implique de dévouement et de simplicité, donc
d’intégrité. Valoriser sa relation avec le RSS est en effet pour Vajpayee une
maniére de dire « je ne suis pas corrompu » en jouant sur I'image dont jouit
le RSS au-dela des seuls partisans du nationalisme hindou.

Les relations qu’entretiennent les hommes politiques avec leurs guru
continuent d’occuper en Inde une place centrale dans le dispositif du
pouvoir en dépit de la sécularisation du régime et méme si l'identité des

39. India Today, 16 mars 1979, p. 27.
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acteurs a changé avec le temps. Le couple formé par ’homme de pouvoir et
par I'homme de Dieu, hérité de l'agencement des sommets de I’Etat a
I’époque de I'Inde classique, a perduré a la période contemporaine, comme
en témoignent les rapport d’'Indira Gandhi avec ses guru. Mais le Raj guru a
aussi pris les traits de tantriques et surtout, 'apparence du RSS, sorte de
conseiller collectif du pouvoir. Du coup, le rapport de cet ordonnancement
du pouvoir a la sphere publique a lui aussi évolué. Alors que, nonobstant le
caractere laic de la constitution, des leaders politiques pouvaient se montrer
en public avec leurs conseillers spirituels — et méme en tirer un bénéfice en
termes de popularité lorsque ceux-ci s’appelaient Vinoba Bhave ou Jiddhu
Krishnamurti — une telle publicisation devenait contre-productive lorsque
les intéressés s’adonnaient au tantrisme et plus encore lorsqu’ils étaient
impliqués dans des affaires troubles. La levée du secret, dans ce cas,
s’accompagnait d’une délégitimation assurée des hommes politiques
concernes.

Les relations du RSS et du gouvernement BJP dessinent un cas de figure plus
complexe, non seulement parce qu’elles concernent deux institutions et non
plus deux individus, mais aussi parce que leur publicisation est a géométrie
variable. Dans un premier temps, l'opprobre qui frappait le RSS - du fait de
son discours xénophobe et de ses responsabilités dans l’assassinat du
Mahatma Gandhi — a amené cette organisation a se réfugier dans le secret et
« son » parti politique a garder ses distances. L’acceptabilité croissante des
théses nationalistes hindoues et l'image d’intégrité que le RSS s’est
construite a force d’austérité et de travail social ont cependant peu a peu
changé la donne. De sorte que le Premier ministre Vajpayee peut trouver
utile de s’afficher avec des leaders du RSS qui prétendent étre la conscience
du pouvoir. Vajpayee a d’ailleurs déclaré au cours de la derniére campagne
électorale, « le RSS est mon esprit (soul) », écho saisissant a la configuration
des sommets de I'Etat a 1'époque classique, comme si les zélateurs de la
tradition hindoue étaient effectivement en mesure de rétablir un ordre
politique ou le gouvernement serait assorti d’un Raj guru.
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