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Pour Pedro Memelsdorff 
 

« Qu’est-ce que la société ? On pourrait la définir de notre point de vue : la 
possession réciproque, sous des formes extrêmement variées, de tous par 
chacun. » p. 85 MONADOLOGIE ET SOCIOLOGIE1. 

. 
.   . 

Si l’on considère la société telle qu’on la représente usuellement, la phrase 
est dénuée de sens : ce que je possède, vous ne le possédez sûrement pas 
puisque ce qui est « à moi » n’est pas « à vous ». C’est même ce qui permet de 
définir la propriété au sens d’exclusivité. Tarde envisagerait-il une sorte de 
communisme où nous serions tous, en quelque sorte, les possédants en indivision 
de toutes les propriétés dans lesquelles nous pourrions puiser en fonction de 
nos besoins ? Ce qui ferait de chacun de nous les possédés par tous les autres qui 
pourraient, par un retour à cet état de nature que Hobbes a décrit avec effroi, 
se saisir à volonté de « nos » biens —lesquels seraient aussi bien « à eux » ? 

C’est peu probable, d’autant qu’il y au moins deux sens différents de cette 
propriété : le premier qui renvoie à l’espace et le second au temps. En effet, 
l’expression « c’est à moi », « c’est à toi », peut ne pas désigner seulement ce 
découpage en zones exclusives de propriétés, cette sorte de pavage ou de 

                                     
1 Pour une définition plus complète de la possession chez Tarde, voir 

Didier Debaise « Une métaphysique des possessions », Revue de 
Métaphysique et de Morale, 2008 4 ; voir aussi Montebello, P. (2003) 
L'autre métaphysique. Essai sur Ravaisson, Tarde, Nietzsche et Bergson, Desclée de 
Brouwer, Paris. 
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bocage par lesquels chaque parcelle se trouverait délimitée d’une haie, d’un fil 
barbelé, garanti par un titre de propriété enregistré au cadastre. Les 
expressions comme « C’est à moi », « Attention ! Maintenant c’est à toi », 
peuvent aussi servir à cadencer une action commune dont les phases successives 
exigent que des acteurs coordonnent leurs interventions dans un dispositif 
d’ensemble qu’ils ont préalablement répété. La baguette du chef d’orchestre 
signale aux gambistes que « c’est à eux de jouer » de même que l’actrice dans les 
coulisses, saisie d’un rappel à l’ordre, éteint sa cigarette et confie à haute voix : 
« Maintenant, c’est à moi » —et voilà qu’elle entre en scène pour un temps 
avant de sortir côté cour quand ce n’est plus « à elle » puisque maintenant 
« c’est aux autres ». On s’est déjà quelque peu rapproché de l’expression de 
Tarde : pendant que le gambiste ne joue pas —que ce n’est pas « à lui »—, il 
faut bien néanmoins qu’il possède, sous une forme liminale, atténuée et 
néanmoins attentive et alerte, l’ensemble de la partition sur laquelle veille le chef 
d’orchestre. De même, il faut bien que l’actrice aie « en tête » l’ensemble de la 
pièce quand ce ne serait que pour repérer les moments où ce sera « à elle » 
d’entrer en scène et de jouer son rôle. Jean-Jacques Rousseau aurait dû dire  
« Le premier qui ayant fait un signe de la main s'avisa de dire : Maintenant 
c’est à toi, et trouva des gens assez compétents pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civile ».  

On voit donc que les mêmes expressions de propriété ou d’appropriation 
peuvent renvoyer à deux régimes totalement différents : celui, spatial, de la 
zone exclusive d’intérêt délimitée par des frontières nettes ; celui, temporel, 
d’un moment dans un script partagé par tous mais dont chacun n’occupe 
qu’une portion. Dans les deux cas d’ailleurs, on peut reconnaître facilement 
l’existence de frontières bien délimitées mais ce ne sont pas les mêmes : si le 
paysan du bocage déplace les bornes de sa propriété, il y aura conflit et 
procès ; si le gambiste ne joue pas de sa viole de gambe au bon moment, il y 
aura froncement de sourcils du chef d’orchestre ; si Gena Rowlands entre sur 
scène en retard et décalée, avec cigarette et whisky, comme dans OPENING 

NIGHT de Cassavetes, on dira qu’elle a eu un comportement « inapproprié ». 
La véritable différence réside en ce que, dans la première version, la notion de 
propriété renvoie uniquement à l’intérieur de la zone exclusive, alors que dans la 
seconde, elle renvoie à une position qui permet à chacun de se situer 
nécessairement à la fois dehors —dans la situation contradictoire de relaxation 
et d’attente— et dedans —en pleine possession de ses moyens et complètement 
« là » ou, comme on dit, « à son affaire ».  

Le sens spatial et le sens temporel de la possession peut d’ailleurs varier 
avec le point de vue. Si l’on peut imaginer des propriétaires exclusivement 
affairés de leurs propriétés isolées les unes des autres, c’est parce que l’on 
oublie qu’ils collaborent en fait dans un script commun —script de toutes 
façons garanti par l’état de droit et le régime complexe des cadastres. Il y a 
donc bien un chef d’orchestre ou un metteur en scène (l’État ou le Marché) qui 
attribue à chacun un rôle dans des transactions. Inversement, le gambiste et 
l’actrice peuvent redevenir assez facilement des propriétaires égoïstes, attachés 
uniquement à leur petit rôle et qui se moquent comme d’une guigne de 
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l’ensemble dans lequel ils « jouent ». Ils deviendront alors des propriétaires 
aussi peu attachés les uns aux autres que les pommes de terre dans le sac à 
pommes de terre dont parlait Marx pour décrire les paysans du temps de 
Napoléon III. 

La différence entre les deux sens de la possession, provient donc, en réalité, 
de la répartition entre des zones d’attention que l’on pourrait dire engagée et des 
zones d’attention que l’on pourrait dire flottante. Vous êtes propriétaire de votre 
champ (il s’agit d’une attention farouche et précise) mais vous avez de 
nombreux intérêts dans le champ du voisin puisque demain peut-être vous 
entrerez en transaction avec lui (il s’agit alors d’une forme d’attention plus 
vague, d’une expectative qui n’est pas garantie). Et, bien sûr, votre voisin se 
trouve vis-à-vis de vous dans la même situation mais inversée : ce qui est pour 
vous vague et flottant est pour lui précis et assuré. L’attention qu’il faut avoir 
pour attendre son tour, surveiller l’heure, suivre du coin de l’œil les allées et 
venues des coulisses, n’est pas du tout la même que celle qu’il faut avoir 
lorsqu’on se met à jouer. Et pourtant, si l’on n’était pas attentif selon le 
premier mode, jamais on ne se serait préparé à l’être selon le second. 

Nous comprenons déjà mieux ce que peut vouloir dire dans la phrase de 
Tarde l’adjectif « réciproque ». Le champ que je possède est bien « à moi » mais 
« sous une forme extrêmement variée » il est aussi, en un certain sens, « à lui », 
mon voisin, puisque demain je vais dépendre de lui pour y déplacer une 
moissonneuse batteuse, curer un fossé ou livrer des bêtes au foirail (pour rester 
dans un style très ANGELUS de Millet…). Même chose évidemment pour le 
chef d’orchestre, les violons, les tambours ou le gambiste : chacun possède tous les 
autres, mais la répartition des secteurs flottants et des secteurs engagés de 
l’attention varie en fonction de chacun. Notons d’ailleurs que le chef 
d’orchestre ne possède en rien la totalité puisqu’il serait (le plus souvent) 
incapable de jouer bien et à temps du violon ou de souffler au bon moment et 
de la bonne façon dans un hautbois. En tous cas, il serait bien en peine de 
jouer de tous les instruments à la fois comme l’exige la partition. Sa propriété à 
lui, ce qu’il possède en propre, c’est de porter son attention sur les passages, les 
transitions et de n’être jamais ni tout à fait dedans, ni tout à fait dehors (voir 
plus bas). À ce stade de la description, il joue le rôle, toute proportion gardée, 
du responsable du cadastre qui ne possède aucun terrain en propre mais qui 
assure la conservation et l’enregistrement des bornages aussi bien que des 
hypothèques. 

On voit déjà comment la notion de possession peut définir le glissement 
d’un sens de la propriété à un autre et comment la réciprocité peut jouer. Ce 
qui est réciproque, c’est la répartition des zones vivement éclairées et des zones 
plus grises ou tout à fait sombres. Mais on voit aussi l’importance, pour 
comprendre l’étrange définition de Tarde, de prendre en compte le cadençage, 
le rythme si l’on veut, de ces répartitions. La propriété, pour Tarde, loin d’être 
ce qui fige et qui suspend, est toujours affaire de mouvement, de déplacement. 
On ne part jamais des propriétés pour définir ensuite les mouvements ; mais 
on observe d’abord des mouvements et l’on en déduit des propriétés. 
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. 
.   . 

C’est là que le double sens du mot possession vient compliquer et 
approfondir la définition que Tarde donne de la société. Chacun se trouve en 
effet, on vient de le voir, des deux côtés de la frontière à la fois. Vu de 
l’intérieur, c’est la zone exclusive qui fait dire : « Je suis sur scène, et pas toi », 
« C’est mon champ, pas le tien », « C’est au gambiste, pas au hautbois ». Mais 
d’un autre côté, si l’on saisit cette fois la chose de l’autre côté de la frontière, 
rien n’empêche d’aller empiéter sur le voisin pour en rectifier le comportement 
selon le sens de l’ensemble que chacun se croit capable de posséder. Dans une 
République, on le sait, chaque citoyen se reconnaît le droit d’en censurer un 
autre. Le gambiste se sent tout à fait capable d’affirmer au tambour qu’il a 
joué mal et au mauvais moment. Cette fois-ci, le mot de possession change de 
sens pour désigner l’effet que chacun peut exercer sur tous. 

Dans son superbe film, PROVA D’ORCHESTRA, Fellini a reconstitué un 
épisode de la vie —ou plutôt de la dissolution provisoire— d’un orchestre dont 
chaque membre possède tous les autres en ce sens que chacun, au nom de 
l’ensemble, se met brusquement à donner son avis sur le comportement plus 
ou moins approprié de tous les autres. Le chef d’orchestre s’en désespère, et 
c’est seulement parce qu’une entreprise de démolition commence d’abattre les 
murs de la chapelle médiévale où ils répètent en se disputant que les membres 
de l’orchestre, couverts de gravats, finissent par jouer, comme on dit, « à 
l’unisson »… On comprendra peut-être mieux ce que veut dire chez Tarde le 
mot de possession en saisissant ce que Fellini veut prouver par sa fable.  

On risque de se tromper tout à fait sur la morale de son histoire en croyant 
qu’il s’agit là, soit d’une apologie du désordre, soit d’un appel à revenir à loi et 
à l’ordre (le risque est d’autant plus sérieux que le film sort dix ans après Mai 
1968…). Or, la leçon du maestro (je veux dire Fellini) est tout à fait différente. 
Il faut partir de cette angoisse : chaque possédant vit dans la hantise d’être 
possédé par tous les autres qui « dépasseraient les limites » et 
« s’approprieraient indûment » ce qui est « à eux ». Toute organisation 
connaît cette menace permanente de dissolution, menace qui n’est en fait que 
l’une des versions possibles du mot « réciproque » —ce qui a toujours paralysé 
les théories anarchistes, qu’elles traitent de la propriété des biens ou de 
l’accaparement du pouvoir. Or, dans le film de Fellini, chaque instrumentiste, 
au début, ne cherche nullement à diriger l’orchestre mais se contente 
d’exprimer avec une fatuité touchante que son instrument est le plus beau et le 
plus important de l’orchestre —ce qui est vrai, en un sens. Fellini ne nous 
montre pas le passage d’un orchestre organisé à un orchestre désorganisé. 
C’est ensuite seulement que chacun poursuit la logique de la réciprocité en 
intervenant simultanément sur tous les autres. La pagaille qui s’ensuit ne fait 
qu’intensifier, que dramatiser, qu’exagérer la situation normale puisque, quand 
l’orchestre joue « à l’unisson », il faut bien que chacun, sous ces « formes 
extrêmement variées » dont parle Tarde, se soit « approprié » tous les autres. 
Le génie de Fellini, c’est d’avoir révélé la situation usuelle d’un orchestre qui 
joue juste par l’épreuve d’une dissolution provisoire qui le fait jouer 
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affreusement faux. Une façon d’éprouver et de répéter Mai 68 par sa 
reproduction en modèle réduit. 

C’est d’ailleurs pourquoi le film ne se finit pas du tout par un rappel à la loi 
et à l’ordre, comme s’il s’agissait d’exiger que chacun revienne à sa propriété 
en « s’en tenant strictement à son rôle » ou à sa partition. Ce ne serait 
comprendre ni Fellini, ni Tarde : si chacun s’occupait de sa partition et 
seulement d’elle ou se limitait à son rôle et seulement à lui, il n’y aurait pas plus de 
société que d’orchestre. C’est la limite de tous les rêves d’organisation 
réactionnaires. Il n’existe nulle part aucun répartiteur capable de créer une 
organisation, si chacun ne se considère pas, d’une façon chaque fois différente, 
comme en possession réciproque de tous les autres.  

Faites l’expérience de pensée. Au cours d’une action qui exige une 
coordination un peu complexe, efforcez-vous de n’appliquer que la première 
version de la propriété —celle qui demande à chacun de ne considérer que la 
zone exclusive d’intérêt de son seul champ d’action. Vous supprimez donc 
toutes les situations qui correspondraient à la deuxième version, celle où 
chacun doit demeurer attentif de façon flottante aux moments où il doit 
devenir pleinement actif —injonction contradictoire qui l’oblige à balayer 
constamment aussi bien l’intérieur que l’extérieur de son champ d’action. Que 
se passerait-il ? Le chef d’orchestre agiterait sa baguette… et rien ne 
s’ensuivrait puisque le violoniste, tout à son violon, n’aurait pas vu le 
mouvement de la baguette ; le tromboniste forniquerait sous le piano avec la 
flûtiste ; le tambour discuterait de ses émoluments avec le syndicaliste ; et ainsi 
de suite dans une débandade que Fellini a poussée à l’extrême et à laquelle on 
peut donner le nom de pandémonium —en n’oubliant pas le démon qui gît dans ce 
mot. Contrairement à ce que croit le bon sens, le démon, le diviseur, n’est pas 
ce qui pousse chacun à « sortir de son rôle » pour s’occuper de celui de son 
voisin au lieu d’obéir à l’ordre venu d’en haut qui définit les places : le 
pandémonium, au contraire, c’est ce qui se passe quand chacun reste 
strictement dans sa boite et n’en sort plus.  

Le gambiste ne saurait même pas quand il doit se saisir de sa viole de 
gambe s’il ne s’attachait pas, par une sorte d’attention vague, à la fois à sa 
partition, à ses collègues, à la baguette du chef d’orchestre. Quant à celui-ci, il 
n’est en rien le mystérieux répartiteur, que nous peignent les théories sociales. 
Tout le travail du chef d’orchestre, comme le suggère Pedro Memelsdorff, tient 
plutôt en ceci qu’il « brise les routines » des instrumentistes2. Il oblige chacun à 
se tenir à la fois dans sa partie et hors d’elle. Il force chacun à s’intéresser à 
tous les autres, c’est-à-dire à sortir de son rôle, de sa boite, de son champ 
d’action. C’est aussi probablement le sens de la politique : que serait une 
démocratie où chacun ne s’occuperait pas de tout —sous une certaine forme ? 
Il n’y a que dans les dictatures que l’on peut dire aux citoyens : « Cela ne vous 
regarde pas ». Mais si, bien sûr, tout nous regarde —et surtout le Tout. Encore 
faut-il découvrir la bonne manière de s’intéresser à tout. 

                                     
2 Communication personnelle, Venise, San Giorgio, 15-09-09. 
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Revenir à l’ordre, cela ne peut donc aucunement signifier qu’on attend 
d’un répartiteur (mais qui serait-ce ?) qu’il donne à chacun un rôle dont il ne 
devrait plus « sortir ». C’est, à l’inverse, faire que chacun sorte de son rôle en 
balayant sans cesse la limite entre les zones où il doit faire attention à ne pas 
intervenir, et les zones où il doit faire bien attention pour y intervenir à temps 
et à plein. La différence entre les deux interprétations peut paraître infime, 
mais c’est pourtant ce qui distingue l’ordre du désordre —ou plutôt ce qui 
permet de faire la différence entre deux façons tout à fait opposées d’envisager 
les rapports de l’ordre et du désordre. L’une qui est, disons, réactionnaire et 
l’autre, en gros, « libérale » —au sens positif du mot que lui donne Tarde. 

Pour Tarde —c’est ce qui explique sa critique conjointe du néolibéralisme 
comme du marxisme de son temps— l’ordre ne peut aucunement se fonder 
sur un emboitement de boites noires dont chaque résident occuperait 
uniquement l’intérieur. Il ne peut se fonder que sur l’entre-possession de tous 
par chacun. La distinction entre l’ordre et le désordre ne réside pas du tout 
dans le fait que, dans un cas, chacun « a son rôle » défini d’avance et que, dans 
l’autre, « chacun fait n’importe quoi ». Dans les deux cas, celui de l’ordre 
comme celui du désordre, chacun doit bien s’occuper de tout. La seule 
distinction qui lui importe, c’est que, dans le pandémonium, il n’y a plus de 
répartition entre les sections éclairées et les sections grises ou sombres de 
l’action commune. Chacun fait comme s’il pouvait s’occuper de tout. Or, le 
respect de cette répartition, personne ne peut l’assurer par avance. Aucune 
puissance, pas plus l’État que le Marché, ne peut l’obtenir —et pas non plus le 
chef d’orchestre, aussi tyrannique qu’il rêve d’être. C’est le fondement de ce 
libéralisme si fondamental pour Tarde, libéralisme défini comme 
l’impossibilité pour la main visible de l’État, comme pour la main invisible du 
Marché, de répartir les fonctions, les rôles, les propriétés, en exigeant que ceux 
qui sont ainsi définis restent strictement à l’intérieur de ce qui est bien à eux —
rôles, propriétés, fonctions, peu importe3. À l’inverse de ce que croient aussi 
bien les marxistes que les néolibéraux (auxquels Tarde fait les mêmes 
objections puisqu’ils sont, à ses yeux, d’accord sur tout sauf sur l’égalité), on ne 
peut obtenir de société et même tout simplement d’action organisée qu’à la 
seule condition que chacun « se mêle de tout » mais « sous des formes 
extrêmement variées ».  

. 
.   . 

Ce qui rend l’argument de Tarde si difficile à comprendre, c’est que nous 
avons pris l’habitude, en philosophie, en sociologie comme en politique, 
d’accepter l’opposition contre laquelle Tarde ne cesse de se dresser. Il y aurait 
d’une part des individus, toujours tentés de s’en tenir à leurs seuls intérêts et, 
d’autre part, un sens du commun, un bien commun, un public, un intérêt 
public, une chose commune, une res publica, bref, quelque chose d’autre et de 
plus grand que chacun d’entre nous, à laquelle il faudrait que nous nous 

                                     
3 Latour, B. and Lépinay, V. (2008) L'économie science des intérêts passionnés 

- introduction à l'anthropologie économique de Gabriel Tarde, La Découverte, Paris. 
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rapportions pour parvenir à nous « extraire de nos étroits intérêts privés » et 
suivre enfin une conduite appropriée « pour le bien de tous ». Avec une telle 
définition, on analyserait la scène finale du film de Fellini comme la preuve par 
l’absurde —ou plutôt la preuve par l’orchestre— que chaque instrumentiste doit 
sortir de son égoïsme et s’en rapporter au Bien public incarné par le chef (au 
fort accent allemand). Avec des tremblements dans la voix, le maestro aurait 
rappelé à tous l’importance de participer à quelque chose de « plus grand que 
chacun d’eux » ; alors, redevenus conscients de la grandeur de cette œuvre 
commune, ils se seraient tous rangés sous sa bannière et se seraient mis enfin à 
jouer à l’unisson. Or, c’est justement ce que Fellini ne montre pas ! Aucun 
discours. Aucun appel au Bien commun. En dehors de la menace de 
destruction venue de l’extérieur, il n’y a rien qui explique pourquoi les 
instrumentistes se mettent à bien jouer après avoir passé tout le film à se 
présenter chacun comme le meilleur pour ensuite s’empêcher 
consciencieusement les uns les autres de jouer à l’unisson… 

Tarde, de même, ne dit à aucun moment qu’il faudrait que les atomes 
sociaux, les individus, s’en rapportent à quelque chose qui les organiserait en 
répartissant leurs rôles ou leurs fonctions. Il n’a pas écrit que la société était 
« l’inclusion de tous dans un ensemble plus grand qu’eux ». Cela, c’est ce que 
pense Durkheim, et c’est contre cette vision d’une société sui generis, d’un être 
supérieur mystérieusement sorti des interactions que Tarde se bat, livre après 
livre. Il se donne, au contraire, toutes les peines du monde pour définir la 
société de façon telle qu’on ne puisse pas s’en servir pour faire émerger 
quelque être supérieur que ce soit : « possession réciproque de tous par chacun 
sous des formes extrêmement variées ». On ne comprend donc rien à sa 
phrase, si l’on continue à imaginer que le commun, le public, le tout pourrait 
être quelque chose d’autre ou de plus grand que cette entre-possession sous des 
formes variées4. 

Si les sociologues ont tant de peine à comprendre Tarde (et surtout 
Durkheim et ses descendants structuralistes), c’est parce qu’ils ne voient jamais 
que pour lui le tout n’est jamais supérieur aux parties. C’est l’aspect le plus radical de 
sa pensée, c’est ce qui fait que sa sociologie, ou plutôt son ontologie sociale, 
loin d’être seulement le témoignage poussiéreux du passé de la science sociale, 
se situe toujours loin devant nous.  

« Insistons sur cette vérité capitale : on s’y achemine en remarquant que, 
dans chacun de ces grands mécanismes réguliers, le mécanisme social, 
mécanisme vital, le mécanisme stellaire, le mécanisme moléculaire, toutes 
les révoltes internes qui finissent par les briser sont provoquées par une 
condition analogue : leurs éléments composants, soldats de ces divers 
régiments, incarnation temporaire de leurs lois, n’appartiennent jamais que 
par un côté de leur être, et par d’autres côtés échappent, au monde qu’ils 

                                     

4 N’oublions pas que, pour Tarde, le mot société n’est en rien limité aux 
humains : il y a des sociétés atomiques, stellaires, bactériennes, neuronales, et 
qu’il n’y a pas pour lui d’individus, l’atome social n’étant que le pendant de l’idée 
erronée d’une structure sociale. 
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constituent. Ce monde n’existerait pas sans eux ; mais sans lui ils seraient 
encore quelque chose. Les attributs que chaque élément doit à son 
incorporation dans son régiment ne forment pas sa nature tout entière ; il a 
d’autres penchants, d’autres instincts qui lui viennent d’enrégimentations 
différentes ; d’autres enfin, par suite, qui lui viennent de son fonds, de lui-
même, de sa substance propre et fondamentale sur laquelle il peut 
s’appuyer pour lutter contre la puissance collective, dont il fait partie, et qui 
n’est qu’un être artificiel, composé de côtés et de façades d’êtres. » 
MONADOLOGIE ET SOCIOLOGIE, p. 80 
Bizarrement, il n’y a d’ailleurs rien dans cette idée pourtant 

révolutionnaire qui puisse choquer l’expérience commune : chacun des 
membres d’une institution sait bien à quel point il est infiniment plus complexe 
que l’institution à laquelle il ne fait que prêter une fraction de son temps et de 
son énergie, une façade. Ce qui est stupéfiant, c’est que la science sociale 
communément répandue soit parvenue à nous faire prendre la notion même 
de société conçue comme un répartiteur pour une description fidèle de notre 
expérience. Comme si nous étions une petite boite qui rentrerait dans une 
grande boite. Comme si les organigrammes « en râteau » ou « en silo » —pour 
parler comme les consultants en organisation— ressemblaient même 
vaguement à notre expérience quotidienne. 

Supposons que vous fassiez partie d’une institution où il y a, disons, neuf 
cents employés. Comment serait-elle « plus grande » que vous qui y 
« participez » ? Votre cerveau, à lui seul, est déjà le résultat de cinq milliards 
de neurones interconnectés, et s’il fallait considérer les populations de votre 
seul intestin, c’est en dizaines de milliards qu’il faudrait encore compter. 
Comment ces milliards seraient-ils « plus petits » que ces quelques centaines 
d’employés ? C’est une simple question de quantité. Un enfant détecterait 
l’absurdité de ce paralogisme qui sert de bon sens à la science sociale comme à 
la politique. Il n’y a donc aucun sens, malgré les habitudes prises en sociologie, 
de dire que vous êtes un acteur qui « résiderait » ou qui « se tiendrait » dans 
une institution « plus grande » que vous et qui vous dominerait par la taille et 
la complexité. Non, au contraire, nous prêtons chacun une fraction infime de 
notre propre complexité, de notre propre pullulement, de notre propre 
démographie galopante, à la simplification partielle et provisoire d’une 
institution qui n’extrait et ne retient qu’une parcelle, qu’une façade, de chacun 
de nous pour en faire un tout infiniment plus petit que ses parties. 

Si Tarde s’est si violemment opposé à Spencer et s’il a continué le combat 
contre Durkheim, c’est parce que le premier, avec l’aide de la biologie et le 
second, avec celle de la sociologie, ont prétendu imaginer un rapport de 
contenu à contenant qui revenait à figer les rapports entre individus et société 
que Tarde voulait justement libérer (ce n’est pas pour rien qu’il est un libéral, 
un vrai). Tout se passe comme si Tarde ne cessait de s’en prendre à ceux qui, 
politiques ou savants, ne font que répéter la fable des membres et de l’estomac, 
cette scie qui depuis Menenius Agrippa sert de modèle aux puissants pour faire 
obéir les faibles : chaque individu révolté ne serait que l’organe ou la cellule 
dont l’agglomération forme un grand corps qui seul existe et qui exigerait pour 
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se perpétuer qu’on y sacrifie son petit intérêt individuel et sa vue étroite. Ainsi, 
d’autres, plus hauts, plus grands, posséderaient la mystérieuse faculté de voir 
ou d’activer l’ensemble. Ils seraient les représentants du Bien public, surgissant 
miraculeusement, ex abrupto, comme le dit ailleurs Tarde dans une citation 
célèbre, « devant les associés surpris »5. Voici les maîtres. Les chefs. Le moi 
collectif. La société « sui generis ». On peut raconter ce miracle de façon 
grossière comme dans la fable romaine, de façon faussement savante comme 
Spencer (qui compare la société à un organisme vivant en mécomprenant tout 
à fait de quoi se compose un organisme), ou de façon infiniment plus 
sophistiquée comme Durkheim. Dans tous les cas le résultat est le même : il y a 
deux ontologies distinctes, l’une qui définit les parties, l’autre par laquelle on définit 
le tout, et les premières rentrent dans la seconde qui a le pouvoir stupéfiant de 
les faire obéir en leur attribuant des propriétés, des fonctions, des rôles, dont 
elles ne doivent pas sortir.  

Pour le dire dans les termes de la méréologie (branche de l’ontologie 
intéressée par les rapports des parties et du tout), pour tout le monde le tout est 
supérieur aux parties —pour tout le monde, sauf pour Tarde. Sauf pour Tarde 
ainsi que pour le sens commun qui sent bien l’absurdité d’un argument qui 
ferait par exemple de l’entité « la France » quelque chose de supérieur en 
dimension et en autorité, en matérialité et en ontologie, aux milliards de 
milliards d’entités à travers lesquelles l’entité « France » ne fait que circuler 
comme une simplification d’elles toutes. Quel chef d’orchestre pourrait croire 
qu’il existe derrière lui, au dessus de lui, un moi collectif, la Musique, qui 
aurait surgi à l’improviste pendant que les instrumentistes se seraient mis à 
jouer et dont il serait le représentant fidèle capable d’exprimer la totalité des 
liens entre tous les instruments —alors même qu’il dépend, il le sait bien, de 
l’attention que lui prête chaque instrumentiste, et de dizaines de compétences 
dont il n’extrait avec sa baguette que quelques éléments infimes ? 

Ce qu’il y a de radical dans la phrase de Tarde commentée ici, c’est qu’elle 
annihile cette longue conspiration de la science sociale avec toutes les 
entreprises réactionnaires, en dissolvant l’idée même qu’une société pourrait 
être quelque chose de supérieur à l’entre-possession de tous par chacun. C’est 
l’un des principes les moins écoutés de la théorie de l’acteur réseau qu’entre 
faire de la politique et croire en l’existence de la société, il faut choisir6. On 

                                     
5 « Or, si intime, si harmonieux que soit un groupe social quelconque, 

jamais nous n’y voyons jaillir ex abrupto au milieu des associés surpris un moi 
collectif, réel et non simplement métaphorique, résultat merveilleux dont ils 
seraient les conditions. Sans doute il y a toujours un associé qui représente 
et personnifie le groupe tout entier ou un bien un petit nombre d’associés 
(les ministres dans un État) qui, chacun sous un aspect particulier, 
l’individualisent en eux non moins entièrement. Mais ce chef ou ces chefs 
sont toujours aussi des membres du groupe, nés de leur père et mère et non 
de leurs sujets ou de leurs administrés collectivement. » MONADOLOGIE ET 
SOCIOLOGIE p. 68.  

6 Bruno Latour, Changer de société - refaire de la sociologie (traduit par O. 
Guilhot), La Découverte, Paris (2006). 
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comprend mieux pourquoi en méditant sur la phrase de Tarde. Ceux qui se 
gargarisent de la notion de société, qui se mettent à faire honte aux citoyens de 
l’égoïsme de leur position, qui prétendent représenter par une mystérieuse 
conversion l’intérêt général et le Bien commun, ne nous expliquent jamais 
comment ils parviennent à ce formidable agrandissement de leurs pouvoirs et 
de leurs vertus. C’est qu’ils se sont embrouillés dans leur méréologie : ils 
croient qu’il existe une entité (le Bien commun s’ils tiennent à l’État ou 
l’Optimum s’ils tiennent au Marché, peu importe) à l’intérieur de laquelle 
résideraient des individus ou des atomes qui auraient le choix entre poursuivre 
leur intérêt ou accepter d’obéir aux injonctions de la Raison supérieure. Pour 
eux, les parties sont inférieures au Tout qui seul est rationnel. (Encore une fois, 
cela ne fait aucune différence qu’on soit néolibéral ou statiste, que le tout soit 
obtenu par la poursuite obstinée ou par l’abandon vertueux de ses intérêts 
particuliers, puisque, dans les deux cas, il y a d’un côté des individus, des parties, 
et de l’autre, la totalité.)  

Mais si le Tout est toujours inférieur et toujours plus petit que les parties à 
l’intérieur desquelles il circule à la façon d’un agrégat de formatages provisoirement 
liés, alors il n’y a rien d’étonnant à ce qu’on n’atteigne jamais ni l’intérêt 
général, ni l’optimum (Tarde, en darwinien convaincu, ne croit à aucune 
Providence —fut-ce celle de « la survie des plus aptes »). Le tout n’est pas 
rationnel et, surtout, il ne saurait être la raison des parties puisqu’elles ne lui 
prêtent jamais qu’un aspect et qu’une façade d’elles-mêmes. Le tout n’est 
qu’une partie parmi d’autres qui circule à la façon d’un nuage de qualités 
groupées au milieu des monades (l’expression est reprise par Tarde à Leibniz) 
bien plus complexes et bien plus emmêlées que lui puisque chacune entre-
possède toutes les autres. 

. 
.   . 

Pour bien comprendre l’innovation de Tarde —ou plutôt pour 
comprendre pourquoi la science sociale a désinventé la sociologie qui aurait pu 
se développer si elle avait suivi Tarde— il faut évidemment s’intéresser à 
l’expression : « formes extrêmement variées ». Les rapports entre les parties et 
le tout dépendent du poids de réalisme que l’on donne au mot de formes et à la 
variété qu’elles peuvent prendre. Ce problème, rappelons-le, la sociologie 
usuelle ne se le pose jamais puisque, pour elle, le Tout préexiste aux parties et 
donc la coordination ne présente à ses yeux aucun mystère. Avec ou sans 
partition, l’orchestre jouerait de la même façon pourvu que le chef 
« représentant » de la totalité parvienne à faire comprendre aux 
instrumentistes qu’ils doivent « obéir à l’intérêt général ». Mais si l’on accepte 
la proposition tardienne, on ne va plus du tout souligner les mêmes éléments : 
d’abord parce qu’il y a autant de touts qu’il y a d’entités puisque chacune 
possède toutes les autres sous un certain aspect (c’est la définition même d’une 
monade : refléter le monde entier sous un point de vue spécifique). Ensuite, 
parce que le tout est dorénavant l’une des parties seulement et qu’il doit passer de 
l’une à l’autre en influençant ou en cadençant les totalités imbriquées. Du 
coup, la partition, au sens tout à fait matériel et physique, les techniques de 
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notation, les indications données par le chef d’orchestre et ajoutées au crayon, 
tout cela va prendre un relief décisif puisque c’est sur ces formes, et sur elles 
exclusivement, que va désormais reposer la qualité de la coordination entre les 
parties.  

En toute rigueur —mais la rigueur n’est pas ce qui caractérise la science 
sociale que Tarde voit avec chagrin se développer devant ses yeux dans le but 
de formater la IIIème République—, il ne faut donc plus dire que les parties 
« rentrent » à l’intérieur d’une totalité, mais que les totalités emboîtées 
simplifient une portion infime de leurs mondes pour laisser passer de l’une à 
l’autre un fragment d’entre elles pris pour le tout. Aux métaphores du Gros 
Animal, Corps Social dont les individus seraient des cellules, fait place, si l’on 
peut dire, la métaphore de la métonymie : le tout est une partie prise pour le tout et qui 
circule autrement grâce à des formes auxquelles il faut porter la plus extrême 
attention. L’harmonie, cette fameuse harmonie que la politique comme la 
sociologie du social prétendent trouver en se tournant vers un niveau 
supérieur, ne repose pas dans le tout des parties. Elle ne repose pas non plus 
dans le chef d’orchestre « représentant » de l’intérêt général ou du sens de 
l’ensemble (il est lui aussi totalité partielle, comme tous les autres qu’il possède 
et qui le possèdent). L’harmonie est simplement l’effet, il est vrai miraculeux —
mais cette fois-ci dans le sens de ténu, de fragile, de provisoire (c’est tout le sens 
du film de Fellini)— par lequel des totalités se laissent parcourir, pour une 
partie au moins de leurs qualités et pour un temps seulement, par un groupe 
de caractéristiques qui les rend un tout petit peu plus semblables entre elles —
avant qu’elles se mettent à différer, à diverger à nouveau. 

Tout se passe, au fond, pour Tarde comme si la science sociale (et la 
théorie politique avec laquelle elle a partie liée) avait mal localisé les termes 
d’individu et de groupe. Elle a attribué ces termes à des êtres au lieu de l’attribuer à 
des mouvements. Il n’y a, dans l’ontologie de Tarde, ni individu, ni groupe mais 
des individualisations et des regroupements. 

Il n’y a évidemment pas d’individus au sens d’atomes sociaux qui 
rentreraient ensuite dans un ensemble dont ils seraient les parties. Il n’y a pas 
non plus d’individus qui seraient définis par leurs relations comme dans les 
formules, à peine plus sophistiquées, des réseaux sociaux. La seule chose qui 
est individuelle, c’est-à-dire indivise, c’est ce qui circule de monade en monade et 
qui permet de répartir les segments d’action où chacun discerne les séquences 
pendant lesquelles il convient d’être attentif mais sans agir et celles où il doit 
être attentif et agir. En ce sens, ce qui est indivisible, dans l’exemple du chef 
d’orchestre, c’est la partition avec toutes ses annotations, c’est elle qui est l’une 
des « formes extrêmement variées » par lesquelles on obtient le tout 
(l’harmonie, la partie prise pour le tout) ; partition à laquelle il faut ajouter les 
réflexes montés au cours des répétitions qui ont précédé et par lesquels des 
milliers de muscles et de neurones ont appris à se cadencer ensemble. Pour 
Tarde, si l’on veut comprendre ce que c’est que l’individualité, c’est vers ces 
regroupements de blocs d’imitations qu’il convient de se tourner. 

Pas plus qu’il ne reconnaît des individus, Tarde ne reconnaît des groupes. 
Ce qui intéresse Tarde, c’est que les monades traversées, simplifiées (en partie), 
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par le passage de ces formes se regroupent, se coordonnent partiellement, 
s’assemblent, se cadencent, s’harmonisent, autour de ces petits agrégats partiels 
de qualités formalisées qui sont la seule vérité de ce que les grandes théories du 
social appellent « la société », la « totalité », le « Public », le « Bien commun », 
etc., mais qu’elles ne sont jamais parvenues à définir sinon par un miracle 
initial. Il n’existe pas de groupe, mais les blocs provisoires de choses imitées 
recrutent autour d’elles des assemblages qui font groupe partiellement et pour 
un temps. À ce qui circule, Tarde donne le nom de rayons imitatifs. L’expression 
est quelque peu troublante et entraine souvent l’erreur de croire qu’il y a 
d’abord des êtres et ensuite des flux d’imitation. Non, il y a d’abord des 
circulations d’imitations et ensuite des êtres dont on induit l’existence à partir 
de la variation qu’ils font subir aux flux d’imitations. Les rayons d’imitation 
sont, en un sens, le seul matériau empirique de la science sociale puisque l’on 
ne voit jamais les monades qui ne sont qu’une hypothèse inventée tout exprès 
pour interpréter les mouvements. Partez des rayons imitatifs qui sont en effet 
des regroupements indivisibles de qualités et vous allez en induire de proche en 
proche l’existence provisoire de groupes et d’individus —c’est-à-dire de 
monades provisoirement regroupées et individualisées, avant qu’elles se 
redifférencient à nouveau.  

Il y a là une opposition fondamentale entre Tarde et les structuralistes de 
son temps comme du nôtre, opposition qui ne recoupe pas du tout celle entre 
une version littéraire et préscientifique de la science sociale et une version 
savante et positive. Au contraire, Tarde veut une sociologie scientifique et 
même quantitative, mais pour être rationnelle, cette science ne peut pas 
accepter de commencer par le fiat lux d’un miracle originel qui aurait 
engendré, sans que personne comprenne comment, une totalité sui generis7. 
Toute l’œuvre de Tarde consiste à ce qu’on ne confonde pas l’explication avec 
ce qu’il convient, au contraire, d’expliquer. 

 . 
.   . 

Ce renversement complet des hypothèses les plus évidentes et les moins 
examinées de la science sociale n’est pas sans avoir des conséquences qu’il n’est 
peut-être pas inutile de souligner en conclusion.  

D’abord sur les métaphores usuelles : nous accordons beaucoup trop de 
poids aux dominants lorsque nous levons le doigt vers le Ciel pour désigner nos 
chefs ou nos supérieurs comme si nous n’occupions qu’un étage d’une 
pyramide dont l’extrémité se perdrait dans les nuages. On peut supposer au 
contraire que, plus une organisation est complexe, plus elle s’étend, plus elle 
prétend mettre en cohérence un grand nombre de monades, plus elle dépend 
du parcours d’un nombre de plus en plus réduit d’éléments —feuilles de route, 
outils de gestion, récits, communication. Le tout n’est pas une totalité, mais 
une esquisse, un fil fin comme un trait de crayon, qui parcourt les totalités et 
parvient à les faire consentir à confier une partie d’eux-mêmes. C’est d’ailleurs 

                                     
7 Bruno Latour « Tarde’s idea of quantification » in Mattei Candea 

(editor) The Social After Gabriel Tarde: Debates and Assessments (in press). 
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pour éviter ces inévitables effets d’emboitement que la théorie de l’acteur-
réseau a tellement insisté pour qu’on définisse le social comme un monde plat. 
Serres l’avait proposé il y a longtemps : il faut inverser les métaphores du 
pouvoir et le saisir toujours comme ce qui est en dessous, à la manière d’une 
sorte de bassin versant vers lequel tendrait, par la force de gravité, ce qui est 
plus haut et plus grand que lui8. On descend vers le pouvoir, on ne monte 
jamais vers lui.  

Deuxièmement, la sociologie ordinaire et plus particulièrement la 
sociologie critique croit beaucoup expliquer en s’attachant à suivre « le 
pouvoir » dont l’effet s’exercerait de façon cachée sur les « acteurs sociaux ». 
Aux yeux de Tarde, cette obsession pour la recherche des effets de pouvoir 
manifeste une grande naïveté ainsi qu’un gout certain pour l’exercice du 
pouvoir. En effet, la possession réciproque de tous par chacun, c’est bien du 
pouvoir, mais infiniment démultiplié et réfracté. Au sens de possession, le 
pouvoir est partout. Il n’y a donc aucune espèce de sens à croire que l’on 
pourrait quelque part délimiter un phénomène qui serait « du pouvoir » 
distinct de quelque chose d’autre qui serait quoi ? De la Raison ? De 
l’innocence ? Du non pouvoir ? De l’ordre ? La recherche de relations de 
pouvoir implique toujours, en douce, l’idée que, « si seulement il n’y avait pas 
de pouvoir », quelque chose d’autre apparaîtrait dont le sens échappe mais dont 
l’attente permet de nourrir l’indignation comme la dénonciation. Ce quelque 
chose, en fait, c’est la répartition optimale, cette Providence à laquelle, en 
désespoir de cause, on s’en remet toujours et que Tarde n’a cessé de traquer 
aussi bien dans les théories du Marché que dans celle de la Société conçue 
comme un tout organique. Sans les distorsions que fait subir l’exercice du 
pouvoir, il y aurait le Bien public directement visible et immédiatement 
saisissable. Enlevez le pouvoir, il restera la Raison, disent-ils tous. Non, dit 
Tarde, enlevez la possession, ou plutôt l’entre-possession, et vous n’aurez que 
le pandémonium, la déraison même… 

Une troisième conséquence est, elle, clairement politique. Le principal 
bénéfice de l’idée de société (ou de son équivalent néolibéral l’Optimum), c’est 
qu’elle autorise à se passer de politique puisqu’il existe quelque part un 
répartiteur omniscient, chef d’orchestre mythique, qui assure toujours la 
meilleure distribution des propriétés et des rôles. Tarde saisit très vite que 
l’appropriation collective des moyens de production va déplacer l’insoluble 
problème de la propriété des biens vers le problème, tout aussi insoluble, de la 
répartition des pouvoirs. On aura simplement glissé du sens spatial au sens 
temporel de la propriété. Avec une assez remarquable prescience, il saisit que 
l’erreur des marxistes (dont il commente par ailleurs avec sympathie les idées 
socialistes) est surtout organisationnelle : jamais ils ne pourront obtenir 
l’harmonie sociale, puisqu’ils supposent qu’une organisation doit se donner 
d’avance la répartition des rôles et des fonctions, alors que c’est justement 
parce que chacun se mêle, d’une certaine façon, de tout qu’une organisation 
quelconque demeure possible. Autrement dit, une organisation complexe 

                                     
8 Michel Serres (1980) Le Parasite, Grasset, Paris. 
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suppose la liberté politique puisqu’il va falloir composer cette répartition si 
paradoxale de l’attention entre les séquences d’action qui sont « à nous » et 
celles qui sont « aux autres ». Si l’on ne se donne pas les moyens de la liberté 
politique, une fois le droit de propriété aboli, le problème de la coordination de 
l’action restera intact. En ne s’intéressant qu’à la première version de la 
propriété —celle des biens— et pas à la seconde —celle des rôles et des 
fonctions— le socialisme n’avait aucune chance de servir de successeur à son 
ennemi, le capitalisme (capitalisme à l’existence duquel Tarde d’ailleurs ne 
croit pas). Si l’on avait pris au sérieux la proposition de Tarde, on se serait 
épargné un siècle de guerres entre coordination par le Marché et par l’État. La 
seule véritable querelle est entre ceux qui croient qu’il existe déjà un répartiteur 
—le tout est supérieur aux parties— et ceux qui savent bien qu’il n’y a pas de 
répartiteur et que le tout est toujours inférieur aux parties —surtout le 
Parti !… 

Mais c’est évidemment sur la notion même d’organisme ou d’organisation 
que les conséquences de la théorie de Tarde sont les plus audacieuses —et 
encore largement à venir. En supposant à l’origine le miracle de l’émergence 
d’un tout supérieur aux parties, on n’abandonne pas seulement toute chance 
de fonder une science sociale positive, on abandonne aussi toute possibilité de 
comprendre ce que peut être un organisme vivant. La fable des membres et de 
l’estomac, aussi datée qu’elle paraisse, se retrouve à chaque fois qu’on nous 
explique que l’organisme vivant posséderait un ordre supérieur auquel les 
cellules devraient obéir en se sacrifiant. Il est toujours amusant de voir, comme 
Pierre Sonigo nous a appris à le reconnaître, que les sociaux darwiniens les 
plus attachés à pourchasser la Providence dans le Marché ou dans la Nature, 
redeviennent des aristotéliciens convaincus, dès qu’il s’agit de décrire ce qui se 
passe à l’intérieur d’un organisme9. Ce qu’ils n’accepteraient pas pour la forêt, ils 
l’acceptent pour l’arbre ; ce qu’ils ne diraient jamais d’une population, ils le 
disent sans hésiter d’un corps. Mais un corps, c’est une population infiniment 
populeuse ; quant à l’arbre, lui aussi, c’est une forêt. Leibniz à nouveau : 
chaque poisson est un étang rempli de poissons. 

Brusquement, le grand répartiteur (pour ne pas dire le Grand Timonnier) 
qu’on avait chassé par la porte revient par la fenêtre, et sous la forme la plus 
archaïque d’un Dieu supérieur, d’un Tout capable de donner des ordres à 
toutes les parties sans qu’on sache par quelles « formes extrêmement variées » 
il parvient à ce prodige. Si vous croyez que, dans un organisme vivant 
quelconque, le tout est supérieur aux parties, c’est que vous avez renoncé à 
toute explication scientifique. Et vous ne vous en tirerez pas en plaçant le Dieu 
d’Aristote ou le démon de Laplace dans un ADN capable de prévoir à 
l’avance, depuis la première cellule, le déroulement inéluctable des milliards de 
ses descendants. Vous n’aurez fait que remplacer une Providence par une 
autre, et glisser d’un premier créationnisme à un deuxième encore plus 
incroyable —et à peine moins pieux. Vous aurez fait disparaître d’un coup de 
baguette magique le problème même que vous avez pour tâche de résoudre, 

                                     
9 Sonigo, P. and Stengers, I. (2003) L'évolution, EDP Sciences, Les UIlis. 
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puisque vous vous êtes donnés d’avance le coordinateur, le répartiteur, le 
donneur d’ordre qui impose aux parties leurs fonctions, leurs rôles, leurs 
boites, leurs frontières, leurs propriétés. Vous pouvez peut-être suivre le 
mouvement par lequel des regroupements de qualités parviennent à cadencer 
des populations de monades (« les formes extrêmement variées »), mais jamais 
vous ne verrez, au milieu des monades stupéfaites, surgir un ordre supérieur 
venu d’en haut et qui exigerait leur sacrifice. Ou bien vous relevez le défi et 
vous ferez œuvre de science en sociologie humaine comme en sociologie 
biologique, ou vous faites tout pour éviter le problème de l’émergence de 
l’ordre mais alors, par pitié, n’allez pas dévoyer le beau mot de science. 

. 
.   . 

L’originalité toujours aussi profonde de Tarde, c’est d’avoir repris à 
Leibniz l’hypothèse des monades mais sans l’harmonie préétablie que Dieu 
pouvait leur offrir. Ni la science sociale, ni la politique, ni l’économie bien sûr, 
ni même la biologie n’ont encore appris à se passer de cette harmonie préétablie. 
Pour reprendre l’expression toujours actuelle de Nietzsche dans LE GAI 

SAVOIR, la piété continue de nous aveugler. À en croire Fellini, il n’y a que les 
chefs d’orchestre, par l’épreuve des répétitions —oui, par la prova d’orchestra— 
qui savent le prix qu’il faut payer pour obtenir l’harmonie, cette divine 
harmonie qui n’émerge que parce qu’elle n’est justement jamais un tout 
supérieur aux parties, mais ce par quoi les parties, chacune prise comme un 
tout, parviennent à se laisser posséder, pour une fraction d’elles-mêmes et 
seulement pour un temps « sous des formes extrêmement variées ». 
 


